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Lagrimas

En aquellavilla pobre, formada cas que exclusivamente de
moradas de asalariados, latristeza se apodera del interior de
una de |las casa de apenas cuatro habitaciones esenciales: sala,
cuarto, cocinay bafo. A pesar de estar alli presentes pocas
personas, la sala pareciallena puesto que, solamente el cagjon
mortuorio, ocupatodo € espacio. El atalld se encuentra lacrado,
pUES contiene, en su interior, un cuerpo practicamente
destrozado de mujer, fallecida en virtud de tragico accidente de
autobus. En verdad, casi toco aquel barrio y las adyacencias se



encontraban de luto, pues € autobus transportaba muchas
personas que por alli habitaban, de regreso del trabgjo. Todas
trabajaban en una fabrica textilera a algunos kilometros de
distancia

Rosalina Celia, que en aguella casa era velada, habia fallecido
en ese desastre, junto con Eneida Maria, su hermana mayor y
soltera que vivia con €lla. Eneida, no obstante, no fuera
reconocida, a gemplo de otros pasajeros, tamaria fue la
gravedad del accidente. Todas las partes corporales no
reconocidas de aquellos traba adores estaban siendo veladas,
conjuntamente, en un salon de unade las iglesias del barrio.
Real mente, parecia que enorme nube de sufrimiento se
desplomara, en forma de lagrimas de dolor, sobre aquel monton
de moradas.

Rosalina Celiadgara, aqui en laTierra, su esposo, Atilio del
Carmo y Lucinha, lahija de apenas tres afnos y siete meses de
edad. Su vida no habia sido muy féacil, pues trabajaba
avidamente en laindustria textilera para ganar, ademas del
pequefio salario, algunos bonos extras de productividad, afin
de ayudar al marido que, simple operario de unaindustria
metal Urgica, también se extenuaba en horas extras, en la
tentativa de traer paralaesposay la hija, un minimo soportable
de confort.

Con respecto a Lucinha, Rosalina Celia dedicaba verdadera
adoracion por lanifay eso era, tal vez, lo que le daba animo
parael trabgo.



Atilio, su esposo, a su vez, se encontraba inconsolable. No tenia
parientes, ni de su parte, ni de parte de la esposa, en vista de
gue era hijo Unico y, tanto sus padres como sus suegros ya
habian fallecido hace algun tiempo. El Unico pariente que
poseia era Eneida Maria, que moraba con €llos, sin embargo, a
pesar de no haber sido identificada, algunas de sus colegas de
trabajo que quedaron en |a fabrica,a la espera de otro autobus,
afirmaron haberla visto entrar en aguel fatidico vehiculo.

El dolor de separacion erainmenso y muchisimas
preocupaciones le martillaban la mente angustiada. Se
preocupaba principalmente por la hija, que perdiala madre en
tan corta edad. ¢Quién le ofrecerialos tratos maternal es ahora?
S a menosla cunada, Eneida, estuviese viva... ¢COmo haria
ahora para poder trabajar? Una guarderia seriala solucion, ta
VEZ...

- Mi pésame, Atilio.
Era Laurindo, €l vecino del fondo.
- i¢Y Lucinha, Laurindo? ¢Ellaestd bien?
- Quédese tranquilo. Ella esta jugando con mi hijay
Adele esta cuidando de ella.

- Gracias, Laurindo.

En lasala, Atilio se encuentra sentado a la cabeceradel cajon.
Es un hombre de complexion comun: altura mediana, tez



morenay cabellos ligeramente ondulados. Sus ojos, profundos
en las orbitas, nariz finay laboca grande, le dan, en sustreinta
y Siete afos de edad, un aire de firmeza en sus actitudes.

En aguella habitacion, siempre que alguien llega para ver el
cuerpo, otro sale por la cocina, paradar lugar, de tan pequefo
gue es.

- Pobre Atilio... tan bueno...
- Y Rosalina, entonces... jcomo trabgaba!
- jUnaexcelente esposa y dedicada madre!

Atilio, por su vez, oraen silencio:- Mi Dios, ayudeme... por
favor. Lagrimas le escurren por los 0jos. — Ayudeme, Jesus!
Siempre procure ser bueno y creo en Dios. Si aun no ingresé
firmemente en unareligion, es porgue no consegui encontrar la
gue satisfaciese todas mis dudas. Mas Dios sabe cuanto oro en
Su loor y cuanto Lo procuro en mi modesto raciocinio.
Ayudeme, mi Diosy ami hijital

¢Cuando colocalahijaen lasuplica, lagrimas mas gruesas le
brotan de los ojos y solloza.- ¢Qué haré con ella? ¢Como
trabajar? Jesls, haz que consiga obtener un lugar para dejarla,
mientras trabajo... un lugar con personas buenas... como mi
esposa... (sollozos)... mi Lucinha... €lla es tan pequeiiita... tiene
apenas tres anitos...

En verdad, Atilio cree mucho en Diosy acepta a Cristo como
aguel que vino en mision salvadoray, a pesar de lasimplicidad



en que vive, es muy inteligente, pues consiguiera estudiar
cuando joven. Infelizmente, losreveses delavidano le
proporcionaron la oportunidad de conseguir un empleo ala
altura de su capacidad, Sin embargo, es un eterno perseguidor
de las verdades de la vida, intentando, por € raciocinio, llegar a
€sos misterios.

En aguella sala, nadie se aproxima a é paraintentar
confortarlo. Las miradas y |la fisonomias de |os hombres son de
profundo respeto, sin embargo, son, también, durasy rudas,
acostumbrados gue estan con la vida sufrida que llevan. En su
interior, sienten el drama del compariiero, mas nada pueden
hacer y, de lamismaforma, saben que nada conseguirian decir
paradisminuirle el dolor.

Atilio, por su vez, ni repara en ese pormenor, he ahi que €
sufrimiento y la preocupacion le ocupan la mente, no
permitiendo que pensamientos melindrosos |a acometan.

Diez minutos mas se pasan y 1os hombres que estan en la sala
dan lugar a un mismo numero de mujeres que, con velos que les
cubren las cabezas, comienzan arezar una letania en favor de
Rosalina Celia.

- Jesus, - reza, mentalmente, Atilio, - oiga esas oracionesy
ayudeme en todo lo que le pido. Por favor...

Y €l llanto, unavez maés, le inunda €l rostro que juntamente con
el cuerpo arqueado y quebrantado, tiemblay se sacude al ritmo



y a sabor de los sollozos del dolor y desespero.

Terminadas las oraciones, algunos pocos hombres cargan la
urna mortuoria por las calles hasta el cementerio que dista
algunas cuadras del lugar. Rosalina Celia es, entonces,
descendida en una sepultura publica, exenta de impuestos.
Atilio sabe que, algunos afios mas y sus restos seran removidos
para unafosa comun, si no pudiere comprar un lugar paraellos
y, en aguel instante, piensa en hacer de eso un pequefio ideal: el
de dar un sepulcro propio para su amada esposa, madre de
Lucinha.

El regreso al hogar estriste y preocupante, ansioso que esta por
volver aver asu hija, a mismo tiempo, amargado por no saber
lo que le iba a decir con respecto a su madre. Volvia solito.
Ninguno de los amigos tuvo coraje de acompariarlo puesto que
no sabian que decirle, en una situacion de esas.

Pasa primero por la casa, donde procura arreglar todo de la
mejor manera posible, regresando a su lugar las sillas que
sustentaron el cajon mortuorio. Cuando esta terminando de
acomodar |os pocos utensilios que fueron utilizados en la
cocina, oye voces en la puerta de entrada. Es dona Adele que
viene trayendo a Lucinha de regreso. La nifa, tan pronto entra
en lasala, corre paralacocina.

- iMami, papi! Mami...

Atilio la abraza apretada y largamente, principal mente para que



la nifia no vea las lagrimas que se obstinan en saltarle de los
0j 0S.

- Yojugué con lamunecade Tina, papi.
- ¢Usted jugd con la muiieca, nene? — pregunta, colocando a
lanifiaen e sueloy arrodillandose a su frente, mientras enjuga
disfrazadamente las lagrimas.

- Sijugué, papi. Esbonita... Abuela Adele se la

compro.

Lanifiallamaa Dona Adele como abuela, que es como la mujer
|a acostumbro.

- Usted también tiene su murieca.

- Ellaserompio, papi.

- Voy acomprarle una nueva para su cumpleafios

cestabien?
- Bien, Sr. Atilio, preciso irme. — interrumpio dofia Adele,
con lamayor naturalidad y de una manera en que, con
proposito, hace trasparecer que todo esta bien, en €l intento de
No precisar ofrecerse parafavor alguno.

- Puedeir, dofia Adele, y muchas gracias por haberse

guedado con Lucinha.

- No hay porque agradecer, Sr. Atilio —respondio la

vecing, ya saliendo.

- DonaAdele...

- ¢S?
- Seradque... bien... usted sabe... preciso continuar trabajando
y No tengo con quien dgjar alanifia... y... usted es tan buena...



yo podria pagarle |os gastos que tuviere con Lucinha...
- Mire, Sr. Atilio, en verdad, no...

En ese momento, tocaron ala puertay Atilio fue a atender,
dglando entrar a Laurindo, el marido de Adele.

- ¢Como estg, Atilio?
- Todo bien, por ahora.

Quedd algunos segundos en silencio mientras € amigo entra.
Y aen lacocina, continda:

- El mayor problema eslanifia, usted sabe... Inclusive,
estaba, en este momento, pidiendo a su esposa para cuidar de
Lucinha, por algun tiempo, hasta que yo consiga un lugar. Yo
pagarialos gastos...

- Sr. Atilio, no se sl... — comienza aresponder Adele.
- Creo gque, en una hora como esta, las personas tiene que
ayudar alos otros, ¢no es asi, Adele? — afirma, categorico,
Laurindo. — Mi esposa cuidara de Lucinha, s, Atilio. Inclusive,
yo le voy a ser franco, nosotros estamos precisando ganar un
dinerito extray, ya que no vaatener gastos con lanifay,
|6gicamente, con la pobre de Rosalinda...
- iOh, gl... —responde Atilio — pagaré para que ustedes
ganen alguna cosa por € trabago. Y puedo pagar adelantado.
Tengo € dinero que separé para el alquiler delacasay... selos
daré a ustedes... atraso un poco €l pago del Sr. Manuel... creo
gue el no va aincomodarse, delante de una situacion de estas...
el mes que viene, pago dos alquileres...



- Entonces, estatodo arreglado.
Y los dos combinan €l precio, mientras Adele va para casa,
visiblemente contrariada, |o que pasa desapercibido de Atilio
gue, abatido por los acontecimientos, nada llega a notar.
Cuando Laurindo se va, Atilio comienza a preparar alguna cosa
para comer, mientras L ucinha queda jugando con una cajade
fosforos vacia, en un rincon de la cocina.
De repente, lanifa se levantay vaparael cuarto.

- iMami! jMami!

Atilio, que todo € tiempo aguardaba y temia ese instante, cerro
los 0j0s, angustiado.

- jMami!!!

Lanifiavuelvealacocinay Atilio no tiene corgje de mirar ala
hija.

- ¢Donde esta mami, papi?
El hombre no consigue hablar, pues |os pensamientos se
confunden en su mente. ¢Deberia mentir o intentar decir la

verdad?

- ¢Donde esta mami, papi? ¢Y tia Eneida?



Atilio searrodillafrente alahijay, con € corazén oprimido,
mira aquella carita ingenua, de expresion pura. Nuncalahijita
le parecieratan linday tan angelical, en su inocencia de apenas
tres afos. La nifitale sonriey € padre responde ala sonrisa.

- ¢Medasu pluma? — pide, mostrando el boligrafo sujeto al
bolsillo de lacamisa del padre.

Atilio le extiende el boligrafo y Lucinhavuelve a sentarse en €
rincon de la cocina. El hombre mira, por algunos instantes,
admirando la nifia que, delicadamente, abrey cierralatapa del
boligrafo. Su corazdn de padre esta oprimido, su garganta
parece estar anestesiaday obstruiday un estremecimiento de
sollozo le sacude los hombros. No consigue aguantar mas las
emocionesy se refugiaen € cuarto donde las lagrimas vuelven
a banarle € rostro. Queda alli por algunos instantes y, entonces,
corre en direccion alacocinay se abraza ala hija,
balanceandola con carifio.

- Yoloquiero papi.

Atilio apartalanifiay, mirandolafijamente, habla, de repente:
- Mami murio, Lucinha... Tia Eneida también.

La nifia mira tranquilamente para el padrey pregunta:

- ¢Y cuando volveran?



Solamente en aquel instante, Atilio seda cuenta de que lanifia
aun no sabe el significado de la palabra “ muerte”.

- Ellasfueron para un lugar muy bonito, Lucinha.
- ¢Y por gué no mellevaron?

- Porque precisaron ir solitas.

- ¢Papi mellevaallacon dlas?

- No puedo, mi bien.

- ¢Por qué? Yo quieroir.

- No puede, hija. Lanifia no puede.

- jYoquieroir, papi! —dijo lanifia, con capricho.
- No puede, mi hija...

Atilio solloza, pero consigue controlarse y contener las
l&grimas.

- jYoquiero amami, papi!... —repite Lucinha, con
vocecita llorosa.

Atilio, en un impulso, levantaalahijaen suregazo y dice:

- Undia, vamos a encontrarnos con €lla... y con tia

Eneida también.

- Entonces vamos, papi.
- Undia, hijita. Ahora, vamos a cenar y después, dormir.
Cuando mami salié de casa, elladijo que usted debe comer
bastante y despuésir parala cama. Y no puede llorar tampoco,
sino ellavaaestar triste, Sl supiera.



- Novoy allorar.

- Eso, hijita Y, manana, cuando papi vaya atrabgar,
usted vajugar con Tina.

- jVoy ajugar con la munecal

- Muy bien. Ahora, vamos a comer.

Mientras la nifla come, Atilio queda admirandola. “- jComo se
parece con su madre!l” - piensa.

De hecho, |a nifia posee trazos de Rosalina: 0j0s vivacesy
negros, boca pequefia, cabellos castaio- oscuro que, al
contrario de lamadre, que los poseia largos y 1isos, son
ligeramente enrizados y cortos. Para Atilio, dentro de su amor
paternal, la hijitay, principal mente ahora, es la expresion
personificada de los angeles celestiales.

En agquella noche, Atilio no consigue dormir y se quedajunto a
la hija, velando su suefio, con una gran aprehension dentro del
pecho, temeroso que esta del destino que los aguarda, a €l vy,
principalmente, a Lucinha, que perdierala madre.

En la mafiana siguiente, dejala nifia con Dofa Adeley va para
el trabgjo.

- Siento mucho lo que le aconteci 6, Atilio. Infelizmente, no
pudeir a velorio. Usted sabe...mi trabajo aqui, de supervisor de
los servicios, no me permite faltar — se disculpa Narciso.

- Yo comprendo. No precisa preocuparse. Se que usted es un
gran amigo, no solo mio, como de todos |os deméas operarios.



- Lavidaesasi, Atilio. ¢Qué podemos hacer? Creo que Dios
sabe |o que es mgjor para nosotros. Tenga, siempre, mucha fe.
- Esdelo que estoy necesitando. Que bueno que tengo a
Lucinha, porque, sino, ¢qué finalidad tendrialavida?
- Enparte usted tiene razon, pues lafelicidad de su hija sera
Su gran meta, mas pienso que, aunque no latuviera, de seguro
encontraria otros objetivos. Y, ahora, vaya atrabajar que ya
estaen lahora
- Muchas gracias, Narciso. Usted no imagina como
me consuelan sus pal abras.

Atilio, entonces, trabaja como nunca, pues es la manera que
encuentra para olvidar, momentaneamente, sus dolores.
Almuerzaen € servicioy, en latarde, al salir delafabrica,
recoge a Lucinha donde Dofia Adele y van felices para casa,
donde, después de banarse, preparala cena. A la nochecita,
sirve un vaso de leche ala hijay la hace dormir.

Una semana se pasa hasta que, en unatarde, cuando llega a casa
con lanifa, e nota arafiazos en el brazo.

- ¢Donde se lastimo, Lucinha?
Lanifialo miray, haciendo pucheros, responde:
- Meestadoliendo, papi.
- ¢Donde selastimo, hijita? —insiste Atilio.

- Abuela Adele me apretd con laufay me grito.
- i¢Abuela Adele hizo eso? ¢Por qué?



La nifia queda en silencio, con la cabeza bagja. Atilio levanta su
rostro, con los dedos por debajo de su quijaday le pregunta,
mansamente:

¢Por qué ella hizo eso? ¢Qué hizo usted?

Y 0 quebré lataza.

¢lTaza?

L ataza de leche. Estaba caliente y cayd de mi
mano.

“- iMi Dios! —piensa Atilio — jNo es posible que Adele haya
hecho eso solo por causa de unataza de leche!”

- ¢Papi estabravo?
- No, mi bien. No tiene importancia que usted haya quebrado
lataza. Usted no tuvo la culpa.

- Abuela Adele quedo brava

- Ellano vaestar brava otravez, ¢vio?

Abrazalanifa, acariciandole sus cabellos.

- Yo no voy aderrumbar mas...
- Y0 <£..yo $£... usted es buenecita.

En la mafiana siguiente, Atilio argumenta el hecho con Adeley
esta afirma nada saber al respecto. Dice que, tal vez, hayasido
un pegueio desentendimiento entre las ninas. Se recuerda de
gue Lucinha, realmente, quebrd unataza, mas que no se



molesto con €l hecho y que le dio otro tanto de leche.

- Creo que usted deberiallamar |a atencion de ella para que
No Se ponga ainventar cosas de ese tipo. Entiendo |la
imaginacion fértil de los nifios, mas debe comprender que, a
veces, eso puede llevar alos adultos a cometer errores e
Injusticias.

Atilio concuerda con lamujer y promete conversar con la nifa,
en la nochecita.

Adele, asu vez, se abraza con la muchachitay le hace
demostrativos de carifios, alos cuales Lucinha intenta escapar.

- Papi vaatrabagjar, ahora. Portese bien, hija, ala
tarde, vengo a buscarla.

Daun beso alanifiay sale apresurado para el servicio.

* % %

- Usted me parece muy preocupado hoy, Atilio. —dijo
Narciso, con aire interrogativo, en el comedor de lafabrica
- Lo estoy —desahoga, narrando al amigo €l
acontecimiento del dia anterior.
- ¢Usted cree, que ella golped alanifia? Los nifios
tienen la mania de inventar cosas.
- Lo séy comprendo eso, Narciso, mas percibi que Lucinha
estaba diciendo la verdad. La conozco muy bieny, si fuese



invencion, ellame contaria el hecho de manera diferente.

- ¢Y quévaahacer?
- Bien, creo que Adele, después de la conversacion que
tuvimos, o mejor, sabiendo que Lucinha me cuentatodo, no va
a hacer mas o que hizo, s realmente fue ella quien golped ala
nifia.

- Usted tiene razon.
Después de algunos segundos de silencio, en que los dos

amigos contintan almorzando en €l comedor de la fabrica,
Narciso pregunta, medio sin jeito:

Atilio, ¢como es que usted esta, financieramente?
¢Por qué? ¢Esta precisando de dinero?
Bien...usted sabe...la situacion de mi mujer...
¢Ellano mejoré?
- Mgoro, pero dias atras, tuvo unarecaiday tendra que
someterse a unacirugia carisima.

- ¢LaEmpresano puede ayudarlo?

- Ellayameauxilio en lo que podia. Ahorano da

mas.
- Mire, Narciso, para ser franco, también estoy en una
situacion medio dificil, puestuve que pagar a Adele un
adelanto. Luego tendré que pagar €l alquiler y voy atener que
pedir al sefior Manuel una prorroga hasta el mes que viene.
Veinte dias masy tendré que pagar a Adele, otravez.

- Entiendo. Ademas, su situacion debe estar peor que

lamia



Atilio queda cabizbgo y triste por no poder ayudar a amigo.

- Mas o se preocupe. Voy aconseguir un modo. Tal vez
consiga prestar en un banco y pagar en cuotas. — dijo Narciso,
al notar el embarazo del compariero.

- ¢Serd?

- Creoques.

Descansan un poco en €l patio de lafabricay vuelven para el
trabajo. En latarde, cuando Atilio pasa por la casa de Adele,
oye, al llegar cerca del portoncito de entrada, un llanto bajo de
nifo, que viene detras del muro gque rodea la casa.

| nmediatamente reconoce que es Lucinha quien llora. Abre
rapidamente el porton y cuando la hijalo ve, corre en su
direccion, con los gjitos hinchados de llorar y con sollozos que
casl le impiden hablar.

- iPapi...papi!

El hombre |a abrazay percibe excoriaciones en |os brazosy
piernas de la nina.

- ¢Quién lagolped, Lucinha?

Lanifiamiraparael padrey estalista para hablar cuando una
voz, venida del otro lado de la casa, rompe € silencio:

- Novaamentir nuevamente para su padre, ¢Oyo0,
Lucinha?



Es Adele quien esta hablando, con aire amenazador y brazos
cruzados.

- ¢Quéocurrio, Adele?
- Tampoco esta vez, no tengo nada con eso, Sefior Atilio.
Cuando percibi, ellaya estaba llorando. Debe haber peleado
con Tina.

- ¢Tinahizo todo eso en ella? — pregunta, estupefacto.

- Mi hijaesunanifafuerte...

- Quiero preguntarle aella.

- j¢Qué? j¢Usted, por acaso, esta dudando de mi?!
- Usted dijo que debia haber sido ella. Quiero apenas tener
certezay no voy ahacer nada a su hija. Ellatambién es pequeia
como lamia.

- Puesbhien. jTina jTinal

Algunos segundos se pasan y la niiallega corriendo,
atendiendo alos gritos de la madre.

- Nofueédla, papi — afirma Lucinha— Fue abuela
Adele quien me golped y me grito.
- jNifamentirosal — vociferalamujer. — Tina, cuente al
sefior Atilio que usted le pegd a Luchina.

Tina queda atontada y no sabe que decir, mirando parala
madre, interrogativamente.

- iDigaque fue usted, Tina!



- Usted esta obligando ala nifiaa decir que fue €la.
- No estoy obligando anadie anada, Sr. Atilio, y hay mas: s
tengo que cuidar de su hijay tener que oir insolenciasy
acusaciones, yo desisto. No quiero mas negocios con usted. Y
S quiere saber mas, la nina merecia eso. Es muy chismosay
vive derrumbando cosas.

- Entonces usted confiesa...
- Yo no confieso naday vamos acabar con esta historia.
Vamos para dentro, Tina, y en cuanto a usted, no me traiga méas
su hija. Solamente acepté cuidar de ella porque Laurindo me
obligo.

Diciendo eso, entraen casay cierrala puerta violentamente.
Atilio cargalanifiay sale paralacalle, en direccion a su casa.
L ucinha abraza su cuello, asustada que quedd con los gritos de

lamujer.

- Fuedla, papi, quien me pego. Y o estaba quietecitay ella
me golped. Fue abuela Adele.

Comienza allorar convulsivamente.

- Nollore, hijita. — dice Atilio, acariciandole los cabellos e
intentando calmarla. — No voy a dejarla mas con abuela Adele.

Llegando en casa, mientras el padre toma un bano, la nifia se
acuesta en la cama adormeciendo, sin alimentarse. En vano,
Atilio intenta darle un poco de leche, horas mas tarde.



No consigue dormir en aguella noche. Después de mucho
pensar, resuelve intentar conseguir un cupo paralanifia, en la
guarderia de un barrio vecino y, tan ansioso queda en resolver
ese problema gque no consigue cerrar 10s 0j0s.

* % %

En la maiana siguiente, Adele y Laurindo estan tomando el
caféy discutiendo nuevamente sobre lo ocurrido de latarde
anterior.

- Usted no debia haber pegado alanifia, Adele. Ella
no es su hija.
- ¢Y, por acaso, tengo la obligacion de cuidar de la
hija de los otros?
- iEl nos estaba pagando!
- jEsedinero no nos harafaltay, ademas, no era usted quien
teniatodo el trabajo con la nifal
- {El esmi amigo!
- iOra, amigo! |S usted fuese gran amigo de él, no le
cobraria nadal jUsted solo piensa en dinero!
- jAh! ¢Esasi? j¢Para qué usted cree que quiero ganar
dinero? jEs para su confort y de nuestra hijal j¢Y que gano con
eso? jIngratitud! jSolo eso!
- jGanar dinero amis costillas! jEso eslo gque usted querial
iBeba menos en los bares que va sobrar mas!
- jMiracomo habla conmigo, Adele! jSoy su marido y exijo
respeto! jCéllese laboca antes que yo pierdala pacienciay



usted sabe como guedo cuando me enojo!

Adele a pesar del odio que esta sintiendo quemarle las entrafias,
se resigna en quedar calladay sale de la cocina, pues sabe cuan
poseido queda Laurindo, cuando esta nervioso. El marido, por
su vez, se levantay, golpeando la puerta, vapara el trabgo.

Adele, en € cuarto, no se conformay comienza a alimentar,
dentro de s, un odio terrible contra Atilio y la hija

- jEllos me van apagar! — piensa, colérica, cuando, al mirar
por la ventana de su cuarto, divisa a Atilio que camina agarrado
de las manos con Lucinha

“- ¢Donde seraque é vaadgar alahija?’ —intenta
raciocinar y, en un impulso repentino, resuelve seguirlos.

* k% %

- Buendia, sefior. ¢En que le puedo ser (til?—indagala
directora de la guarderia a Atilio, que acabara de entrar,
juntamente con Lucinha, en la salade ladirectora

- Buendia. Mi nombre es Atilio del Carmo. Vivo

agui cerca, enlavillay...

- Siéntese, Sr. Atilio.

Atilio ocupalasillade frente alalarga escribaniay sientaala
nifia en sus piernas.



- ¢Essuhija?
- Sy essobre ella que vengo a hablarle. Y a hace una semana
gue perdi ami esposay gueria conversar con usted sobre la
posibilidad de degjar la nifia agui en la guarderia, pues tengo que
trabajar y no poseo parientes con quien dejarla.

- Siento mucho lo de su esposa.

- Gracias.
- Encuanto al lugar paralanifia, no va ser muy facil, puesla
guarderia sobrepaso € limite de vacantes y tenemos ciertos
reglamentos en cuanto ala cantidad de nifios.
- Por favor, mi sefiora. Es solo unaninamasy ellanovaa
darle mucho trabajo. Ella es buenecita. Y, ademas de eso, esla
Unica manera que veo de poder continuar trabajando. Yo le
imploro...
- Bien, Sr. Atilio, voy aintentar, mas debo prevenirle que eso
no depende de mi. Consultaré € departamento responsabl e por
las guarderias de la ciudad y después le daré la respuesta.

- &Y cuanto tiempo vaademorar eso? Y a estoy

perdiendo un dia de servicio...
- Usted puede pasar por agui, en latarde, como alas
diecisiete horas. Mas, como yale dije, todo va a depender de la
consulta. De mi parte, prometo interceder a su favor, mas no
Soy Yo quien decide.

- Muchas gracias, mi sefiora. Dios le pague. Yo

vuelvo, entonces, en latarde.

Diciendo eso, Atilio seretira con la nifa

- ¢Quéeslaguarderia, papi?



- Laguarderiaes un lugar donde los padres dejan alos hijos
durante el dia para poder trabgjar. De tarde, vienen a buscarlos.
A usted le vaagustar, pues vaajugar con muchos nifosy las
profesoras son muy buenas.

- ¢Tienen juguetes?

- Tienen bastante.

Asi salen paralacalle, Adele, que estuviera, hasta aquel
momento, oculta por detras de un arbol de la plaza fronteriza,
se dirige a predio que abriga laguarderiay, después de
informarse con la recepcionista de que Atilio estuviera
hablando con la directora, pide una audiencia con ella.

- Siéntese, mi sefiora. ¢En que puedo ayudarla?

- Usted esladirectora, ¢no esasi?
- Puesbien, voy directamente a asunto. Aquel hombre, Sr.
Atilio, que vino a hablar con usted...

- ¢Quépasacond?

- Sequevino apedir lugar paralahija..
- Si. Quedé de darle unarespuesta a latarde. ¢Por qué? —
pregunta, interesada, la directora.

- Esque... bien... creo que erami deber venir a

avisarla...

- Hable, mi sefiora.

- Acontece que é es un mentiroso.

- ¢Mentiroso?
- Si. Esun vagabundo. Cuando su esposa murio.. y mire que
ellamurié de tanto trabajar para sustentarlo. Pobrecita...



- Continte...
- Como estaba diciendo, cuando la esposa murio, los abuel os
maternos querian quedarse con la nifa, pues sabian que é solo
sabia vagabundear y beber por |os bares, mas, solamente por
maldad, é no quiso entregar ala hija alos suegros. Quedé con
penade lanifay comence a cuidar de ella. Después de casi una
semana Sin aparecer, resolvio llevarse ala nifia para su casa, en
lanoche. En € dia siguiente, volvio con la pobre hijita toda
lastimada y, cuando me revelé contra aguello, me insultd y
hasta me amenazo, |levando ala hija con €. Procuré seguirlo a
ladistanciay vi que entro agui. Por eso, vine a esclarecerlaa
usted sobre toda la verdad.

- No consigo creer. El me parecio tan sinceroy la

nifa parecia quererlo mucho.

- El finge muy bien y la nifia tiene miedo.

- Esincreible. jEso es caso de policial

- Por favor, mi sefiora, no involucre alapoliciaen

esto, o va a perjudicar todo.

- ¢Perjudicar qué?
- Mi marido, que es muy amigo de é, me dijo que yaesta
casi convenciéndolo aentregar lanifiaalos abuelosy vaa
conseguirle un empleo.

- Pero d vino aintentar conseguir un lugar parala

hijaaqui.
- Por maldad, mi sefiora. El quiere ver alos abuelos de la
nifa sufrir, mas tengo la certeza de que, a percibir gue no
consigue nada, acabara entregando la hijaa€llos.

- ¢Usted o cree?
- Tengo lacertezague si. Lo que le pido es que no consiga



cupo para ella. Ademas de eso, € sera bien capaz de no venir
mas a buscarla.

- jDios mio!
- S usted quisierarealmente ayudarlo y alahija, no
disponga el cupoy €l resto d§jelo por mi cuentay de mi
marido. Asi, estaratambién librandose de serias contrariedades.

- Muchas gracias por €l aviso, sefiora...

- Maria José — miente Adele.

- Leagradezco nuevamente, dofia Maria José.

-  Hastaluegoy... gracias.

Adele sale satisfecha. Con su intrigay pérfidas mentiras,
consiguiera vengarse de aguel que fuerala causade su
discusion con € marido. En el fondo, reconocia que también
hacia aquello en un sentimiento moérbido de maldad para con la
fallecida, a quien detestaba mucho, por despecho de su belleza
y juventud.

Son las dieciséis horas cuando Atilio despiertaa Lucinha de su
suefio vespertino y, arreglandola con un vestidito nuevo, parte
con ellaen direccion ala guarderia. Por todo € camino, ora
pidiendo a Jestis que no lo desampare. Vatan confiante, que se
lleva un gran impacto al recibir la respuesta negativade la
directora

- Notengo culpa, Sr. Atilio. Como le dije, no dependia de mi
e hice todo lo posible parainterceder por € caso del sefior.-
miente la directora, pues ni siquiera consultara al departamento
responsable.



- ¢Quévoy ahacer ahora? — pregunta, visiblemente
conmocionado.

Ladirectora, delante de la sinceridad de Atilio, queda medio
desconcertada, pues solamente en aguel momento leviene ala
mente que dofia Maria Jose es quien podria estar mintiendo.

- Tengo sed, papi. — reclama Lucinha.

- Cuando lleguemos a casa, usted toma agua, hija.
- Ven conmigo, mi bien — pide ladirectora, levantandose de
lasilla- Yotellevaré atomar agua. Aguarde un momento, Sr.
Atilio.

- Vayacon €la, hija

Ladirectorasale de lasala con lanifia, en direccion aun
bebedero localizado en un corredor de la guarderiay aprovecha
para hacerle una pregunta.

- ¢Usted tiene abuela, Lucinha?
- Tengo.

- ¢Como sellamacella?

- AbuelaAdéde.

- ¢Doéndeviveella?

- Cerquitade casa.

La directora no sabe que la nifia se estarefiriendo a Dofia Adele
a quien acostumbrara a llamar abuelay, asi, no tiene mas dudas
de que el hombre esta mintiendo, pues, habia dicho que no tenia
parientes y ve confirmadalaversion de lamujer que lavisitara.



De vueltaalasala, se disculpacon Atilio, diciendo quetiene
gue salir para un compromiso y se dispensa, sin mucha
contemplacion.

El hombre vuelve para casa, desesperado, pues no sabe que
hacer. Piensa en recurrir aotrafamilia del barrio, pero después
de lo ocurrido entre dona Adeley su hija, no tiene corgie de
arriesgarse en dgjar la nifia con mas nadie.

En la mafiana siguiente, en lafabrica

- ¢Qué esta haciendo agui con su hija, Atilio? Usted tiene
gue trabajar hoy, pues ya falto ayer.- argumenta narciso,
preocupado, al ver al amigo llegar con lanifia.

- Estoy con problemas, Narciso.

- ¢Qué problemas?

Atilio le cuenta, entonces, |os acontecimientos, desde cuando
descubri6 que dona Adele golpeaba a su hija hasta la
conversacion final con la directora de la guarderia.

- jQuecosa, Atilio! ¢Y qué pretende hacer?
- No $£...no puedo perder mas dias de trabajo. Estaba
pensando que, tal vez... bien... ¢sera que la nifano podria
guedar por algunos dias, agui en lafabrica, mientras trabajo?
- j¢Usted estaloco, Atilio?! Esto aqui es muy peligroso y,
ademas de eso, €l patron no va a permitirlo, de ninguna manera.
iEs contra el reglamento!
- Yo sé masé€llapodria guedar jugando alla en los fondos,



con la muieca que le compré. Nadie nuncavaallay no tiene
peligro. De vez en cuando, voy adarle una mirada.

- No puedo permitirlo, Atilio. Disculpeme, mas también
podré perder e empleo por eso.

- Solo por hoy, entonces, Narciso. Usted sabe que no puedo
faltar dos dias seguidos sin una constancia médicay, mafiana,
podré no venir atrabgjar nuevamente. Intentaré encontrar otra
solucion.- suplica Atilio, con desespero en su mirada.

Narciso no sabe gue hacer, pues es é responsable por los
operarios de aguel sector y s lanifia fuera descubierta podra
complicarlo. Queda pensativo, por algunos instantes, delante de
aguel dilema. No puede desobedecer al reglamento, mas
tampoco tiene coraje de no atender al amigo.

- Atilio, lo que puedo hacer eslo siguiente: usted hace lo que
guiere con la nifia, mas me hago de cuenta que yo no estoy
enterado de nada. Si algo aconteciera o el patron descubriera,
voy adecir que desconozco €l hecho.

- Muchas gracias, Narciso. Usted es un gran amigo.

- Pido que me disculpe, pero tampoco puedo arriesgar mi
empleo. Lo maximo que puedo hacer es“cerrar los 0jos’ y
dgar laresponsabilidad por su cuenta.

- Puede estar tranquilo, que no loinvolucraré en esto y,
ademas de eso, L ucinha es buena nifiay nada va a acontecer.
- Asi espero.

Atilio agarra, entonces, alanifay, fingiendo llevarla parafuera
de lafabrica, dalavueltaen torno del galpon y la conduce aun



pequeiio rancho, proximo ala puerta detras de aquel edificio.
L a maguina que opera esta bien proxima a aquella saliday sabe
gue podravigilar alanifia.

- Hijita, papi vaalla adentro atrabajar. Quédese quietecita
agui, jugando con la muiecay no salga de este lugar. De agui a
un rato, vuelvo para verla.

Lanifia se sientaen un cgjavigjay comienzaa“conversar’ con
|a murieca.

L a manana transcurre normalmente. Atilio trabga como s nada
estuviese aconteciendo y a cadamediahoravaaver alahija.
Cuando llega la horadel amuerzo, agarra su bandegjaen €
restaurante de la empresay, furtivamente, va a compartir con la
nifia.

- Papi, quiero ir para casa.
- Quédese tranquilita que luego vamos avolver y
mafiana pasearemaos nuevamente.

Cuando la sirena toca, anunciando €l retorno al servicio, Atilio,
después de varias recomendaciones a la nifia, vuelve a su
puesto y recomienza €l trabgo.

* k% %

- Ven aqui, gatito — Illama Lucinha, al ver, cercade g,
un bonito gato ceniza.



- Venaca ven.

El felino se arrima a ella, frotando sus pelos en sus piernitas. La
nifalo acariciay lo carga, lanzando |la muieca para un lado. Al
apretar un poco en demasia el cuerpo del gato, este se
desprende de su abrazo y, saltando al suelo, comienzaa
caminar lentamente.

- Vuelve aqui, gatito.- pide, sonando los deditosy
yendo atras de €.

Recorren unos treinta metros hasta que €l gatito resuelve
esconderse dentro del galpon. La nifia continua siguiéndolo. El
gato, a verse en medio de tanta gente y de gran ruido de las
maquinas, se siente arrinconado y huye mas para €l interior de
lafabrica. Lucinha, en su ingenuidad, corre atras.

En ese momento, uno de |os operarios que controla,

el ectronicamente, un puente rodante, movilizando una pieza de
hierro fundido grande y pesada, tiene enorme sobresalto al ver
gue lapiezavaaalcanzar alanifia, en sucamino. Y, en un
gesto repentino y calculado, aprieta un boton de comando para
gue lapieza se suelte del puentey caigaen € suelo antes de
alcanzar alanifia. Enorme estruendo repercute por todala
fabrica, cuando el impacto de la gigantesca pieza con €l suelo la
despedaza toda, abriendo un gran agujero en el suelo de
cemento. La corrida es enorme en direccion al accidente.
Maquinas son desconectadas y la alarma sonando. Atilio
también corre.



- ¢Qué ocurrid? — pregunta Menezes, director de la empresa,
gue acabara de entrar en la fabrica por una puertalateral,
atraido por €l ruido.
- Aun no sé.- responde Atilio, que pasa por €
corriendo.

Enorme numero de operarios se encuentran aglomerados en
torno de la nina.

- ¢Usted esta bien, muchacha?- pregunta uno de los hombres,
agachado delante de Lucinha que, aun de pie, mira espantada
paratodos.

- jYoquiero ami papi! —Illorisguea, asustada.

En aguel momento, Atilio, que ya esta abriendo camino por
entre los operarios, oye lavoz de lahija

- jLucinha jLucinhal jDé&enme pasar!

Abrazalanifay, frenéticamente, comienza a palparla paraver
s no esta herida.

- ¢Usted se lastimG? — pregunta, ansi 0so.
- jPapi! —respondi6 lanifia, apretando sus bracitos
alrededor del cuello del padre.

Atilio mira por sobre los hombros de laninay ve lagran pieza
destrozada, a pocos metros.



- ¢Qué ocurrié? — interroga, enérgicamente, €l director de la
empresa, a llegar a lugar.

- Laculpano fue mia, Sr. Menezes. La nifia entré agui,
corriendo, cuando yo estaba movilizando la pieza con €l puente.
Para no alcanzarla, hice caer todo en el suelo. No tuve la culpa.
— habla, asustado, e hombre, girando nerviosamente la mirada
paratodos.

- ¢Quién es esanifia?

- Esmi hija- responde Atilio.

- j¢Suhija? jeY gué esta haciendo ella agui?!

- Ellaestabaallaen € rancho, detras de la fabrica,
esperandome.

- ¢Desde que hora €lla esta aqui?

- Desde temprano. No tenia con quien dgjarla. Usted
sabe...mi esposa murio...

- jNarciso!

- ¢senor...?

- ¢Fue usted quién permiti6 esto?

- Narciso no sabia nada, Sr. Menezes. Yo latrgea
escondidas.

- ¢Usted ya pensd que €lla podria estar muerta, ahora, por
causa de su imprudencia?

- S, mas...yo estaba desesperado, sin saber donde dgjarla
mientras trabajaba.

- Eso fue unairresponsabilidad muy grande. Usted podria
deglarla en alguna guarderia o con algunavecina. Y, ademas de
eso, usted conoce los reglamentos de lafabrica. Por su causa,
una pieza carisima fue totalmente destruida. Considérese



despedido. Puede recoger sus cosasy dirigirse a departamento
del personal.

- Sefior Menezes...

- Yahablé& esta despedido.

Diciendo eso, €l director se aparta rapidamente, mientras Atilio,
aun abrazando ala nina, queda mirando, atontado, paralos
colegas de trabajo que, lentamente, se van apartando y retornan
al trabajo. Solamente Narciso queda a su lado.

- Yoleavisg, Atilio. iMas que azar!...

- iNarciso! —llama€l jefe del persona delaotraaa.
- Forme un grupo paralimpiar el lugar de los escombrosy
digaaAtilio que se presente, inmediatamente, al departamento
del personal.

Atilio se levanta con lanifia cargada y, abatido, camina en
direccion alas oficinas. Llegando all&, son explicados todos los
detallesde su dimisién y, al cabo de dos horas, recibelo quele
corresponde en dinero, firma diversos papelesy esinvitado a
retirarse de lafabrica

Con lanifia aun en brazos, camina por las calles sin conseguir
raciocinar, pareciendo vivir una pesadilla. En ese momento,
comienza a sentir todo €l peso de los ultimos acontecimientos;
la muerte de su esposa, |os malos tratos a su hijita, el rechazo
de ladirectora de laguarderiay, ahora, su dimision del empleo.
Se siente aniquilado y, sentandose en un banco de una pequeia



plaza, no contiene laemocion y se entrega alas lagrimas.
- ¢Por qué papi estallorando? — pregunta Lucinha.

Atilio miraalanifia. Su caritaingenuay purale corta el
corazon, pues percibe cuan indefensa esta la nifia del ante del
mundo gue los cerca. Y, en ese momento, revistiéndose de un
gran cambio en sus emociones, le responde:

- Por nada, mi hijita. Por nada. Las personas grandes, a
veces, también sienten ganas de llorar. Mas ya paso. Y ahora
vVamos para casa.

En el camino de regreso, se rehace un poco, con el
pensamiento vuelto en luchar arduamente por el futuroy
proteccion de aquella criaturita.

Llegando a casa, se banay alanifia, preparaago paracomery,
después de colocar a Lucinha en la cama, se acuesta también.
No consigue dormir, intentando descubrir la mejor manera de
resolver sus problemas. Después de mucho pensar, resuelve que
lo megjor ahacer es encontrar , primero una escuela o guarderia
paralahija, en cualquier otro barrio de la ciudad y, después,
procurar algun empleo en los alrededores. Sabe, también, que
precisa resolver eso pronto, pues € poco dinero que tiene dara,
apenas, para mantenerse por algunos dias.

De manana, bien temprano, sale, junto con lahija, en la
busqueda de o que se propusiera en la noche anterior.
Consigue visitar una escuela del tipo “maternal” y dos



guarderias, en dos barrios de la ciudad, volviendo, yaen |la
nochecita, cansado y sin ningun resultado satisfactorio. El
“maternal” tiene que ser remunerado y lamatricula es carisma.
L as dos guarderias ya estan literalmente llenas, apenas
consiguiendo promesas de una vacante para €l afo siguiente.
Lucinha, afligida, de tan cansada, vuelve durmiendo en sus
hombros. Con mucho costo, consigue hacer que bebe un vaso
de leche, pues |a nina mal abre los 0jos, de tanto suefio. Mas
Atilio no se dgja abatir. La ciudad es grande — piensa—Yy aun
existen muchas guarderias para visitar, siendo su mayor
preocupacion € dinero, que es poco. En esa noche, consigue
dormir rapidamente, pues el cansancio le entorpece lamentey
el cuerpo.

En el dia siguiente, vuelve a procurar otros lugares, mas,
nuevamente, solo consigue encontrar €l cansancio y la negativa.
Y, durante ocho dias intenta, inutilmente, un lugar paraque la
nifa pueda estar mientras trabaja. Reconoce que un empleo
también es dificil de encontrarse, mas si consiguiera un lugar
paralahija, por lo menos ellatendria que comer y seratratada
con carifio.

Un dia més se pasa.

- iMi Dios! ¢Qué hago? Y a ho aguanto mas esta busqueda.
Mi dinero se esta acabando. Ayudeme Jestis. ¢COmo haré para
alimentar esa criaturita que fue colocada bajo mi guarda? — ora,
desesperadamente, mientras L ucinha juega con bagatel as, en su
cuarto de dormir.



En ese momento, tocan ala puertay Atilio va a atender,
haciendo entrar a dofia Berta, esposa del sefior Manuel,
propietario de la casa donde vive.

- ¢Como estd, dofia Berta?
- Mal, seor Atilio, muy mal.
- ¢Quéocurrio?

¢Entonces usted no sabe que Manuel estaenfermo y esta
hospl talizado?
- No, dofia Berta. No supe nada.
- Puesd, sefior Atilio. Manuel esta con un lado de su cuerpo
paralizado y no consigue ni hablar. jQue desgracia...! —y
comienzaallorar.
- iMi Dios! Lejuro que no sabia nada.
- jComo estamos sufriendo!
- Yoimagino...
- Sefior Atilio, usted me disculpa venir aincomodarlo a esta
hora, mas estoy precisando de dinero y queria pedirle para que
me adelantara el pago del alquiler. En verdad, faltan solamente
ocho dias para que usted nos pague.

Atilio lleva un impacto. Con todos |os reveses porque ha
pasado, por momento alguno se recordo del alquiler. Inclusive,
habia pagado, adelantado, a Laurindo para que Adele cuidase
de Lucinha, pensando en pedir al sefior Manuel esperar unos
dias.

- Bien, dofia Berta, - miente Atilio —aun no recibi €l pagoy



usted sabe... tuve mis gastos con la muerte de mi esposa.

- jOh!, si, me habia olvidado. Debe haber pasado por serias
dificultades financieras. Usted disculpeme, mas es que los
gastos con medicos y hospital estan tan caros que...

Atilio siente enorme pena de aguella sefiora que, junto con
el sefior Manuedl, siempre le dedicd gran comprension cuando
sus dificultades financieras.

- DonaBerta, - interrumpe — infelizmente, no puedo
adelantarle el aquiler, mas espere un poco que yo voy adar una
mirada en el dinero que tengo en casay, tal vez, pueda
conseguir alguna cosa.

- Hagaé favor, sefior Atilio. Estamos muy necesitados.

Atilio va hasta el cuarto y abre su cartera.
- “Mi Dios, - piensa- ¢qué hare?’

Quiere ayudar alapobre mujer, mas sabe que si tira
cualquier centavo que sea, estaratirando, tal vez, €l alimento de
su hija. No tiene coragje de contar ala mujer, por |0 menos por
ahora, sobre la situacion por la que pasa. Cierrala carteray
vuelve paralasaa.

- Lo siento mucho, dofa Berta. Lo poco que tengo, mal
alcanza para pasar hasta el dia del pago.

- No hace mal, sefior Atilio. Pediré alos médicos que
esperen un poco mas. Tengo certeza de que Dios me ayudara en



es0. Se que si usted tuviese, me ayudariay le agradezco su
interés. Dios e pague. Disculpeme importunarlo.

- Deun abrazo a sefior Manuel. Espero que pronto este bien.
- Gracias, sefior Atilio. Buenas noches.

- Buenas Noches — le responde €l hombre, ya despidiéndola
en la puerta.

Atilio se siente francamente abatido. ¢Como haré para
pagar el alquiler? — piensa, desesperado. — ¢y, aun por encima,
le di esperanzas ala pobre mujer!

Se sienta pesadamente en unasillay el desespero se
apodera de su mente.

- Papi, ¢usted vaallorar otravez? — pregunta L ucinha,
entrando en lasala

Atilio abraza alanifiay, como tantas otras veces, consigue, de
esa manera, revitalizarse un poco mas.

L a amnésica.

- Decididamente, no se como ayudarla, mi sefiora. — habla,
mansamente, Januario, duefio de una panaderia ubicada en €
centro de una peguefia ciudad del interior — La sefiora no sabe
su nombre, no sabe quien es, de donde vino... (Realmente, no
se acuerda de nada?.

- No ££... estatodo muy confuso dentro de mi cabeza... la



Unica cosa que Sé es que tengo que ir para Boiadas.

- ¢Boiadas? Es una ciudad agui cerca. Usted conoce o0 se
recuerda de ese lugar? ¢Se acuerda de alguien?

- Mire, joven, no conozco a nadie, ni nada. Como yame
dijeron, en otras ciudades por donde pase, debo haber perdido
lamemoria. Y estodo muy extrafio... no me recuerdo de nada...
por otro lado, sé leer, sé escribir, hacer todo |0 que |as personas
hacen. Solo no sé quien soy.

- ¢Pero se acuerda de Boiadas?

- No, no merecuerdo. Apenas se que debo ir alla. Creo que,
en ese lugar, encontraré respuestas y personas que deben
conocerme.

La mujer esta mal vestida, casi en andrgjos, cansaday sucia.
Aparentatener, aproximadamente, unos treintay cinco anos de
edad. Debajo de toda su apariencia de mendiga, se percibe
facilmente un rostro bonito, de trazos levesy suaves.

- Januario, - interrumpe dofia Olga, su esposa, que, hasta
aguel momento, aun no interviniera en la conversacion del
marido y que apenas |os oia, mientras atendia a los pocos
clientes que entraban en la panaderia— creo que podemos
ayudar alamujer. Mi sefiora, - se dirige, ahora, ala extrana—
solo existe una manera de ayudarla: vamos a llevarla hasta
Boiadas.

- ¢Y lapanaderia, Olga?

- Carlitos puede atenderla. EI movimiento, hoy, esta débil.
Ademés que, Boiadas esta a menos de unahoradevigey ala
noche estaremos de regreso.



Januario quedaindeciso y, pidiendo permiso ala mendiga,
lleva ala esposa parala habitacion contigua.

- Olga, creo que esta bien ayudar a esa mujer, ¢peroy s ella
no se recuerda de nada en Boiadas? ¢Qué haremos con €lla?

- Bien... creo que... ora, eso después lo resolvemos. Tengo
mucha pena de ella, pobre afligida, y alguien tiene que hacer
alguna cosa por €lla.

- Esta bien. — concuerda Januario, reflexionando por algunos
segundos.

Vuelven los dos para €l balcon, donde perciben el deseoso y
hambriento mirar de la mujer en direccion alavitrina que
expone deliciosos dulces y panes de varios tipos.

- ¢Usted tiene hambre?

Tragando lasaliva que se le acumularaen laboca, la
desventurada concuerda con la cabeza, medio avergonzada.

Dofia Olga le prepara un sandwich y un vaso de leche. Mientras
se adlimenta, Januario llamaa Carlitos y le dainstrucciones en
cuanto al servicio de atencion de la panaderia.

Terminadalaligerarefeccion, entran lostres en €l carro del
sefior Januario y toman rumbo aBoiadas. Yaeslaunadela
tarde.



- ¢Cuanto tiempo hace que usted esta andando, de ciudad en
ciudad, rumbo a Boiadas?

- No estoy segura, mas ya hace muchos dias. Cuando tuve un
centelleo en lamemoria, de que deberia dirigirme a Boiadas...
parece tan increible... mas ya estaba cerca de agui. No sé
porgue motivo me dirigia para este lado.

- ¢Y por quéy como usted vigiaba, siempre?

- Yo pasabatodo € tiempo mendigando comiday dinero.
Cuando este era suficiente, compraba un pasaje para una ciudad
vecina a aguella en que me encontrabay partia en la esperanza
de encontrar aalguien, algun lugar o alguna cosa que me
hiciese recordar €l pasado. Pasé por ciudades grandesy
pequeias. Pasé mucha hambrey frio, durmiendo ala
intemperie, hasta que resolvi procurar Boiadas. Cuando eso
acontecio, como ya dije, ya estaba cerca de agui.

Cuando ya habian vigjado cerca de cuarenta minutos,
Inesperadamente, la mujer suelta un grito:

- jPared carro!
- j¢eHen?
- jPare€l carro! Conozco este lugar.

Januario estaciona el automavil en el hombrillo del camino
y da paso para que la mujer descienda. Esta, tan pronto sale del
carro, corre cerca de unos ciento cincuenta metrosy se detiene.
Pronto en seguida, [lega Januario, seguido de dofia Olga, ambos
exhaustos.



- i¢Quéfue?
- ¢Ustedes estan viendo a aquella casita, alla abajo?
- Conozco ese lugar... jtengo certezal

Lamujer cierralos 0jos en latentativa de recordarse de
alguna cosa.

- Meestoy recordando...

- ¢Deque?

- Merecuerdo... d§eme ver... eranifia, aun... € rio... hay un
rio que pasa por detras de lacasa... — abre los 0jos - ... ¢estan
viendo agquella mata, detras de la casa?

- S —responde Olga.

- Puesd... tengo certeza de que alla pasa un pequefio rio...

- ¢Y qQUE méas?

- No merecuerdo... ¢Vamos hasta alla...? Tengo certeza de
gue me recordaré.

Januario mira, interrogativamente, para dofia Olga que
concuerda meneando la cabeza.

- Vamos, . Tal vez lo que o quien procura esté ala.

Vuelven para el carroy, retornando unos quinientos
metros, encuentran un atajo gue los lleva hasta el lugar.
Estacionan de frente ala casay, descendiendo del carro, dan
palmadas.



- Diga.. —atiende, abriendo |la puerta, una mujer de edad
avanzada, acompafnada de otra de poco mas de treinta afios y
dos nifios mas.

Januario y Olgamiran alamendigay alos otros,
esperando, tal vez, un reconocimiento. Todos se entremiran
mas nada ocurre, de ambas partes.

- Digan... insistelaviga
Es Januario quien se presenta.

- Disculpennos incomodarlas. Mi nombre es Januario y esta
es mi esposa Olga. Vivimos en Urtigal, donde tenemos una
panaderia...

- Conozco dl sefior, ¢mas... en que podemos ayudarlos?

Januario relata, entonces, alas mujeres, el problemade
lamendigay gue esta parece haber reconocido aquel lugar.

- Nosotros nunca vimos a esta sefiora antes. — afirmala
anciana, lo que es confirmado por la otra.

- Me parece que conozco este lugar. Me recuerdo bien de
estacasay de rio que pasa alli detras, en € arbol.

Lajoven lainterrumpe;

- Mire, mi seflora, esta casa es bastante antiguay mi madre
mora en ella desde nifiay, con respecto al rio que usted dice,



puedo afirmarle gue no hay ningun rio alli en €l arbol.

Lamendiga mira, desconcertada, paratodosy, antes que
consiga balbucear cualquier cosa, la ancianatoma la palabra.

- Realmente, vivo agui desde los tres aflos de edad y esta
casaya era asi. Nada fue cambiado. En cuanto al rio, mi hijano
llegd a verlo, mas en verdad, existia uno que cortaba aguella
mata, sin embargo, cuando fue construido el camino,
bloquearon el paso del aguay € se seco.

- No sabia de eso, mama.

- Hace mucho tiempo gue eso aconteciO.

La mendiga se emocionay pregunta:

- ¢Aun existe un gran tronco de arbol, cortado en diagonal ?

Espantada, es la masjoven quien le responde;

-  Vengaave...

Descienden todos para el lugar mencionado y hasta
Januario se emociona al ver un gran tronco de arbol, ya bastante
podrido que, por & tamafio y cantidad de raices no debe haber
sido posible retirarlo. Realmente, €l estaba cortado en sentido

diagonal.

Todos quedaron algunos segundos en silencio, mientras
|a mendiga camina hasta cerca de un surco de tres metros de



ancho por unos dos metros de profundidad, que corta el suelo
donde deberia haber sido €l lecho derio.

Laancianainterrumpe € silencio:

- Mi sefiora, tiene razén en cuanto al rio. Solo no entiendo
como es que tiene recuerdos de este lugar, pues ese rio se secod
luego que vine avivir agui con mis padresy yo tenia, en esa
época, apenas tres anos de edad. Hoy, tengo sesentay tres anos.
Eso quiere decir que € rio no existe mas hace
aproximadamente sesenta afos y usted no aparenta mas que, tal
Vez, cuarenta.

Todos quedan sorprendidos con esa afirmacion,
principalmente al pordiosera, que ya no sabe que decir.
Januario intenta consolarla:

- Mi sefiora, creo que estamos cerca de descubrir quien es
usted. Tal vez, usted haya visto unafotografia de este lugar y se
recordd de cuando lo vio. Creo que eso es un gran paso, Pues
significa gue su memoriayaesta, tal vez, queriendo fluir
libremente. Tenga un poco de paciencia. Vamos avolver al
camino y enrumbarnos para Boiadas. Tal vez dla...

Agradecen la cooperacion de las mujeres de aguel lugar y
vuelven para €l carro.

Recorren los kildmetros que faltan para llegar a Boiadas, en
silencio. Tal vez motivados por la emocion que sintieron en



aguel pequefio sitio, Januario y Olga se sientan bastante
envueltos con € caso de aguella mujer desmemoriaday es con
ansiedad y con cierto recelo que comienzan arecorrer las
primeras calles de Boiadas, ciudad del interior de medio porte.

La mendiga no demuestra sefial alguna de reconocimiento
del lugar. Ruedan por algunos minutos mas llegando, en fin, a
|a plaza principal, donde Januario imagina ser el lugar de mayor
interés para el caso en cuestion, pues, en cualquier lugar, ese
tipo de paseo publico es o mas conocido de todalaciudad. La
plaza es grande y arborizada con arboles enormes y bastante
antigua.

Descienden los tres del carro, encaminandose para €l
centro de laplaza. Lamendiga miray examinatodo alrededor
hasta que su mirada se fija en un desvan antiguo, con balcones
en las ventanas, teniendo, en € piso térreo, un bar, con sus
puertas abiertas y vueltas paralaplaza. Al lado de las puertas
abiertas, un pequefio porton, en forma de cerca, da acceso auna
escal era empinada que termina en una puerta de madera. La
mujer abre mas|os 0josy grita:

- iMi Diosgl j¢Qué esta aconteciendo?!
Mira nuevamente alrededor y paree tener un choque.

- jAdolfo! jAdolfo! — comienza agritar mientras corre en
direccion del desvan.



Januario y Olga, perplgos, corren siguiéndola.

- jEspere! jEspere! —grita Januario, corriendo, sin conseguir
alcanzarla, pueslamujer parece alucinaday corre
frenéticamente.

Lamendigallegaen frente a bar, mira para dentro, de
donde los pocos frecuentadores devuelven el mirar asustado e
interrogativo. Pareciendo desesperada, abre €l pequefio porton y
sube precipitadamente |os escalones. En € dltimo lance de la
escalera, encontrando la puerta cerrada con llave, le da
pufietazos con impetu, gritando:

- jiiAdolfo!!! jjjAdolfo!!! jjjAbralapuertal!!

Solamente en ese momento es que Januario y Olga
consiguen llegar en el comienzo de la escalera, junto con los
frecuentadores del bar que, oyendo los gritos de la mujer corren
hasta alli. La puerta se abre, surgiendo una joven que es
empujada por la mendiga, casa adentro.

- jijAdolfo!!! j¢Donde esta usted?!... j¢Quién es usted? —
pregunta amenazadoramente a la joven que le abriera la puerta.

En ese momento, Januario y algunas personas mas, inclusive el
dueiio del bar, habitante del desvan, entran también.

- j¢Quéesta ocurriendo? j¢Quién es usted? jSalga de agui!
— amenaza €l propietario del bar.



- jEstaesmi casal —responde la pordiosera. - j¢Donde esta
Adolfo?!

- j¢Adolfo? j¢Qué Adolfo?!

- jAdolfo, mi marido! Nosotros vivimos agui.

- No existe ningun Adolfo, mi sefiora, y esta casa es mia.

La mendiga se degja caer en una poltronay se pone a
llorar, convulsivamente. Mientras doia Olga intenta consolarla,
Januario explica, en répidas palabras, |0 que ocurre con aquella
sefiora, diciendo, también, que no entiende tal procedimiento.

- Pobre mujer... — exclama &l duefio del bar.

Aparentando un poco mas de calma, la mendiga vuelve
a hablar:

- Por favor, alguien me expligue que esta ocurriendo...
¢Donde esta Adolfo? j¢Y qué ropas horribles son estas que
estoy usando?!

- Mi sefiora, - habla Januario — nosotros la trgjimos

hastaestaciudad y...
- j¢Ustedes metrageron? j¢Metraeron de donde? jEstaes
mi casal j¢Quién son todos ustedes?! jY o no los conozco!

- Mi sefiora... —insiste Januario.
- Déeme hablar, por favor. — suplicala mendiga— jCreo que
estoy sofiando, teniendo una pesadillal Sali, ahora hace poco,
con destino ala casa de Regina, unade mis... bien... unade mis
empleadas y cuando estaba alli, bien en medio de la plaza, senti
un estallido en mi cabezay, de repente, todo se habia



modificado. Cas todas las casas estaban diferentesy... hasta
nuestro bar... todo cambiado. ¢Sera que estoy sofiando?

Se levanta, rapidamente, y va hasta la puerta, dando un grito:

- jiiContinuatodo cambiado!!! jjjHastala plaza esta
diferentel!ljcY Adolfo? j¢Donde esta Adolfo?

Completamente fuera de si, pareciendo entrar en un colapso
nervioso, desfallece en los brazos del dueno del bar.

- Llame al Dr. Fernando, vera. — pide €l propietario de la
casa, mientras coloca la mujer acostada en €l sofade lasala. En
seguida, corre hastala cocinay vuelve trayendo un poco de
alcohol, conlacual frotalos brazosy € rostro de lamujer, en la
tentativa de reanimarla.

La mendiga aun esta dormida cuando llega el médico que la
examinay, prontamente, pide que lalleven hasta el hospital,
donde debera ser internada, pues constata sefiales de anemiay
agotamiento fisico.

Siendo colocado alapar de lo ocurrido, diagnostica el mal
como fruto de intensas emociones donde ella no consigue mas
ver larealidad y pasa atener alucinaciones.

Y ahospitalizada y debidamente medicada con tranquilizantesy
suero para recobrar las fuerzas, el médico explica a Januario
gue ellatendra que pasar alguno dias, alli, en el hospital, para



gue se recupere y puedan ser hechos algunos examenes mas
especificos.

Januario y su esposa, ya por demas envueltos emocionalmente
con aquella extrana, se prestan a pagar |os gastos del
tratamiento hospitalario. Sin embargo, no queriendo
envolverse, aun mas, con la situacion que presumen no tener
una solucion o salidatan facil, piden al médico que les enviéla
cuentade los gastos y que encamine lamujer aunainstitucion
filantropica que pueda cuidar de su caso.

- No se preocupe, sefor Januario. Si ella continua con esos
sintomas, |0s cuales considero psicopaticos, deberé, por una
cuestion profesional, enviarla a un hospital psiquiatrico.

Todo practicamente acertado, vuelven para su hogar y
guehaceres, satisfechos por haber ayudado a un semejante en
situacion tan adversa.

En aquella noche, Januario y Olga no consiguen dormir,
compadecidos que estan con €l destino que esta reservado a
aguella desconocida gque, tan inesperadamente, entrara en sus
vidas.

- ¢Seraque dllarealmente, estaloca, Januario?
- No sé. Ellame parecia bastante lucida'y normal cuando
estuvo aqui, no obstante la perdida de lamemoria. No consigo



entender ese recuerdo con respecto aaquellacasay a lugar. ¢Y
guién sera Adolfo?

- Por mas que piense sobre el caso, no consigo ver locuraen
aguellamujer. ¢Sera que ellano recobro lamemoria al ver
aguella casa que, tal vez, fuese parecidaala suya, mas que, en
verdad, se encuentra en otra ciudad?

- Noséquedecir, Olga. Y, ademas, ¢por qué esafijacion en
hasta Boiadas?

Se quedan algunos minutos en silencio, sin, no obstante,
conseguir librar el pensamiento de toda aquella historia.

- Creo que deberiamos hacer alguna cosa por €lla. — dice
Olga, rompiendo € silencio.

- ¢Hacer qué, mujer?

- No <£... lo gue no me conforma es que, tal vez, ellasea
Internada en un manicomio. Porque, si, realmente, existiera una
casaigual o parecida a aquella en otra ciudad, como usted
dijo,...s ellatuviera parientes... s existiera el tal Adolfo, ella
nuncalo encontrara s fuerainternada. Y sufrira mucho. Creo
que, tal vez, hubiese sido mejor s ellano hubiese, si es que eso
acontecio, recuperado la memoria.

- Usted tiene razon, ¢Pero que podriamos hacer por €lla?

- Creo que deberiamos impedir que ellafuese internada.

- ¢Perocomo? Y ... ¢qué hariamos con €lla? No podemos
traerla para nuestra casa.

La mujer queda pensativa por algunos instantes, pareciendo
guerer decir alguna cosa, mas a mismo tiempo recelosa de



exteriorizar sus pensamientos. Hasta que resuelve:

- Podriamos hablar con |la gente del Barrio de los Extraios.
- j¢Barrio delos extraios? j¢Usted estaloca, mujer?!

- ¢Loca, por qué?

- Dicen que aguella gente tiene pacto con el demonio. Usted
ya oy0 hablar de eso. El padre...

- Ora, Januario, no me diga gue usted acredita en esas
historias...

- jAhl...Yono ...

- Aquellas personas solo hacen € bien, Januario. Es cierto
gue ellos tienen unareligion diferente. Que el padre esta en
contra. Hablan con los Espiritus, no selo que es... Mas sé que
hacen €l bien y gue mucha gente, agui de la ciudad, va alla, en
|as reuniones gue ellos hacen. jVan escondidos, mas de que
van, van!

- ¢Y como ellos podrian ayudar?

- No s, mas ellostienen un barrio grande y se también,
como yadije, que estan siempre listos a ayudar alas personas.
Ademas, debe tener, algun lugar para que ellavivay hasta,
guien sabe, trabgjar en las hortalizas.

- Puede ser, mas... ¢cOmMo haremos para hablar con ellos?

- Yendo hastaalla, ora

- Ahorausted s estaloca. Yo s que no voy ala

- ¢Por qué, Januario? No me diga gque tiene miedo.

- i¢Miedo, yo?! Ora, no digatonterias. Usted sabe que yo no
tengo miedo de nada.

- Entonces...

Januario sabe que esta acorralado. Si no fuera, es muy



posible que Olga piense que tiene miedo y S existe una cosa
gue é no admite es que o [lamen cobarde.

- Estdbien. Nosotros iremos hasta allg, mas con una
condicion: iré con su crucifijo colgado en € cuelloy con la
medalla de San Judas, mi protector.

- De acuerdo, entonces. — concuerdala mujer, satisfecha. —
|remos mafana en la tarde. Después, conversaremos al respecto
con el Dr. Fernando.

Desespero

Por tres veces, Atilio procur6 hablar con € Sr. Menezes,
director de la empresa en la cual trabajaba, mas nunca
consigui6 encontrarlo. Percibe que, en verdad, |a secretariale
miente sobre la ausencia del director. Supo también que
Narciso fuera despedido, 1o que le causa gran disgusto.

Por cuatro dias mas, continla la exhaustiva busgqueda de un
lugar para Lucinha, mas como otras veces, se ve frustrado en su
intento. En esos Ultimos dias, descubrid que, practicamente, €
hecho de estar desempleado impide la matricula de la nifiaen
cualquier lugar. Percibe que aquellos que alegan falta de cupos
se sirven de ese expediente, apenas como disculpa. Entonces, €
desespero le invade el alma, en una proporcion que aun no
habia experimentado. Sabe que no adelanta mas intentar, pues
ve laimposibilidad total de conseguir lo que busca. El dltimo
dinero fue gastado con € almuerzo que compraraparas y para
lanifia, en aquel dia. Laleche que tiene en casa acanza apenas



parala mafiana siguiente y se recuerda, también, que de alli a
algunos dias tendra que cancelar el alquiler.

- iMi Dios! —implora, llorando — Ayudeme. Muéstreme un
camino, unaidea aungue sea, para gque yo consiga ver una
alternativa para mis problemas. No pienso en mi, mi Diosy el
Sefior |o sabe. Pienso apenas en Lucinha. Por favor... —las
|&grimas no son contenidas.

En ese instante, un pensamiento le surge en lamente. No llegaa
ser una idealizacion completa, mas apenas un reflgjo.

- iNo — piensa, taxativamente. — jEso no! jNuncal!
iMi Dios, eso no!

Se espantara con laidea, puesto que, por ningln momento
habia pensado en eso y, ahora, que habia pedido mentalmente
unasolucion alo Alto, ellalevinieratan rapiday clara

- iNo! — piensa, nuevamente, reaccionando alaidea. — No
creo gque eso haya sido unainspiracion. jNunca! jNuncadaré a
mi hijal jElla no serd adoptada por nadie! iNunca |a abandonaré!
Nunca... — y continua llorando, desesperadamente.

Permanece por algunos minutos mas en aguel estado y
resuelve acostarse, mas como siempre, no consigue dormir de
inmediato. Cuanto mas intenta ahuyentar aquellaidea, méas ve,
en €ella, la unica solucion. Sabe que no tiene mas dinero y ni
tiene anadie aquien recurrir. ¢Como haraparaaimentar ala



hijita? Tal vez abandonandola en un orfanato, pueda acontecer
gue alguna parejala adopte y le dé una educacion y un futuro.
Vuelve la mirada hacia la pequeia que duerme tranquilamente
asu lado.

- jNo! — desecha nuevamente laidea. — No puedo hacer eso.
Es la Unica cosa que me restay ellano conseguiria estar sin mi.

De mafiana, prepara €l tltimo vaso de leche que tiene en
casay lo sirve alahija.

- ¢Papi, nosotros vamos a tener que andar otra vez, hoy?

- No, Lucinha. Hoy solo vamos a pasear — responde Atilio,
porgue, aunque quisiese salir en la busqueda de alguna
guarderia en otros barrios de la gran ciudad, no lo podria hacer.
No tiene dinero para pagar 10s pasajes de |os autobuses.

En ese dia, pide comida en un barrio mas apartado, a
algunos kilometros de distancia. jCuanta humillacion sufre, con
eso! Su corazon parece estrujarse dentro del pecho, viendo su
hijita, sentada en la calzada, comiendo avidamente aquellas
sobras de comida gue una sefiorales diera. Y, lo mismo, en la
tardecitay por dos dias mas. En el cuarto dia, resuelve pedir en
otro lugar, pues ya se esta tornando por demas conocido y las
personas comienzan a negar € auxilio.

Sin embargo, en esa nuevalocalidad, nada consiguey la
nifia ya comienza areclamar del hambre que siente. Es
entonces, gue, nuevamente la angustialo acomete y, cuando



esta caminando sin rumbo cierto, por fuerza del acaso, pasan
por € frente de un gran orfanato, donde ve muchas ninas
jugando, felices y despreocupadas.

- ¢Déemejugar con €llas? — pide la nifia.
Atilio siente un frio recorrerle la espina.

- iMi Dios! —piensa - ¢sera, realmente, esta, la solucion?

- Medeja, papi?

- Ahorano, hijita. Venga, vamos a sentarnos en aguel banco
de laplaza. Después iremos a comer.

La plaza queda localizada de frente al orfanato y los dos se
sientan donde da para que la nina quede mirando alos ninos,
por entre la cerca. Atilio laacuesta en €l banco con la cabecita
apoyada en sus piernasy le acaricialos cabellos. Al cabo de
algunos minutos, la nifna adormece.

La mente de Atilio hierve de indecision, al mismo tiempo
gue sufre por ver asu hijita, alli, con hambre. Y, en un impulso
repentino, como alguien que, tomado de gran corgje hace lo
inevitable, llevado por movimientos casi mecanicos, agarrala
nifia en brazosy se dirige en direccion al orfanato. Abre €
porton, deposita la nifia en la puerta de entrada del edificioy
sale, furtivamente, para que nadie lo perciba. En lacalle, mira
paraatrasy, con enorme emocion habla bajito:

- Perdéneme, mi hijitadel corazon, mas es o megor que



puedo ofrecerle. Seafeliz y que Dios laamparey protega.

Y, como un loco, sale en disparada por entre los
transelintes. Cuando €l cansancio le impide correr mas,
comienza a caminar cComo un automata sin direcciony, tal vez,
movido por algun instinto es que llega a su casa, alrededor de
|as tres horas de la madrugada.

Solamente en aquel momento, se da cuenta de lo que hiciera
y €l desespero le arrebata el ser. Sabe, en su manea de
raciocinar, que hicieralo mejor, mas reconoce gue no
conseguira aguantar la separacion, llegando ala conclusion de
gue, tal vez, fuese meor que su hija se tornase, realmente, una
huérfana, no solo de madre, mas también de padre.

Y, entonces, friamente, escribe una carta a dofa Berta,
mintiéndole que tuviera que ir con lanifiapara €l norte del pais
y que no tenia condicion de degjar el dinero del alquiler. Le pide
mil disculpasy su perdén. A continuacion, para que lamujer no
desconfie de su mentira, llena una maleta con ropasy cosas de
su hijay sale de casa. Camina por algunas horasy, cuando
amanece, se para frente de unatienda de articul os
agropecuarios donde sabe gque vende un poderoso veneno para
ratones. Mendiga por algunas horas mas hasta que, juntando €
dinero suficiente, consigue comprar un frasco de raticida.
Durante su caminada, ya habia planeado €l lugar de la propia
gjecucion, mas, antes, resuelve pasar por € orfanato, pues no
resiste alaideade ver alahijapor Ultimavez, aunque sea de
lgjos, porque no quiere ser notado por ella. Durante € trayecto,



permanece firme en su decision y hasta conforme, porque tiene
certeza de que veraa Lucinhafeliz y satisfecha, jugando con las
otras nina.

Cuando llega a orfanato, diversos nifios estan en €l patio
arborizado. Del lado de afueray por detras de los altos pinos
gue siguen, internamente, la cerca, procura ansiosamente por la
nifa. Vaacompanando la cerca viva hasta que oye voces. Son
algunas profesoras gue conversan con Lucinha. Esta, cabizbaja
y sentada en el suelo detierra, solloza bajito. Sus 0jos estan
hinchados de tanto |lorar.

- Usted precisa comer, nina.

- Aqui estara entre personas gque van a quererle muy bien. Va
ajugar con las amiguitas, tendré algunos juguetes...

- iMi Dios! — piensa Atilio — Ella esta sufriendo...

L agrimas de desespero y dolor e corren por € rostro.

- El vaavenir abuscarme. — continualanifia. — El me
quiere.

Dos profesoras se apartan un poco y comentan:
- Con € tiempo ella se acostumbra.

- Esunamaldad. Ellaamaal padre.
- ¢Como puede alguien abandonar alahija?



- Debe haber sido €l desespero, Clara.

- ¢Y s é vuelve para buscarla?

- Deadli, llevaremos en caso ala policia

- i¢A lapolicia? — pregunta Clara, demostrando no conocer
el sistema adoptado por € orfanato.

- Si. Alapoliciay al juzgado de menores. S € lalleva
consigo, ¢guién garantizara que no la abandonara nuevamente?

Atilio se desesperamas aun, al oir esas palabras. Y ahabia
decidido, en aquel momento, pedir la hijade vueltay ve que no
serafacil.

- iMi Dios! j¢Qué hice?!

Mira nuevamente parala nifia que, en ese momento, queda
solita, pues las profesoras se apartan de ella. Lucinha levanta
los 0jos y miraalrededor. Su carita es envuelta nuevamente, por
una gran expresion de desespero, angustiay comienza allorar,
inclinando la cabeza en |os bracitos que envuelven larodilla
De repente, se levanta corriendo en direccion a porton
principal, gritando:

- jiiPapi!!! jiiPapi!!! ¢;Dbénde esta? jjiVengaabuscarme!!!

Atilio corre, siguiendo nuevamente largjaen direccion ala
entrada, escondido por los pinos. En ese momento, un vehiculo
estaciona frente al porton y este es abierto, dando entrada al
conductor gue carga en sus brazos enorme paguete. Atilio corre
mas de prisay llega en e exacto momento en que la nina salia



paralacalzada, aun gritando. Cuando ve al padre, se abraza a
sus piernas. Atilio lalevantay |la abraza, apretadamente.,

- jPapi! jPapi! jLIéveme con usted!

- jLucinha jMi hijal jPerdoneme! jPerdoneme!

- jiiLaninaescapd!!! jjiLanifaescapo!!!

Atilio vuelve la mirada para dentro del orfanato y ve la mujer
gue, gritando, desciende las escalinatas de entrada del edificio.

- jAntonio! jAntonio! jAgarre alanifial
Atilio aprietalahijaal pecho y sale en precipitada carrera,
atravesando diversas calles, como un loco, sin percibir los
vehiculos que frenan ruidosamente para no atropel larlos.

- jCorre, papi! jCorre! — gritalanifia, asustada.
Exhausto, Atilio finalmente paray se apoya en una pared,
colocando a Lucinhaen el piso. Estajadeante por el esfuerzo

realizado.

- ¢Nosvamos para casa, papi?
- No, mi bien. Vamos a pasear un poco.

Diciendo eso, agarralamano de la hija, comienzaacaminar y,
en un pargue arborizado, intenta colocar las ideas en orden.

- Tengo hambre, papi.
- ¢Usted no comio nada hoy, no es asi?



- Yo estabatriste. ¢Por qué me dgo, alla solita?

- Porque queria gue jugase un poco con los nifios,
mientras yo trabajaba.

- Pensé gue usted no fuese avolver mas.

¢Lloré mucho?

Llore hasta dormir.

NOsotros vamos a estar siempre juntos, ahora.
JPor qué usted huyé de aquel hombre? ¢El queria
gue yo me quedase alla?

- Creo quesi, mi bien. Mas no piense méas en eso.

Atilio intenta, entonces, imaginar un medio de salir de esa
situacion, mas no consigue descubrir ninguna salida. En aquel
dia, unafamilialos alimenta con un plato de comida, en la hora
del amuerzo. En latarde, cuando la hija reclama de suefio, se
sientan en un banco y acogiéndola en su regazo para que
descanse.

Mas tarde, Lucinha despiertay estan conversando, pues no
tienen paradonde ir. De repente, Atilio ve, aunadistanciade
unos doscientos metros, un hombre y tres policias uniformados
gue conversan y apuntan hacia él.

- jAgarenlo! —gritael que estaa lado y comienzan a
correr en su direccion.

Atilio agarralanifiaen los brazosy corre en direccion
contraria, sin embargo, en pocos segundos es agarrado. Le
sacan alas nifia de sus brazos y la colocan en €l suelo para



poder asegurarlo mejor.

- jSuéltenme! jEsmi hijal
- jEstéquieto! jUsted robo la nifia del orfanato!
- iNorobeanadie! jEsmi hijal
- Ladescripcion de lanifiay de sus ropas concuerdan Sr.
Delegado.
- jSuéltenme! —insiste Atilio.

En ese momento, Lucinha, asustada, sale corriendo,
atraviesa peligrosamente una aveniday se mezclaen la
multitud.

- jLucinha jVuelval —grita Atilio, con desespero.

L os policias, tomados de sorpresa, aflojan un poco sus
manos de los brazos de Atilio y este, tomado de angustia, en un
arrebato herculeo, se sueltay corre atras de la nifia, seguido por
los hombres de laley. No sabe que direccion tomar y procura a
la hija por sobre |as cabezas de |os transelintes.

- jiikucinhal!! jjiLucinhal!! j;Ddnde esta usted?!
- jAgarrenlo! — grita el Delegado.
- jiiLucinhal!!

Continua corriendo, como un loco y, percibiendo que los
hombres casi 10 estan alcanzando, decide escapar primero de
ellos, para después volver y procurar alanifia. Y, asi lo hace.
Zigzagueando por entre la multitud, dobla varias esquinas, ala



izquierday aladerecha, consiguiendo, por fin, despistar sus
perseguidores.

Exhausto y desesperado, se apoya en un poste y deja estar,
abatido.

- j¢Donde estarami hija?! jAyudeme mi Dios! jNo haga eso
conmigo! jTenga piedad de mi ayudeme!

Reuniendo las fuerzas que aun le quedan, comienza a hacer
el trayecto de regreso, tomando el cuidado de examinar bien las
personas a su frente y a sus espaldas, para no caer nuevamente
en las manos de la policia.

- jAyudeme, Jestis! — vaimplorando mentalmente, mientras
camina, en la esperanza también de, por un milagro, divisar €
vestidito rojo de lanifia.

Sin darse cuenta, esta en el lugar donde viera ala hija por
ultimavez.

- ¢Usted no vio una nifiita pasar por aqui, corriendo? De
vestidito rojo...

- Nolavi, no, joven. Pasa bastante gente con prisa por agui,
¢Usted no tendrd, ahi, unalimosna?

Atilio se aparta algunos metros y pregunta a otro hombre,
gue carga un aviso publicitario en las espalda. La respuesta
también es negativa. El miedo comienzaainvadirle el sery, en



un rasgo de desespero, comienza a preguntar a todos los
transelintes que pasan cercade €.

- iMi hijital justed no vio mi pequena? De vestidito
rojo... Por favor... mi hijita...

L as personas viendolo como a un demente se desvian de €.
- Mi hijitaquerida...

Repitiendo siempre las mismas palabras 'y ya sin fuerzas por €
gran esfuerzo fisico y emocional, se agacha, sentandose en la
calzada, junto a una pared. Su mente esta como anestesiada por
el desespero y apenas consigue desfilar, por el cerebro, frases
entrecortadas por € sollozo.

- Mgor hubiese degjado mi hijaen el orfanato... Rosalina,
ayudeme... cuanto sufrimiento, mi Dios... jLucinhal ... Elladebe
estar asustada, Jesus... desamparada... Rosalina... este donde
este... ayudeme... ayude a nuestra hijita querida...

Diciendo eso, saca de |a cartera una fotografia, donde
aparecen Rosalinay su hermana Eneida y, mirando fijamente
hacia el papel, continua implorando.

* k% %

No lgjos de alli, un joven a camino de casa es abordado por una
mujer, en lagrimas, que le pide ayuda.



- Por favor, joven. jEn nombre de Dios, ayudeme!

Pensando que se trata de una mendigay, estando con prisa, la
ignora. Lamujer corre atras de @ y le corta el paso.

- Por el amor de Dios, ayudeme. jPor el amor de Dios! Usted
es la Unica persona gue me puede ayudar.

El joven, viendo el desespero de lamujer, resuelve
escucharla.

- Ayude aaguellanifia, joven. Ellaesta perdida. — le pide la
sefiora, apuntando parala nifia que, en la calzada, esta
paralizada en el lugar y llora copiosamente, sin gque nadie de
aguellos que pasan por €ellale de la minima atencion.

- ¢Quién eslanina?

- Ayudela, joven. Por € amor de Dios, haga alguna cosa.

- ¢Por qué usted misma no la auxilia?

- Yo no puedo. En nombre de todo que le es mas sagrado,
ayudela.

El joven mira nuevamente paralanifiay ve que laninamira
haciaél, llorando y extendiéndole |os bracitos, como vendo en
él unatabla salvadora. Vuelve la mirada para donde estaba la
mujer, asu lado, y percibe que ella desapareci6. Gira alrededor
de si mismo y nadave. Casi no hay movimiento en aquel lado
delacalley no consigue atinar como aquella sefiora pudo
desaparecer tan rapidamente. Por un instinto que no consigue



entender, atraviesalacaley se aproximaala nina,
agachandose cercade ella.

- ¢Quéocurre, mi bien?

Lanifiase limitaallorar y los sollozos sacuden su cuerpecito
tembloroso.

- jYoquiero apapi! —dice, de repente, en un gran esfuerzo
para que las palabras se suelten de sus labios.

- ¢Quién es su papi? ¢Donde vives?

- jQuiero ami papi! — repite la nifia.

El joven mira paraloslados, sin saber que hacer y ve, en la
esquina, lamujer que le pidiera para cuidar de la nifia.

- Espere, mi sefiora, - grita— quiero hablar con usted.

Lamujer apenas le da una sefia paraquelasigay desaparece,
doblando la esquina, alaizquierda.

El joven agarrala nifa, en su regazo y camina de prisa.
Llegando en lainterseccion de las dos calles, viratambién ala
izquierday aun ve lamujer que le hace senas, desde el medio
de la cuadra. Corre en su direccion, desviandose de | as personas
gue, en aquel horario, vuelven del trabajo para casa. Cuando ya
esta casl proximo del lugar, percibe que lamujer desapareciera,
nuevamente. De repente, la nifia da un grito e intenta soltarse de
él.



- iPapi! jPapi!

- ¢Donde? — pregunta el joven.
- jAlla jPapi! jPapi! — continua gritando, apuntando €
dedito en direccion a un hombre que, sentado en el suelo, mira
alrededor, pareciendo haber escuchado los gritos de la nina.

* k% %

Atilio, aun con lafotografia de Rosalinay su hermanaen las
manos, casi No cree en lo que ve. Es Lucinha que es traida por
el joven.

- jiikucinhal!! iMi hijal Mi hijal

El joven colocalanifiaen el suelo y esta corre en direccion al
padre que lalevantaen € airey laabraza, |lorando de emocion.

- iMi hijitaqueridal Pense... que... nuncamas..la
verial Hijaquerida...

Las |&grimas no los dejan hablar méas y besando la nifia, llora,
ahora, defelicidad.

- Muchas gracias, joven. Muchas gracias por haber
intentado encontrarme.

- Fueunamujer... — comienza a responder, mirando
paralos lados, intentando verla

- ¢Unamujer?



- Si. Unasefiorajoven, aun. Me pidio, llorando, que ayudase
alaninay, después, me hizo seguirla, alo lgos, hasta aqui.

- ¢Peroquién era?

- No sé. Desaparecio...

De repente, la mirada del joven es atraido por lafotografia que
Atilio aun tiene en las manos.

- jEsesalamujer! —dice, apuntando paralafoto.
Atilio tiene un estremecimiento.

- ¢Estamujer o ayudd a encontrarme?

- S, ellamisma. Esa de cabellos cortos.

- Esmi cuiada.
- ¢Pero s ella sabia que usted estaba agui, por qué no trgjo la
nifa? ¢Y por qué desaparecio otravez?

- Mi cuiada muri6 hace algunos dias. Murié junto,

con mi esposa.

- ¢Usted tiene certeza de que fue €l la?
- jCerteza absolutal — afirma el joven, sacando lafotografia
de las manos de Atilio y examinandola atentamente - Mi Dios!
- jEllame atendid! Pedi para que me ayudase a encontrar
nuestra hijitay ellaenvio a Eneida. Escuche, joven... ¢no habia
otra mujer junto de ella? ¢Esta de aqui? — le pregunta Atilio,
mostrando, en lafotografia, €l rostro de Rosalina.
- No, solovi esaotra jjjMas... esincreible!!!
- Muchas gracias, joven. Dios |le pague — dice Atilio,
agarrando lafotografia de las manos de é y comenzando a



caminar en direccion opuesta ala cual estaba yendo, degjando al
joven estatico y boquiabierto, en €l lugar.

Atilio no consigue acreditar en |o que acontecid y camina con
el retrato de las dos mujeres en las manos. De cuando en
cuando, mira paralafotografiay agradece:

- Diosle pague, Eneiday Rosalina. Encontramos nuestra
Lucinhay se que, ahora, estan descansando nuevamente. Estén
tranquilas, pues haré todo |o posible para conseguir proteger a
Lucinha. Dios les pague. Ahora se que lavida no terminacon la
muerte y que ustedes estan bien vivas. Estén donde estén, sean
felices y miren por nosotros.

Caminan un poco més hasta que lanoche llegay, con €lla, €
frioy e hambre. Consiguen nuevamente comiday leche, mas
Atilio no sabe donde irdn dormir y la nifatiembla de frio. En
otra casa, gana una blusa parala hija. La maleta quetria,
cuando resolvio6 pasar por € orfanato, quedo alla mismo, en la
calzada, cuando comenzd a correr. De seguro que la habrian
recogido y, por suerte, todos |os documentos estaban en sus
bolsillos.

- ¢Ahora nos vamos para casa, papi?
- No, mi bien. Estamos muy lejos. Papi va a descubrir
un lugar paradormir,

Caminan por una hora masy, yo no aguantando mas €
cansancio, Atilio decide dormir en el primer abrigo para carros



gue encuentre, sSin embargo, resuelve esperar un poco Mas, pues
son apenas nueve horas de lanochey lamayoriade las
personas aun estan despiertas. Camina por algunas calles méas
de aguel barrio apartado del centro de la ciudad, hasta que una
casa, alolgos, en € findelacalle, lellamalaatencion, pues
contrasta con las demas. Ademas de ser bastante vigjay simple,
Se encuentra a oscuras mientras todas las demés estan
Iluminadas.

- Si Dios me ayuda, es alla que descansaremos. —
piensa con una punta de esperanza.

Llegando frente alaresidencias, se siente mas animado, pues
parece abandonada. Abre el portoncito despacio y, subiendo
tres lances de una escalera, se encuentra frente a una puerta casi
totalmente rota. Por uno de los huecos, en lamadera, ve que su
interior esta totalmente oscuro y siente, en el aire, € olor de
polvo y abandono que exhala de alla dentro.

- Siyo fuese usted, no entraba alli.

Un escalofrio helado recorre A Atilio que, asustado, se aparta,
descendiendo |os escalones, procurando localizar, en la
pequeia area cubierta que protege la puerta, quien le dirigiala
palabra.

- Notengarecelo, mi amigo. Soy apenas un vigjo, no
hago mal anadiey ni podria.



En ese momento, Atilio consigue visualizar € cuerpo de un
hombre anciano, de barbas que, sentado en el suelo y recostado
aunade las paredes, mirahaciaél. Laluz proveniente del poste
de iluminacion, en la calzada, no consigue iluminar totalmente,
al desconocido, pues este se encuentra protegido por las
sombras de una mureta del abrigo.

- Notengamiedo. —insiste el hombre. — Como yale dije, soy
apenas un viegjo que resolvid descansar un poco agui, en esta
casa abandonada. No |e aconsgjo entrar en €lla, pues estallena
de ratonesy pulgas, mas si quisiera descansar, aqui hay lugar
para todos nosotros. Veo que trae una niia consigo. ¢Es su
hija?

- S, - responde Atilio —es mi hijay estamos muy cansados.

- Puesvengan a descansar agui.

Diciendo eso, el hombre se levanta paradar un lugar a Atilio
gue consigue, entonces, ver € rostro del desconocido. Este no
mintiera. Es, realmente, un vigo, de barbas blancasy largas. Al
llegar mas cerca, Atilio extiende lamano haciael ancianoy
solo entonces consigue percibir lablanduray la simpatia que
emanan de la sonrisay, principalmente, de la mirada calmaday
serena del hombre. [luminado apenas por algunos débiles rayos
de luz, € rostro del desconocido parece hipnotizar la atencion.
Atilio siente un enorme bienestar en aquel momento.

- Espere—pide € anciano, abriendo un gran saco de cueroy
retirando de dentro un cobertor, que extiende, en seguida, en €
suelo. — Acueste la nifia aqui.



Atilio coloca a Lucinha sobre €l cobertor y el hombre dobla
|a otra parte de este, cubriendo €l cuerpecito de lanifia.

- Estd comenzando a enfriar. — comenta, abriendo
nuevamente la bolsa, donde retira un saco, que extiende a
Atilio. — Vistaesto. Vaasentirse mejor.

- Gracias. Usted es muy bueno. — agradece Atilio,
sentandose, encogido, al lado de la hija, mientras el vigjo se
limitaa sonreir.

En ese momento, en que Atilio se siente un poco mas
amparado y calmado, la emocion que consiguiera contener
hasta aguel instante se transforma en lagrimas abundantes y
sollozos incontenidos. Precisa llorar, pues ya no aguanta mas €l
desespero que le consume todo el sistema nervioso.

El anciano apoya la diestra sobre su hombro y, sentandose
mas cerca de él, habla con voz mansay amiga:

- Llore, mi hijo. Eso lo calmara.

Atilio rompe en sollozos y lagrimas | e descienden por todo
el rostro, permaneciendo en ese estado por varios minutos hasta
gue, casl en un desahogo, exclama:

- Mi Dios, muchas gracias por las dadivas de hoy y continte
ayudandome. Y a no se que mas hacer. Tengo buena voluntad,
JesUss, y pido apenas un camino a seguir. Ayudeme a



descubrirlo.
Algunos minutos mas pasan 'y €l vigo sedirigead:

- Mi hijo, no se desespere. Dios nos amaatodosy novaa

degarlo desamparado. ¢Por qué no me cuentalo que le aflige?
Tal vez, desahogandose, se calme masy, puede ser que hasta
encontremos una solucion para sus problemas.

Atilio no cree que € vigjo pueda hacer algo por €, pues
también debe estar en una situacion como la suya, mas al
deparar con aguella mirada limpia, puray suave del anciano,
resuelve desahogar sus males. Y, comienza, entonces, a narrar
todos sus sufrimientos, desde que perdieralaesposay la
cuiada, sintiendo que, a cada palabra, comienza a calmarse méas
y més. El vigo selimitaaescucharlo y solo cuando terminala
narracion es que é se pronuncia, con bastante calmay
optimismo.

- Usted no debe desesperarse, mi hijo, pues yatuve una
prueba, hoy, de que Dios no nos desampara nunca.
- Masno se que hacer. ¢Qué haré manana? ;Y después? Si
fuese por mi, yo me las arreglaria, mas tengo mi hija. Yahice
todo lo que pude, procurando una guarderia para€llay nada
consegui. ¢COomo trabgjar en esas condiciones? No veo solucion
parami caso.

- Camese. Lasolucién sera encontrada. Voy a

ayudarlo.

- ¢Usted mevaaayudar? ;CoOmo?



- Mi hijo, respondame a algunas preguntas, primero. Quiero
gue piense bien, antes de responderlas.

- Por lo que entendi de su narrativa, usted no tiene anadie a
guien apelar en esta ciudad, 0 sea, amigos, parientes,
conocidos...

- Cierto. Parientes no poseo y amigos 0 conocidos Son pocos
y se que nada podrian hacer por mi, pues, ademas de todos estar
en situacion de pobreza, no tienen condiciones parata y se
también que no estarian dispuestos a eso.

- Muy bien. Quiere decir que nadalo prende en esta ciudad
grande. ¢Usted viviriaen cualquier lugar y trabajaria en
cualquier servicio?

- Lo queyo quiero, mi sefior, es apenas un traba o honesto y
un lugar para morar, junto con mi hija. Cualquier servicioy
cualquier lugar.

- ¢Usted acredita en Dios, mi hijo?

- No sabriadefinirlo, mas creo, con bastante devocion, que
El existe. Principalmente después de lo que me acontecié hoy.
- Puesbien, yo voy aayudarle.

- ¢Ayudarme? ;Como?

- Existe, en una ciudad no muy distante de aqui, un barrio
eminentemente agricola que, tengo la seguridad, lo acogeray a
su hijo, s consiguiera probar que esta bien intencionado. Alla,
usted trabajara en el campo y tendra un hogar paravivir.

- iMi Dios, eso seriamaravilloso! &Y como ir hasta all&?
¢Usted yafue a ese barrio?

- Yosoydedla

- ¢Y qué estd haciendo agui, en esta situacion?



- Undia, s Dioslo permite, le contaré, pormenorizadamente,
sobre mi vigje. Por ahora, debo decirle que sali de ese barrio
hace algunos meses, con destino al litoral para cumplir una
obligacion y ahora, estoy regresando.

- ¢Y usted nosvaallevar consigo?

- S asi lo desea, puedo llevarlos, sin embargo, debo prevenir
gue allg, tendra mucho trabajo y que lavida en aguel barrio es
bastante pobre. Sin embargo, puede tener certeza de que tendra
mucha tranquilidad y €l respeto de todos sus moradores.

- Trabago no me asustay |le garantizo que quedaran muy
satisfecho conmigo, pues también soy bastante acatado y
respetuoso. Mas... ¢cOmMo haremos parair hasta ese lugar?

- Cuando de dlla sali, traje conmigo poco dinero, suficiente
apenas paralos pasgjesy aimentacion, sin embargo, aun da
para comprar €l de su hijitay el suyo.

- iMi Dios, cuanto le agradezco! jQue ventural jDiosle
pague, mi buen hombre! jDios e pague!

Diciendo eso, Atilio comienza a besar las manos del vigjo,
en sefia de reconocimiento y agradecimiento. Este se sueltade
Atilio.

- No agradezcaami, mi hijo, y, s, aDios.

- &Y cuando haremos €l vige?

- Dentro de dos dias, pues solo existe unalinea de autobus
gue pasa por esa pequefia ciudad donde, apartado algunos
kildbmetros de €ella, se encuentra el barrio. Debo prevenirle
también que, comprando |os pasajes para usted y para lanifia,
poco dinero nos sobrara y tendremos, inevitablemente, que



mendigar, para sobrevivir hasta €l dia de la partida.

- Entonces, no puedo aceptar que usted gaste ese dinero que
irfaausar para su alimentacion.

- Mi hijo, piense en su hijay acepte mi ayuda. Tengo certeza
de que sobreviviremos hasta alla.

- ¢Como agradecerle, mi sefior? No tengo palabras...

- Estaré recompensado ayudandolo y ala pobre nifia.

- jOh, mi Dios! Yo que casi cometi una locura, pensando en
refugiarme en la muerte.

- Nadietiene e derecho de acabar con la propiavida, pues
ellano pertenece al hombrey, st aDios. Y, ademas, usted no
irfaahuir de sus problemas, acabando con su cuerpo. El
Espiritu esinmortal.

- jQueféelicidad siento ahoral Duerma en paz, hijita. Seremos
felices, Tengo certeza.

- Descanse ahora, Atilio, pues los dias que nos separan de
nuestro vigje, ciertamente seran de grandes sacrificios.

- ¢COmo es su hombre, mi buen vigjo?

- Sebastian. Ahora, procure descansar.

Atilio se acost6 al lado de la nifia, mas demora agunas
horas para adormecer, tan excitado y contento esta con la
solucion futura de sus problemas. El vigjo, por su vez, se
acuesta también y duerme casl inmediatamente.

El Barrio

Y a es de noche cuando Januario y Olga conversan con €l Dr.
Fernando al respecto de la mendiga.



- Ellacontinuainsistiendo con laidea de que vive en aguella
casa, apesar de hallar todo mudado y continua llamando por
Adolfo.

- ¢Y, encuanto a Barrio de los Extrafios? Podremos intentar
|0 que propusimos? — pregunta Januario.

- Si ustedes consiguieran convencerla de eso, tengo la
seguridad de que seralo mejor paraella

- Yaconversamos con €l dirigente del barrio, le explicamos
todo y é concordd en arreglar una vivienda parala mujer hasta
gue se resuelva su problemay, siempre que ella se porte bien
ala

- Perfecto, entonces. Buena suerte.

- Gracias, doctor.

Despidiéndose del médico, Januario y Olga entran en €l
cuarto del hospital, donde se encuentra la mendiga.

- ¢Quiénes son ustedes? — pregunta la enferma, ahoraya
demostrando un poco mas de calma.

- Mi nombre es Januario y esta es mi esposa, Olga. Nos
gustaria ayudarlay sabemos como. Basta solo que usted nos
escuche con bastante calmay confie en nosotros.

La mujer concuerday, entonces, la parejale cuentacomo la
conocieron en la panaderiay todo lo que aconteci6 hasta
entonces, ademas de gue, procuran convencerla de que, tal vez,
aguella casa no seala suya, mas s, bastante pareciday que,
también la ciudad procurada no sea aquel la.



La mendiga parece recuperarse un poco, pues percibe algun
hilo de esperanza.

- Confio en ustedes, mas debo decirles que no me recuerdo
de nada de eso que me contaron. No me recuerdo de haber
andado de ciudad en ciudad o de haberlos conocido y del vige
gue yo habria hecho con ustedes. Todo o que me recuerdo es
de que, como yadije, sali de casay, cuando llegué en el centro
de laplaza, comenzé aquella pesadilla que no consigo entender.
Tal vez, realmente, yo haya perdido la memoria cuando sali de
casa, en alguna otra ciudad, haya andado por mucho tiempo vy,
coincidentemente, por la vision de una casa bastante parecida
yo haya recobrado los recuerdos del pasado.

Se quedan algunos segundos en silencio.
- ¢Y qué creen ustedes que debo hacer?

Olgale explica que, para que no fuese internada en un
sanatorio, le consiguieron un lugar para quedarse, en un barrio
apartado de su ciudad. Le explica que son personas buenas, que
van acuidar de ellay que, en la horacierta, |laayudaran en que
respecta a su problema.

- ¢Seraque ellos pueden ayudarme?

- Creemos que si. Nosotros mismos iremos a ayudar.

- ¢ComMo?

- Vamos a sacar fotos de lafachadade lacasay de usted y
enviaremos a varias delegaciones de policia de los alrededores.



Haremos una carta para €l delegado de cada ciudad
explicandole el caso, donde también citaremos el nombre de
Adolfo. A proposito, ¢cud es su nombre, su apellido, y €l de su
marido?

- Mi nombre es Clotilde. Mi apdllido... es... d§eme... mi
Dios... no consigo recordarme de mi apellido ni de mi marido...
Mi Dios, ¢qué esta aconteciendo conmigo?

- Camese. No tiene importancia.

En ese momento, entraen €l cuarto el Dr. Fernando y una
enfermera.

- Y entonces?
- Todo bien, doctor. — exclama Olga— Ellaya esta bien
calmada ahora, y esta contento con la camparia que iremos a
hacer y concuerdaenir para el barrio de los Extranos.
- ¢Barrio delos Extranos?
- Si, Clotilde. Asi es que llaman €l lugar donde usted va a
ViVir, mas no se asuste con e nombre. Sus habitantes son muy
buenosy caritativos. Esa fue una denominacion que el pueblo
de la ciudad dio a ese barrio, porque sus habitantes poseen una
religion diferente, donde acreditan y dicen conversar con los
Espiritus.
- ¢Con los Espiritus?
- No precisatener miedo.
- Notengo miedo. Yaoi hablar de eso. Tal vez, quien
sabe, ellos puedan ayudarme.
- Quien sabe...
- Bien, voy aconceder €l altaaella. Pueden llevarla



manana en latarde.
- Gracias, doctor.

Son las tres de latarde, cuando Januario y Olgarecogen a
Clotilde en € hospital y vuelven para su ciudad. LIegando alla,
pasan por la panaderia para verificar s estatodo en orden, y se
enrumban, a continuacion, para €l Barrio de los Extranos, que
se localiza a aproximadamente unos seis kildmetros de
distancia de la ciudad. Atraviesan una pequefia arboleday
llegan finalmente al barrio, que esta formado por cerca de
cincuenta casa dispuestas en formade “U” o “herradura’, todos
vueltas para el centro y cercadas, por detras, por altay cerrada
arboleda. En el centro de ese semicirculo hay un enorme
galpon, con ventanas atasy una gran puerta que da para el lado
opuesto ala entrada del barrio. Tanto las casas como € galpén,
son construidos muy simples, estando la pintura de |as paredes
ya bastante gastadas por €l tiempo. En casi todas |las
construcciones, mucho friso ya se solto, dejando diversos
ladrillos alavista

De frente al galpdn hay un jardin bien cuidado y florido, que
llega hasta a contrastar con €l resto del lugar.

Descienden del carro y se dirigen hasta una de las casas. Un
hombre, joven aun, como de unos treinta y tantos afnos, |os hace
entrar en una pequeia sala que, a pesar de diminuta, es muy
limpiay adornada con simplicidad. Sentado en una poltronay



leyendo un libro, se encuentra un vigjo de cabellos y barbas
blancas que, tan pronto los tres entran, se levantay los recibe
con unalargay franca sonrisa en los labios.

¢Como esta, sefior. Januario?

Todo bien, sefior Alfonso.

¢DonaOlga...?

Muy bien. ¢Y usted?

Gracias a Dios, estamos viviendo. Este es mi hijo,
Armando.

La pargja saluda a Armando y Januario se vuelve hacia el sefior
Alfonso:

- EstaesClotilde... |la sefiora sobre la cual
CONVErsamos ayer.

- Mucho gusto, mi hija. — cumplimenta €l vigjo. —
Siéntense.

Alfonso examina a Clotilde detalladamente por algunos
instantesy le habla:

- Estetranquila, Clotilde. Cuidaremos de usted hasta que su
problema sea resuelto. Teresa, venga hasta agui, por favor.

- Digame, sefior Alfonso. — responde, prontamente, una
joven, viniendo de otra habitacion de la casa.

- Estaesmi nuera, Teresa, esposa de Armando. Por favor, mi
hija, lleve a Clotilde hasta la casa de Concepcion.

Y, voltedndose para los visitantes:



- Concepcidn es una sefora de edad que perdio al marido
hace poco tiempo y, actualmente vive solita. Usted vallevarse
muy bien con ella, Clotilde. Ellaya sabe de su problemay ya
prepard camay ropas para usted. Vaya hastaala con teresa, y
procure acomodarse de la manera que mas le convenga. Si
precisa de alguna cosa mas, pida a Concepcion. Luego, ala
noche, conversaremos.

- Muchas gracias, sefior Alfonso. — agradece Clotilde.

En seguida, abraza a doa Olgay a Januario.

- Diosles pague lo que estan haciendo por mi. Muchas
gracias.

- QueDioslaprotga, Clotilde.

- Mafana, en a mafana, volveremos aqui para sacar una
fotografia de su rostro y pasado mafnana iré hasta Boiadas para
fotografiar la casa. Puede degjar todo por nuestra cuenta.

- Unavez méas, muchas gracias.

Diciendo eso, Clotilde sale, acompainiando a Teresa.

- Esbastante extrano € caso de esa mujer. — comenta
Januario a Alfonso. - ¢COmo puede ser? Aparecio en mi casa,
sin ninguna memoria, apenas procurando la ciudad de Boiadas,
sin saber € por que. En el camino, se recordd de un sitio.
Llegando alaciudad, creyd que seriaesata Clotilde, que vivia
en aquel desvan y que todo habia cambiado en la ciudad. Hasta
alli, todo bien. Mas después de asumirse como Clotilde, se



olvido de todo lo de mas, inclusive de nosotros. Solo se
recuerda de su vida como Clotilde.

- S, es bastante extrano, - concuerda Alfonso — mas pueden
estar tranquilos. Haremos todo para ayudarla.

- Tenemos certeza de eso. — comenta Olga.

Januario y la esposa, entonces, se despiden de Alfonsoy
dgan €l lugar, de vuelta parala ciudad.

* k% %

En la noche, yainstruida por Alfonso, Concepcion llevaa
Clotilde hastala casa de este y sale, acompafniada por la esposa
y lahijadel vigo, dgjandolos a solas.

- Clotilde, antes de méas nada, quiero que sepa que usted se
encuentra entre personas amigas y respetuosas que todo haran
para ayudarla, en lo que fuera preciso. También es necesario
gue sepa que esta barrio, méas conocido como Barrio de los
Extranos, posee sus propias normas de conducta. Por eso,
tendratotal libertad de escogencia entre aqui quedarse o irse...
Sin embargo, para que se quede y para que podamos, de alguna
forma, auxiliarla, es preciso que cuente todo a su respecto. Por
lo menos, 1o que pudiere recordar.

- Sefior Alfonso, creo que el sefior Januario y dofna Olgale
contaron sobre mi aparicion en la vida de €llos, hecho que no
consigo recordarme mas.

- Si... me contaron todo.

- Conreferenciaami infancia, por 1o me recuerdo, poco



tengo que decir, pues fui criada en un sitio hasta los diez anos
de edad. Dice, €l sefior Januario, que llegué a reconocer
determinado lugar, a camino de Boiadas, mas que seria
imposible que alla hubiese vivido, porque, con respecto al rio,
este ya estaria seco, mucho antes de yo haber nacido. Me
recuerdo muy bien de que, cuando nifia, |legué a pescar
diversas veces en un rio, con mi padre. De los diez afos de
edad hasta |os veinticuatro, vivi en una ciudad del norte del
pais. Alla, yaen laadolescencia... — Clotilde se callay bajala
cabeza.

- Mi hija, s quiere que la ayudemos, no esconda nada. Todo
lo que diga es importante, por peor que sea.

Clotilde miraal vigoy ve, en é, unagran bondad y
comprension, decidiendo, entonces, contar todo sobre su vida.

- Si... bien... como estaba diciendo, cuando era adolescente,
tuve mis primeras nociones sobre sexo. Y, como yo era bonita,
pero también muy ambiciosa, descubri que podria sacar partido
de mis atributos. Entonces, me aproveche de mi belleza fisica
para ganar dinero... cadavez mas dinero. No se sl €l sefior esta
entendiendo bien lo que estoy diciéndole...

- Si... estoy entendiendo...

- Enverdad, hice, por mucho tiempo, un gran comercio de
mi cuerpo. A los veintitrés anos, conoci a Adolfo, que se
enamoro de mi. También me enamore de é. Nos casamos y
fuimos a vivir en una ciudad que a pesar de todo, acredito, se
|lamaba Boiadas. Hoy, por |o que yavi, creo que, tal vez, a
pesar del regreso de mi memoria, yo estaba engafiada cuanto al



nombre de esa ciudad, pues estatodo muy diferente, ano ser
por |la casa, bastante parecida con casa en la cual yo moraba.
Esa es la parte que menos yo consigo entender y que, cada vez
gue pienso en eso, mi mente parece entrar en un torbellino
bastante confuso. Mas, volviendo ami historia, fuimos avivir
en esa ciudad, donde Adolfo consiguié un empleo de mesero en
un bar que quedaba en € piso térreo del desvan que alquilamos.
Fuimos muy felices por algunos mesesy |o que yo més temia
acabd aconteciendo: no consegui refrenar mi deseo por
aventuras nuevas. Fue cuando el duefio del predio, percibiendo
mi debilidad, me sedujo y pasamos a encontrarnos en
determinados horarios en que mi marido trabgjaba. Y no fue
apenas con € duefio del bar que traicioné ami marido, mas con
casl todos sus amigosy frecuentadores de aguel
establecimiento. Y 0 poseia unairresistible atraccion paralos
hombres que pronto no conseguian estar mas sin verme, por lo
menos, unavez por mes. Cierto dia, Adolfo descubrié todo y
guiso vengarse de mi, aprovechandose de aguella situacion. Me
hizo continuar con los encuentros solo que, esta vez, cobrando
caro por mis“servicios’, lo que hizo que, a contrario delo que
yo imaginaba, la*“clientela’, aumentase. Después de,
aproximadamente, mesy medio, precisamos seducir y contratar
algunas mujeres, la mayoriajovenes aun, para atender al
“servicio”. Poco tiempo después, contraje una enfermedad que
me impidio, por algunos anos, de tener ese tipo de relaciones.
Pasamos, entonces, a contratar mas mujeres para atender
nuestros “clientes’ y, hoy, somos duenos del edificio y del bar.

En ese momento, Clotilde comienzaallorar.



- ¢Por qué estallorando, mi hija?

Alfonso insiste unavez mas:

- ¢Por qué laslagrimas, mi hija? ¢Arrepentimiento?

- S, seflor Alfonso... arrepentimiento... no solo por 1o que
hice, mas... y, principalmente, por |o que hicimos aalgunas
jovenes que trabajaban para nosotros...

- ¢Y quefuelo que hicieron?

- jPor favor, sefior Alfonso! jNo pregunte sobre eso! jNunca
tendré coraje de contar eso anadie...!

Y recomienzaallorar; estavez, de manera copiosay
convulsiva.

- Estabien, mi hija. Usted no tiene, aun, condiciones de
narrar esos acontecimientos. No setorture. PidaaDios que la
auxiliey tengo certeza de que sera oiday atendida. Camese.

Clotilde queda alguin tiempo en silencio. En cuanto a
Alfonso, la dgja estar inmersa en sus pensamientos.

Transcurren algunos minutos, Clotilde mira humildemente
parael vigoy le pide con notable sinceridad:

- Sefor Alfonso... por favor, ayudeme. Por primeravez en mi
vida, me siento arrepentida'y también... como decir... enojada
por todo lo que ya cometi. Nunca tuve esos sentimientos, mas...



ahora... no selo que acontecio... Sinceramente, no consigo
entender como pude llevar una vida como la que llevé hasta
ahora. Me siento tan extrana... parece que soy otra persona...

- Tranquilicese, mi hija. Todo haremos para auxiliarla. Tenga
fe en Dios, nuestro Creador, y vera que todo se arreglara.

- Seflor Alfonso, ¢usted cree, realmente, en la existenciade
un Dios?

- ¢Usted no cree, mi hija?

- No se... me parece nunca haber pensado al respecto. Mas en
este momento, mis pensamientos parecen haberse modificado
y, desde ayer, he pensado constantemente en El. En las Ultimas
veinticuatro horas, |legué a pronunciar Su nhombre, por diversas
veces. Usted parece tener muchafe. Me dijeron, ayer, antes de
venir para aca, que |os habitantes de este barrio siguen una
religion ligada al mundo de los Espiritus. ¢Es verdad? ¢Ustedes
creen en Espiritus?

- Si, mi hija, creemos. Todos somos espiritus, encarnados en
este planeta. ¢Usted nunca habia escuchado hablar de la
existencia de los Espiritus?

- Ya, . Paradecir verdad, cuando adolescente, llegué air
algunas veces a un centro espirita, alla en el norte. Mamame
decia que | os espiritas acreditaban en la reencarnacion, mas
nunca consegui entender eso muy bien.

- ¢Legustariaestudiar y aprender al respecto?

- Creo ques. Pienso que unareligion profesada por personas
gue sienten placer en ayudar alos otros solo puede ser muy
buena. Aun no entendi por que ustedes me estan ayudando de
esta manera, sin hunca haberme conocido y, principal mente,
ahora que usted ya sabe quien soy o fui.



- Clotilde, todos nosotros tenemos nuestros defectos y
nuestras debilidades y, solamente auxiliandonos, unos alos
otros, podremos librarnos de esas llagas.

- ¢Cuando, entonces, podreé aprender alguna cosa a respecto
de lareligion de ustedes?

- Cuando usted quisiera. Mas antes, debo decirle algo muy
importante, con toda sinceridad. Nosotros, del Barrio de los
Extrafos, poseemos unareligion bastante diferente de la que la
mayoria de las personas profesan, mas debo afianzarle que, a
pesar de seguir las normas morales de nuestra filosofia
religiosa, no somos fanaticos g, inclusive, lamentamos
cualquier tipo de fanatismo religioso. Laesenciay labase de
nuestra creenciaes el amor aDiosy a projimo, sea é quien
sea. Por ese mismo motivo, respetamos a todos aquellos que
poseen, en su religion, esos principios. Respetamos inclusive, a
aguellos ateos que, sin seguir 0 tener una creencia, siguen
elevadisimos principios de moral y amor fraterno. Conozco,
persona mente, a algunos que poseen una vida entera pautada
por una conducta gue nos otra que aguella el Cristo nos lego,
aun siendo, €llos, totalmente escépticos. El rotulo religioso no
dice naday no sirve para garantizar al rotulado ninguna puerta
abierta en los Cielos. Nosotros acreditamos sinceramente en las
verdades que abrazamos y que tenemos como unicas, sin
embargo, para nosotros, yo voy arepetir unavez mas, cualquier
religiosos que siga los caminos del Bien, indicados por Jesus,
posee todo nuestro respeto y admiracion. Acreditamos también,
gue cada persona es Unica en sus raciociniosy aspiracionesy
gue cada uno debe seguir las verdades que |e sean mas propias
y comprensibles. Todo eso que le hable tiene, por finalidad,



explica a usted nuestros propositos en cuanto a revelarle nuestra
manera de encarar la vida, bien sea de este lado, bien sea del
otro, cuya entrada es la muerte del cuerpo fisico. Cuando nos
decidimos a auxiliarlay la recogimos aqui, por ningun
momento pensamos en convertirla en una de nuestras
seguidoras. No es nuestro ese trabajo de traer adeptosy ni salir
por los caminos del Mundo, intentando convencer |as personas
sobre nuestra religion. Aun aguellos que escriben libros sobre €
asunto, no tienen laintencion de obligar anadie a adherirse a
estas verdades. Ellos, con sus sabias ensefianzas, apenas
muestran |os hechos y pruebas, sin oscurantismo sofisméaticos.
|dentifican, si, de manera bastante ssimpley directa, |0s caminos
y pensamientos de nuestra filosofia religiosa, dejando siempre,
al lector, € libre albedrio de creer o no. Por eso, mi hija, S
usted desea aprender, mientras estuviera aqui, alguna cosa
sobre nuestra religion, tendremos enorme placer en ensefiarle lo
gue pudiéramos. Mas sl no quisiera aprender nada sobre €l
asunto, no se preocupe. Podra continuar aqui por cuanto tiempo
guisiera, hasta que su situacion searesuelta. Nada exigiremos
de usted, a no ser, una buena conducta.

- Ustedes son muy buenosy yo quiero aprender, Si.

Clotilde se levanta, despidiéndose de Alfonso, mas cuando
esta proxima ala puerta, se enfrenta con un espejo pegado en
una de las paredes. Parece increible, mas desde e momento en
gue se viera en aguella plaza de Boiadas, no se habia mirado
aun en un espejo. Un grito ronco le escapa de la garganta,
mientras comienza a palpar su rostro con las manos,
frenéticamente.



- iNo puede ser! j¢Qué ocurrio con mi rostro? jjiNo soy
yo!ll jiiNo soy yo!!!

Alfonso, de un salto, llega hasta ellay laretiradel frente del
espej 0, haciéndola sentarse.

- jTengacama, hijal Tenga calma.

Clotilde gueda mirando a Alfonso con los 0jos desencajados y,
meneando |a cabeza, como paratrasmitirle su incomprension,
susurra, apenas:

- Nosoy yo... no esmi rostro... ¢qué esta aconteciendo
conmigo, mi Dios? Estaré realmente quedando loca?

- Tengacama, Clotilde... tenga camay respondame: ¢usted
Cree que ese no es su rostro, su fisonomia?

- Tengo certeza...

- Mirese nuevamente.

- iNo!

- Usted precisamirar.

- No. No tengo corgje.

- Vengaaca. — pide Alfonso, mientras ayuda a Clotilde a
levantarse — Usted tiene que mirarse. No puede huir.

- Notengo corge... — suplica, al mistiempo en que se dgja
arrastrar, de cabeza baja, para el frente del espgjo.

- Miresg, Clatilde.

Esta, Ilevada por la mansedumbre del pedido de Alfonso,



|entamente comienza alevantar € rostro hasta encontrarse con
su imagen reflejada.

Se gqueda, por algunos segundos, mirandose y, en seguida,
lleva las manos a rostro y comienza a palpar lanariz, los 0jos,
laboca, los pdmulos del rostro, 1os cabellos.

- Esteno es mi rostro, sefior Alfonso.

- ¢Ni parecido?

- Al vez algunos trazos, mas no es mi rostro. Ademas, a
pesar de reconocer mi belleza, no soy bonita asi. Este rostro es
mas suave, mas calmado. ¢Qué estara ocurriendo conmigo,
sefior Alfonso? Y o me recuerdo de todo respecto ami. Mas este
rostro... ¢qué cosa extrana es esta que me esta aconteciendo? La
ciudad de Boiadas, tan cambiada... No solo la ciudad, sefior
Alfonso. No le dije nada, antes, arespecto, pero también las
personas parecen vestirse de manera diferente. Nunca, tampoco,
habia visto tantos automdvilesy tan diferentes.

Alfonso se queda, por algunos momentos, pensativo.

- Clotilde, solo hay una manera de resolver esta situacion. En
primer lugar, es preciso que usted intente estar calmaday que
procure no pensar mucho al respecto de este problema por €
gue pasa. E que eso va a ser dificil, mas me parece sea €l primer
paso para su solucion. Creo, con bastante conviccion que, a
cualquier momento, una cortinale sera abiertay vera, entonces,
claramente, la verdad sobre todo |o que | e esta aconteciendo.
Mas para que eso ocurra, es preciso que esté con la mente



bastante libre, suelta, abierta. Voy a conseguirle un trabajo para
gue se distraigay ocupe sus momentos.

- ¢Usted cree que voy alibrarme de esta pesadilla?

- Tengo feen Dios que si. No se preocupe. Usted no esta
solita. Todo haremos para ayudarla.

Clotilde abraza al vigjo y se libera un poco de latension que la
acomete, con un llanto silencioso de desahogo.

Mendigos

L a manana finalmente despuntay Atilio despiertay se
sobresalta por no ver mas al vigjo ni su bolsa. Se levantade un
sato y sale paralacalzada. Miraparaun lado y para otro,
sintiendo un terrible miedo. ¢Sera que Sebastian se arrepintio
de ayudarlos y los abandond? Vuelve junto a su hija que aun
duerme, tranquila, Se sientaa su lado y comienzaa
desesperarse. ¢Donde estara el vigjo? Ciertamente se fue, pues
sellevo € saco con é. Si hubiese ido apenas adar una vuelta,
no lallevaria

- ¢Qué hago? — piensa amargado. — Mg or no hubiese
encontrado a aquel hombre que me alimenté de ilusiones.

Algunos minutos pasan y ya esta casi maldiciendo al anciano,
cuando €l portoncito se abrey Sebastian entra, con € saco
colgado del hombro, con un pedazo de pan en una de las manos
y un vidrio con vaso en la otra.



- Sefor Sebastian, usted no sabe €l susto que lleve, pensando
gue nos hubiese abandonado.

- Mi hijo, nadatema. No voy a abandonarlos. Apenasfui a
pedir en una casa de los alrededores, un pedazo de pan para
nosotros tres y un poco de leche paralanifa.

- Diosle pague, sefior Sebastian. Dios |le pague. ¢Quiere que
despierte a Lucinha?

- Dégeladescansar un poco mas. Cuando despierte vamos a
alimentarnos y, entonces, iremos a comprar |os pasgjes. Sera
una larga caminada.

- ¢Volveremos para aca en lanoche?

- Si no encontramos abrigo mejor en el camino, volveremos.
- Tendremos que pedir comida...

- Si. Tendremos gue pedir comida.

Se pasa media horay Sebastian pide a Atilio que despierte a
la nifia, pues no seria bueno gue las otras personas |0s viesen
ocupando aguel lugar. Le explica que, ciertamente, ellas|os
tomarian por vagabundos y que nadie gusta de extranos cerca
de sus casa. Atilio concuerday, mansamente, despiertalanifia,
haciéndola comer un pedazo de pan y beber un poco de leche.

L ucinha se alimenta &vidamente.

- ¢Nosotros vamos para casa 0 vVamos a pasear, papi?
- Vamos a pasear un poco mas.

L a nifiamira, timidamente, hacia Sebastian.

- El abuelo también va a pasear con nosotros, hija.



- ¢Usted durmi6 bien, Lucinha? — pregunta, cariiosamente,
el anciano. — Mire, nosotros vamos a pasear por dosdiasy,
después, iremos para un lugar muy bonito, donde usted tendra
otra casa'y muchos nifios parajugar.

- ¢Allatiene muiecas?

- Ten, hija, y cuando papi comienza atrabajar, va comprar
una, solo para usted.

- jQue bueno!

Es sabado y ya son més de ocho horas cuando los tres salen
alacalle, con destino ala agencia de autobuses para comprar
los pasgjes. Lucinha camina en medio de los dos hombres; de
manos dadas. La capital es grande y tendran que caminar por
muchas horas.

- iPapi, tengo hambre! — reclama lanifia, en €l regazo de
Atilio, después de cinco horas de caminada, atravesando
diversos barrios, en direccion a centro de la ciudad.

Comienza, entonces, atocar alapuerta de varias casas, para
pedir alimento. La mayoria, ssmplemente, les niega cualquier
auxilio. Algunos moradores | es extienden apenas algunas
monedas, diciéndoles que, juntando un poco mas, podran
comprar un pan.

- jComo estadificil, hoy! — lamenta Atilio.

- jTengo hambre, papi!

- Precisamos conseguir comida. No podemos alimentarnos,
principalmente la nifa, durante dos dias, apenas con pan.



En esos momentos, Sebastian permaneces apartado,
alegando a Atilio que seriamas fécil s apenas él y lanifa
consiguieran comida.

Atilio tocaen una puertamasy, estavez, acreditaque vaa
conseguir algo, pues la casa es de construccion refinaday rica.
Un hombre de media edad atiende.

- ¢Qué desea?

- ¢Seraque usted no podria conseguir un poco de comida
parami hijita? Ella esta con hambre y estoy desempleado.

- j¢Esta desempleado, eh?! — pregunta aspero y brutalmente,
el dueno de la casa. — Pues yo pienso que usted no pasa de ser
un vagabundo que esta usando la pobre de la nifia para
mendigar. jjjVayaaconseguir servicio, mi amigo!!! Trabao
hay en todo lugar. jEs solo tener voluntad!

- Mas...

- Y desaparezca de agui, vagabundo! jDesaparezca, antes
guey llame ala policial

Diciendo eso, € hombre tird la puerta con vigor.

- iMi Diosl

- ¢Por qué € hombre esta bravo, papi?

- Por nada, mi hija. El debe estar nervioso.

- Creo que é tampoco tiene dinero para comprar comida...
- Debe ser eso, hija. Debe ser eso.



Sebastian, que oyeralos gritos del duefio de la casa, se
aproximay abraza a Atilio por |os hombros.

- No desanime, mi hijo.

- Nuncafui tan humillado en toda mi vida. El fue brutal
conmigo y en frentedelanifia...

- Usted debe perdonarlo, pues €, probablemente, posee
problemas intimos, mayores que |os nuestros. En verdad,
debemos orar por €.

- Mi Dios, lo que tendremos que enfrentar aun...

- Tengaconfianza. Allaen la esquina hay una casa, donde
estan reunidas varias personas. Por |a ventana abierta, los
escuché hablar de una campana de beneficencia. Deben ser
personas bondadosas y creo que nos ayudaran. Vamos alla, a
esperar que lareunion termine.

Se dirigen, entonces, para€l lugar y se recuestan en las
paredes de la casa.

- Estaoliendo comida sabrosa, papi.

- Por lo que pude deducir, son varias personas que estan
almorzando ahi, mientras planean un trabajo de asistenciaalos
necesitados.

De hecho, varios automoviles estan estacionados de frente a
lavivienday, de donde estan, pueden oir las conversaciones,
intercaladas por €l sonar de los cubiertosy platos.

- Muy buena comida. — exclama uno de |os presentes.



- Modestiaa parte, mi esposa es una excelente cocinera, mas
vamos a volver al asunto que nos reunio aqui hoy.

- Si. Vamos a combinar como realizaremos la camparia.
Nada como auxiliar alos desprotegidos de |a suerte. ¢Como
haremos |la campana para recaudar fondos?

- Pienso que debemos realizar algo grandioso y que llame la
atencion.

- Sugiero un gran baile, allaen € club.

- Pienso que una verbena seria el meor camino.

- No, no. Un baile dara menos trabajo y no tendremos que
estar atendiendo tiendas.

- Maslaverbena, ciertamente, dara més lucro.

- Demi parte, - dice otro — prefiero el baile. Inclusive, podra
ser hecho amplio reportaje por |os periodicos.

- ¢Y s hiciéramos una rifa? — sugiere una sefiora.

- jPor e amor de Dios! Detesto tener que vender tickets de
sorteo!

- Creo que seriamejor hacer un estudio de lo que podria
rendir mas, monetariamente.

- No podemos olvidar que tenemos que realizar algo que no
nos tome mucho tiempo, pues yo, por g emplo, soy muy
ocupado.

- Yotambién.

- No doy cuenta ni de mis negocios.

- ¢Y que haremos con € dinero que consiguiéramos con la
campana?

- Pienso que, primero, tendremos que recaudar €l dinero.
Después, estudiaremos donde emplearlo.

- jComo seragratificante auxiliar a projimo!



- ¢Por qué sera que Pedro no vino alareunion?

- Paradecir verdad, creo que él se aparto de nosotros.

- ¢Seapartd?

Si. El me dijo que no podia venir més a nuestras reuniones
semanal es, porque tiene que trabajar alla en aguel orfanato, en
los fines de semana.

- jTrabgar! ¢Qué esta haciendo € alla? Por o que s, esta
conversando y jugando con los nifios. ¢Eso allaestrabao? Ya
vi todo...

- El llevaun poco de aimentos también.

- Ora, eso es problemadel gobiernoy no de dl.

- S @ nofueraa amuerzo de lasemanaque viene, en la
casa de los Moura, nosotros |o excluiremos definitivamente de
nuestra campana.

- Al vezno quieragastadinero y ni trabgar cuando llegara
su vez de patrocinar el almuerzo en su casa.

- Bien, personal, vamos adegjar a Pedro de lado y marcar la
fecha del evento.

- Pienso que, de aqui a seis meses, en d fin de afio, estara
bien.

- Demi parte, no concuerdo, pues estaré de vacacionesy voy
avigar.

- Podemos, entonces, realizarlo €l ano que viene.

- Solo s fuera después de Carnaval.

- Eso mismo. Vamos a hacer €l baile después de Cuaresma.
- Aprobado.

Del lado de afuera, Atilio puxa a Sebastian.



- Vamonos. Creo gue, agui, ho conseguiremos nada.

- Vamos a esperar un poco mas, mi hijo. ¢Quién sabe...?

- Vamos aintentar, entonces. Voy atocar la campanita, pues
podemos estar mucho tempo agui, parados, esperando.

Atilio tocala campanita de la casay una mujer, ricamente
trajeada, viene a atender.

- Diga..

- Mi sefiora, disculpe mi intromision, mas estoy desempleado
y mi hijitatiene hambre. ¢Sera que podria conseguirnos un
poco de comida?

Lamujer exhibe enorme contrariedad en lamiraday pide
gue aguarde algunos minutos.

- ¢Quién es, Leonora? — pregunta uno de | os presentes,
dentro de la casa.

- Enun mendigo que quiere un poco de comidaparaé y la
hijita

- jComo estallena de vagabundos esta ciudad! — exclama
otro.

- Pienso que la prefectura deberia hacer alguna cosa en ese
sentido.

- Dele dgunas monedas, Leonora, para comprar pan.

- Espere — dice autoritariamente otra sefiora. - ¢Sera que
ustedes no perciben que é no esta pidiendo dinero? Solo quiere
un poco de comiday creo que alimento es lo que no nos faltaen
este momento.



- Debe ser un vagabundo. Si estuviéramos constantemente
ayudando a esas personas, creo que las estaremos perjudicando.
De ese modo €ellas no querran, nunca, trabajar, pues pueden
comer y beber sin trabgjo.

- Soy de misma opinion. — exclama otro hombre,

- Ustedes estan errados en actuar asi. — interrumpe lamujer.
— Se que muchos son vagabundos, mas deben existir también
aguellos que realmente necesitan. Ademas de esto, no creo que
alguien entre en ese tipo de vida por libre y espontanea
voluntad. Si no ayudaramos a todos |os que nos procuran,
estaremos perjudicando alos buenos. Auxiliando atodas las
personas gue nos piden un poco de alimento, ciertamente, un
dia, estaremos ayudando a un verdadero necesitado. Pienso que
tenemos que ayudar siempre, confiando en las personas que Nos
solicitan auxilio. Y, ademas de esto, no podemos negar
alimento a quien tiene hambre, por peor que sea,
principalmente cuando ese alguien es una nifa. Estamos agui,
ingiriendo opulento almuerzo, en una reunion que intenta un
trabajo de beneficenciay pienso que esta es la mejor hora de
comenzar a actuar.

Diciendo eso, hace dos platos de comiday los lleva para
afuera, haciendo que Atilio y lanifia entren para el lado de
adentro del porton para poder comer, cOmodamentey ala
sombra.

Después de alimentarse y salir de regreso paralacalle,
Sebastian comenta con Atilio:



- Tomaraque consigan realizar € trabajo de beneficencia
gue estan proponiéndose, pues, sino, tendran que rendir cuentas
a Dios, por todos esos alimentos en pro de |la camparia.

Caminan por mediahoramasy llegan ala estacion de
buses, donde Sebastian de € dinero para que Atilio compre los

tres pasajes.

- Sobraron algunas monedas y podremos comprar un litro de
leche para Lucinha.

- Usted es muy bueno, sefior Sebastian.

- Vamos avolver ahora.

- Cargame, papi.

Atilio agarralaninay esta acuesta su cabecita en su
hombro, durmiendo casi enseguida.

- jPobrecital Debe estar cansada. — dice, tristemente,
mientras caminan de regreso.

Y ason las siete horas de la noche, cuando comienzan,
nuevamente, a pedir comida. Sebastian, como siempre, queda a
la distancia, a escondidas, mientras Atilio apela, junto con la
nifa, alos corazones de las familias. Como aconteciera de
manana, reciben algunas monedas y muchas imprecaciones,
consiguiendo un plato de comida, solamente cuando son ya mas
de las ocho horas de la noche. Llama, entonces, a Sebastian.



- Notengo hambre, Atilio. Pueden comer, usted y la
nifa.
- Usted también precisa alimentarse.
- Voy acomer apenas un pedazo de pan. Sinceramente, no
tengo hambre. A mi edad, poco se come.
- No creo. Usted no quiere comer para que sobre mas para
nosotros 'y eso no lo puedo aceptar.
- Estetranquilo, pues estoy diciendo la verdad.

Atilio, entonces, se aimenta junto con lanifay queda
bastante triste y angustiado en ver alahijita tener que comer
con las manos, pues laduenade lacasalesdio lacomidaen
una peguefia lata, sin ningun tenedor. Le duele €l corazdn, la
escena. Sebastian, pareciendo adivinarle |os pensamientos,
procura consolarlo:

- No sufra por tan poco, mi hijo. Agradezca a Dios € hecho
de estar comiendo y no desanime, pues luego tendra un hogar
gue, Sl no posee mucho lujo, por lo menos, sera decente.

En ese momento, la duefia de casa abre la puertay trae tazas
de café, paraéd y parale nifa.

- Muchas gracias, mi sefiora, ¢mas sera que no podria
conseguir alguna cosa para este vigjo hombre que también pasa
por necesidades?

- ¢Vigo? ¢Quévigo?



Atilio, entonces, vuelve la mirada para donde estaba
Sebastian y no lo ve. Se levanta, mira paralos dos lados de la
calley no consigue divisar a nadie.

- ¢Donde sera que é fue? Pregunta atontado ala duefia de la
casa.

- No sepreocupe. S € regresa, usted toca a la puerta que
conseguiré algo para él.

- j¢Pero donde sera que se metio é? ¢Usted vio para donde
fue, Lucinha?

- No, papi.

Atilio y la nifia terminan de comer, toman café y, llamando
lamujer paradevolver las tazas, retornan alacalle.

Esta preocupado con el paradero del vigjo, sin embargo,
después de andar algunos pasos, oye lavoz del anciano, por
detras de sus hombros.

- ¢Como estg, Atilio? ¢Estaba buenala comida?

- ¢Adodnde usted fue? La duefia de la casa iba a conseguirle
alguna cosa. Vamos avolver allay yo lepido aélla

- Yaledije que no se preocupara por mi. No estoy con
hambre. Fui adar una vuelta ala manzana, mientras ustedes
comian.

Contintian caminando y, cuando pasan frente a un cine,
reciben de un sefior y de unajoven un folleto de propaganda a
respecto de una conferencia que seria proferida por un



misionero religioso. Lainvitacion paralacharla estailustrada
por bonita estampa a colores, que representael Cieloy el
infierno. Ocupando lamitad de arriba, diagonalmente, estan
pintados copos de nubes, con angeles tocando arpasy personas
felices, todas de blanco, apareciendo, en primer plano, una
mujer, con una expresion divinaen € rostro. En la otra mitad
de abgjo, € rojo contrasta con el azul del cieloy varias
personas arden en el fuego del infierno, con demoniosy
criaturas horrendas supliciandol as, en una escena dantesca. Los
colores se funden en el punto divisorio de los dos ambientesy
|as expresiones de |0s rostros son perfectas.

- ¢Qué opina usted de ese dibujo, Atilio? — pregunta
Sebastian.

- Parami, representaapenas el Cieloy € infierno.

- ¢Usted cree en eso?

Después de pensar un poco, Atilio responde:

- Poseo algunas dudas.

- ¢Qué dudas?
- Nuncatuve mucho tiempo paraleer al respecto, a pesar de
ya haber frecuentado tres religiones diferentes, pues siempre
IMe preocupe en encontrar una, para seguir, con bastante
entendimiento y fe. Sin embargo, muchas dudas, como yadije,
siempre ocuparon mi mente. Creo, por ejemplo, que los buenos
seran recompensados y 1os mal os, castigados, mas no consigo
aceptar aidea de que |las personas que, un dia, se entregaron al
mal, sean castigados eternamente.



- ¢Como asi? — pregunta el vigjo, con leve sonrisaen los
labiosy en lamirada.

Atilio se queda por algunos momentos en silencio, mientras
contindan caminando y, después de alguna reflexion, responde:

- Veaq, usted, esta pintura. Imagine gue esta mujer, con
expresion de gran felicidad en la mirada, posee un hijo que se
desvio del buen camino, setornd un criminal y que, después de
muerto, fue, en estado de alma o no se que, para€ infierno.
¢Como podria €lla, su propia madre, ser feliz en el Cielo, que es
un lugar de alegria, estando su hijo querido sufriendo
eternamente en €l infierno, sin nada poder hacer para ayudarlo?
Parami esta figura esta errada.

- Puede ser que usted aun no haya encontrado un camino
religioso, mas veo gque posee muchainteligencia en su
raciocinio.

- ¢Usted cree que estoy en lo cierto?

- Creo. También pienso asi.

- ¢Como encara esa cuestion del Cielo e infierno?

- Acredito que, s un padre, aqui en laTierra, perdonaaun
hijo, por peor que sea, y esta siempre listo a darle nuevas
oportunidades, Dios también asi |0 hace, pues El es
infinitamente mucho mas bondadoso y amoroso para con todos
nosotros, sus hijos, que un simple padre terreno.

- Eslo que pienso, mas no tengo la minimaidea de como eso
pueda ser.

- Tengo la certeza de que, un dia, encontrara respuestas para
todas sus dudas.



En ese momento, el dialogo es interrumpido, puesllegan a
lavigja casa que los abrigd en lanoche anterior y se preparan
para descansar. Sirven un poco de leche alanifiay la
acomodan en el cobertor de Sebastian.

- Ensusoraciones, Atilio, no se olvide de agradecer aDios
por este dia.

- Pediré también gque nos ayude en los proximos, pues anhelo
intensamente por € momento de que subamos en el autobus
gue nos llevara hasta nuestro destino. Y por hablar de eso,
¢usted no podria elucidarme mejor al respecto de ese barrio
parael cua iremos?

- Tengapaciencia, Atilio. Pronto usted o conoceray asus
habitantes. Como yale dije, es un barrio apartado de la ciudad,
donde | as personas se respetan mucho y trabgjan en € cultivo
de hortalizas que son vendidas en laregion. Mas vamos a
descansar, ahora.

Diciendo eso, €l vigjo se recuestaen un canto y cierralos
0jos. Atilio, asu vez, se acuestaal lado de la hijay se queda
admirandola. Solamente ahora, percibe que aquella carita
ingenua, ya estatoda suciay las manitos también. Se emociona
con eso, concluyendo que laingenuidad de | os pequenitos es
una bendicion de Diosy agradece por la hija buenecita que solo
sabe reclamar cuando el hambre le hace doler € estomago.
Agradece también por ladadiva que recibio al encontrarse con
Sebastian que, ciertamente, le proporcionara unavida tranquila
y feliz. Descubre aun en ese momento, que la mayor felicidad



para aguien es tener un techo, comiday trabajo digno. Se
recuerda de la esposa querida, que siempre le recordaba de eso,
cuando estaba viva.

- iMi pobre Rosalinal — piensa Atilio. — Usted teniarazon
cuando decia que lamayor felicidad es la paz del espiritu.

Emocionado y con los 0jos hiimedos, besa la carita de la
nifa, sin percibir que Sebastian o observa, desde su rincon, con
una suave sonrisa en los labios.

* k% %

En la mafana siguiente, Sebastian sugiere que permanezcan en
una pequena plaza existente en los alrededores, donde Lucihna
podrajugar hasta la hora del almuerzo, cuando, entonces,
pedira comida. Atilio concuerday salen, nuevamente, los tres.
Como en €l diaanterior, e almuerzo es conseguido a costa de
mucho pedir eimplorar. A latardecita, sSih embargo acontece
algo que marca, profundamente, a Atilio, con relacion a
Sebastian.

Estan, aun, sentados en uno de los bancos de la plaza, cuando la
nifa percibe cualquier cosaalapor loslados de unaiglesia, del
otro lado del parque.

- jPapi! jPapi! jVengaaver que bonito! jVamos ala,
papi! jVamos alla, abuelal
- ¢QuéesLucinha?



- jAlldenlaiglesia, papi! jVengaaver!

Atilioy Sebastian se levantan y acompaian |la nifia hasta €
lugar. Atravesando la calle, se enfrentan con enorme templo
religioso. Por |a puerta abierta, verifican que esta siendo
decorado para en matrimonio.

- iMire gque bonito, papi!

Realmente, su interior estarepleto de margaritasy bellismos
arreglos estan siendo ultimados.

Entran y la ninano cabe en si de contentamiento.

- ¢Vaahaber fiesta, papi?
- Vaahaber un casamiento, Lucinha.
- Quiero guedarme mirando.

En ese momento, uno de los presentes se dirige aAtilioy le
pide que salga, pues esta en la hora de comenzar la ceremoniay
los convidados ya estdn comenzando allegar. Este prontamente
obedece, mas |la nifa, encantada con o que ve, no acompaia al
padre.

- Ven, hijita. — pide Atilio, yaen lapuertade salida, sin
embargo, la nifia parece no oirlo, deslumbrada con las flores.
Sebastian esta a su lado.

- iVenga, ninal — llama, asperamente, el desconocido. -
iiiVengal!! jiiPero que cosal!! jLos invitados ya estan



llegando!

Diciendo eso, parte en direccion alanifia que, liberandose
de é corre hasta un rincon, derrumbando, a pasar, una
canastilla de flores.

- Solo quiero estar mirando... — lloriquea.
- jLucinhal —grita Atilio. - jVengal

Pero lanifa, en su inocencia, correy derrumba nueva
canastilla. Para en otro rincon y se deslumbra con laimagen de
una santa.

i Parece a mami, papi!
iiiVengaagui, nifial!! — grita el desconocido, con rabia.

Lucinhano daatencidon a él y este se exaspera mas.

iiiAhora, usted va a ver solo una cosa!!!

Diciendo eso, parte nuevamente para encima de Lucinha.

iNo! —grita Atilio.

Apenas Sebastian acompaiia al hombrey, cuando este,
rabiosamente, baja el brazo para agarrar la nifia por los
cabellos, € vigo |le asegura vigorosamente la mano. El hombre
daun grito y queda mirando hacialanifia, que corre en
direccion aAtilio.



- iDios mio! — exclama, con los 0jos exaltados — ¢Qué
extrana fuerza me aseguro €l brazo?

En ese momento, Atilio y Lucinha ya estan abandonando la
iglesia, seguidos por Sebastian.

En & exacto momento en que el hombre solté un grito, un
padre, que estaba entrando en € interior del templo, corrid
hasta él, indagando:

- ¢Qué ocurrio, Euclides? ¢Queé fue?
- jiiUn milagro, padre!!! jjjUn milagro!!!
- i¢Milagro? j¢Qué milagro, Euclides?

Alla afuera, Atilio se dirige a Sebastian:

- No estoy entendiendo nada. ¢Qué ocurrio con ese hombre?
El hablo de una extrafia fuerza que e asegur6 e brazo... mas
fue usted quien lo aseguro...

- El debe haberse referido al hecho de yo, un vigjo, haberlo
asegurado.

- Nofuebien asi. Acabé de oirlo hablar de milagro...

- No se preocupe con eso, Atilio. El debe ser un loco.
lmagine querer golpear a una pobre nifia solo porgue queria
guedar adentro de laiglesiay derrumbo unas flores.

- El hombre debe ser unloco, si. Y, en cuanto a usted,

L ucinha, no desobedezca mas a papi. Cuando le pedi para salir,
usted me desobedeci 6.



- Estabatan bonito...
- Noseenojecon ella, Atilio. Eso es cosa de nifios.

Se sientan nuevamente en los bancos de laplaza. Atilioy
Lucinhaen unoy Sebastian en otro.

- Atilio, voy atener queir aun lugar ahora, y no s€ aque
horas volvere para dormir. Usted no precisa preocuparse.
Apenas le pido que, s por acaso yo no llegaraalaen laviga
casa, agarre aLucinhay vaya para la estacion de autobuses. El
autobus sale alas nueve horas de la mafiana y ustedes deben
salir de casa dla por las dos horas de la madrugada, parallegar
atiempo.

- ¢Pero usted no va?

- Voy, mas puedo encontrarlos alla en la estacion.

- Oh,s.

- Espero que consiga alimento para esta noche.

- Dios me ayudara.

En ese momento, un sefior pasa por Atilioy sedirige a
banco en que Sebastian esta sentado y es preciso que el vigjo
salgaparael lado y selevante paraque e hombre no sele
siente encima.

- Estamos combinados, entonces, Atilio. Hasta luego. —dice
el vigo, levantandose y partiendo.
- Hastaluego.

El hombre que esta sentado a lado miraaAtilioy le



pregunta:

- ¢Usted habla conmigo?

- No, yo... —paralafrase en medio, no queriendo acreditar en
lo que le viene alamentey continua- ... ¢usted estaviendo a
aguel vigo que esta yendo, por alli?

- ¢Vigo? ¢Quévigo?

Atilio continua observando a Sebastian e insiste:

- Aquel vigo gue se levant6 del banco, cuando usted
se sento...
- Disculpe, pero ni vi y ni estoy viendo a nadie. — afirma el
desconocido, selevantay se va, tal vez con recelo de que Atilio
fuese loco.

Atilio siente un frio recorrerle laespinay millares de
pensamientos le vienen ala mente, entendiendo, ahora, porque
siempre gque iba a pedir comida, Sebastian quedaba ala
distancia, desapareciendo en las esquinasy € porgue aguel
hombre, en laiglesia, hablara de unafuerza extraria. El,
tampoco, viera a Sebastian. Apenas sintierala oposicion que las
manos del vigo leimpusiera al brazo.

- iMi Dios! — piensa, asustado. - j¢Quién sera Sebastian?!
¢Seraun Espiritu? — Ya oyera la narrativa de diversos casos de
Espiritus que aparecian como s fuesen de carney hueso e,
inclusive, actlan en € ambiente. Logicamente, solo € y lanifa
lo veian. ¢Su cufiada no apareciera a aquel joven, cuando



perdiera a Lucinha? Concluy6, también, que Sebastian se
desviara del hombre que se sentara en € banco, apenas para
disfrazar. &Y € tal barrio del cual hablara? En eso, €
acreditaba, pues fuese quien fuese, confiaba en Sebastian.
Solamente no tenia més certeza s |o veria de nuevo. Si no,
tendrias que procurar, solito, € barrio, en aquella ciudad.

Al oscurecer, comienzaacaminar junto con lanifa, en la
busqueda de comiday, después de casi una hora de pedidos,
consigue el alimento, yendo, entonces, paralavigja casa que
|os abrigara, hace dos noches.

L ucinha se acuestay duerme, sin embargo, pasado poco
tiempo, comienza a debatirse y a balbucear palabras
ininteligibles, mientras duerme. Atilio se abgja hastaellay
constata que esta con fiebre dtay delira

- iMi Dios! —implora- ¢Qué haré? jJusto ahora que ibamos
avigar!

Pega los |abios en lafrente de lanifiay depositala mano en
su cuello.
- Estaardiendo en fiebre. j¢Qué puedo hacer, mi Dios?!
iAyudeme!

Diciendo eso, comienza a acariciar |os cabellos de lahijay
hace sentida oracion a Jesus, para que lo auxilie. Algunos
minutos pasan y casi no cree en lo que ve: abriendo el
portoncito, entra Sebastian.



- jSebastian! Que bueno verlo de nuevo. Lucinha esta
ardiendo en fiebre.

El vigo se aproximaalaniia, coloca ladiestra por sobre su
cabecitay cierralos 0jos, en oracion. Permanece mucho tiempo
en ese estado. Atilio ora con devocion y cree que Dios, através
del anciano, iradaayudarlos.

- Listo, Atilio. Lafiebre ya paso.

Atilio selevanta, de un salto, apresurandose en aproximarse ala
nifia. Realmente, lafiebre pasd. Miraal vigo, con gratitud.

- ¢Quién es usted? — pregunta mansamente.

- Quien soy, no importa, ahora. Su fe curd alanina.

- ¢Quién es € sefior? — pregunta, nuevamente, y, ahora, en
lagrimas.

- Mi hijo, espero que todas las lecciones por las que paso, en
estos ultimos dias, |0 hagan dirigirse alas cosas de lo Alto. En
el barrio paradonde ira, podra aprender mucho y trabajar
bastante en pro de los necesitados. Y 0 no voy con ustedes, pues
NO €S Mas Preciso.

- ¢Usted no va?

- No. Cuando llegue ala ciudad ala que se dirige, pregunte
como hacer parallegar a barrio que queda después de lavigo
camino de hierro. No sera dificil. Llegando all4, procure por un
sefior, ya de edad avanzada, a quien llaman sefior Alfonso,
cuéntele todo lo que acontecid y pida que le de mi casa para



ustedes vivir y trabgjo en € cultivo. Digale también que esta
dispuesto a estudiar, por €l raciocinioy por lafe, las verdades
delaviday €, entonces, o ayudara. Nadateman y vayan con
Dios.

Diciendo eso, €l vigjo selevantay abraza a Atilio,
tiernamente. Después, besaalanifiay sale en direccion ala
calle, dgjando a Atilio estupefacto. Solamente en ese momento,
percibe que deberiainsistir mas para saber quien, en verdad, es
aguel hombrey sale paralacalle parallamarlo, mas esta
desierta, pues Sebastian préacticamente desapareciera.

Atilio no pegalos ojos con miedo de perder € autoblsy
pasa algunas horas recordando de | que le aconteciera en los
ultimos dias.

- jComo todo puede cambiar, de repente, en lavidade la
gente! — piensa. — Viviafdiz con Rosaling, Lucinhay Eneida
Cuando menos es esperada, la muerte me roba la companeray
la cunada; pierdo el empleo, casi pongo termino ami propia
vida; siento, en lapidl, el sufrimiento de los desamparados y
recibo la ayuda de un extrano, que ni s sl esreal. Tampoco
nada sé sobre lo que me espera. ¢Qué barrio sera ese? Tengo
mucha fe en Dios, en Sebastian y vislumbro una posibilidad de
paz y seguridad para donde voy. ¢Mas quién sera ese hombre?
¢Por qué no va con nosotros para su tierra? Ayudel o Jesus, en
Su caminada.



El tiempo pasay, cuando percibe que ya debe estar en |la
hora, intenta despertar a la nifia para caminar hasta la estacion
de autobuses, sin embargo, la nifla no consigue despertar, de tan
cansada que estay por lafiebre que la habia acometido. La
enrolla, entonces, en el cobertor y lacarga, y sale en direccion a
su destino. Pasaen frentede laiglesiay ve € reloj marcar casi
dos horas de la madrugada. Camina despacio, para no cansarse
con €l peso de lanifa, que solamente despierta, en sus brazos, a
|as siete horas de la manana. A las ocho, entraen un bar cerca
de la estacion y compra, con las pocas monedas que ganara en
lavispera, un vaso de leche y dos pedazos de pan con
mantequilla, con que se alimentan.

Faltando quince minutos para las nueve horas, el autobus
esperado finalmente estaciona. Atilio sabe que €l vige llevara
seis horasy que, solamente llegara ala ciudad por vuelta de las
tresdelatarde. Yadentro del autobus, percibe, después de que
todos entran y se acomodan, que un pasajero tendra que hacer
el vigie apie, puesloslugares no son suficientes para todos.
Hace, entonces, gue la nifa se acomode sobre sus piernas e
invitaa hombre a sentarse en el lugar de ella.

- Muchas gracias, mi sefior. El vige vaaser largo.

- ¢Este autobus va derecho a su destino?

- Va Solamente para, unavez, en un restaurante que se
localiza en lamitad del camino.

- Digame una cosa: ¢usted esta paseando 0 va para casa? —
pregunta Atilio.

- Voy paracasa. Vine ala capital apenas para visitar unos



parientes.

En ese momento, el autobls comienza arodar, saliendo de
|a estacidn de autobuses, en direccion ala estrada.

- ¢Usted conoce los barrios que guedan después de lalinea
férrea?

- Solo existe un barrio, alla Es el Barrio de los Extranos.

- ¢Barrio delos Extranos?

- Si. Usted nunca oy6 hablar?

- No... bien... eslaprimeravez que 0igo ese nombre. Apenas
sabia de la existencia de un barrio, localizado después de la
lineaférreay voy aintentar conseguir un empleo ala, en el
cultivo.

- Oh, g.. Ellos plantan hortalizas, alla.

Atilio siente un alivio a saber que, realmente, existe ese
barrio del cual Sebastian le hablara, mas extrafia el nombre.

Mi amigo, ¢usted vive hace mucho tiempo en esa ciudad?
Habito desde hace veintidos anos.

¢Por qué llaman €l lugar Barrio de los Extrafios?

Ese nombre es muy antiguo y fue el propio pueblo dela
ciudad gue pasd a denominarlo de esa manera. En verdad, la
mayoria de las personas tienen un poco de miedo de sus
habitantes.

- ¢Miedo?

- No seimpresione con eso. Los habitantes de ese barrio son
muy buenos, mas son todos espiritas y las personas de la



ciudad, a pesar de muchas procurar consuelo y consejos con
ellos, tienen un cierto recelo de ese negocio de Espiritus,
principalmente, porgue los religiosos de la ciudad viven
diciendo que esa gente rinde culto al demonio y cosas de ese
tipo. De mi parte, no acredito y hastafui alla, unavez.

- ¢Esgrande €l barrio?

- No. Debe tener unas cincuenta casas, mas o menos. Cierta
noche, un vecino, que iba siempre alla, insistio mucho y acabé
yendo con €. Y hasta me gusto, ¢sabe? Cuando llegué alla,
confieso que estaba con un poco de miedo, pero después que oi
lo que €ellos hablaron, quedé tranquilo.

- ¢Y dequé hablaron €llos?

- No merecuerdo bien, pues hace mucho tiempo. Lo que sé
es que hablaron de Dios, de Jests y de hacer € bien.

- ¢Y usted vio o escucho Espiritus?

- No. Lanoche en que fui erasolo de “pases’.

- ¢ “Pases’?

- Si. Son unos benzimentos gque ellos hacen en las personas.
Y sepaque volvi calmado de alla

- ¢Y usted retornd alaotras veces?

- No. Yasabe como es... Si lagentevaalla, las personas
guedan hablando esto y aguello y no me gusta eso. Ademas de
eso, frecuento mi religion, mi iglesiay esta muy bueno parami.
Existen muchas personas de la ciudad que van siempre all4,
mas No son bien vistas por |os otros. Inclusive, |os prefectos
gue pasaron por lajefatura de la ciudad ya fueron muy
presionados para tomar alguna providencia contra el barrio,
mas nada pudieron hacer. Al final de cuentas, €l barrio provee
todas las verduras para nuestra ciudad y regionesy paga al dia



SuUS impuestos.

- ¢El barrio esrico, entonces?

- Sy no. Quiero decir, ganan buen dinero con las verduras,
mas buena parte es destinada a entidades asistenciales de los
alrededores y en la divulgacion de sus creencias.

- Un pueblo asi, solo puede ser bueno...

- Como yaledije, son muy buenos, masla ciudad los cubre
con un manto de misterio y misticismo.

- Interesante...

El resto del vigje pasan en silencio, pues algunos minutos
después Atilio adormece, por causa de la noche que pasod
despierto. Ahora esta mas tranquilo, pues sabe que € barrio
existe y que ira a encontrarse con personas bondadosas.

En lamitad del camino, €l autobus paraen el restaurante y
todos descienden.

Atilioy Lucinhatambién lo hacen, yendo primero a sanitario,
Al volver para dentro del restaurante, Atilio se preocupa, pues
todos estan comiendo alguna cosay sabe que la nifiaya debe
tener hambre. Mal acaba de pensar en eso y laniiale dirige una
miradarogativa.

- Papi, compre alguna cosa para comer.
Atilio revuelve los bolsos y encuentra apenas una moneda de

poco valor. Vuelve su mirada en direccion ala hijitay estale
sonrie.



- Creo gque no estoy con ganas de comer nada, no,
papi.

Atilio se emocionay abraza alanifia, Sin conseguir evitar que
sus 0jos queden humedecidos.

- Usted es un angdl, mi hija. — dice emocionado,
mirando los ojos de la nifia. — Tan pequenitay yatan
comprensiva.

L ucinha apenas le sonrie.
En ese momento, una mano |le extiende un pedazo de bolo.
- Agarre, nene. Es para usted.

Atilio levantalamiraday ve que es su comparero de vige
guien extiende € aimento.

- Diosle pague, mi amigo.
- Comprendo su situacion. Acepte también alguna cosa.
- Gracias, mas estoy sin hambre.
Por favor, acepte. —y, diciendo eso, extiende a Atilio otro
pedazo de bolo.
- Gracias, unavez masy que Dios le bendiga.

Atilio sale con lanifa del restaurante y sube con ellaen el
autobus. Llegando alla, saca un pedazo de papel del bolsoy



envuelve el bolo, con laintencion de guardarlo para més tarde.

Durante € resto del viagje, finge dormir para poder
raciocinar un poco mas sobre todo o que le acomete en lo
intimo.

- Ta vez, - piensa—yo pueda, allaen el barrio, descubrir
guién es Sebastian. Lo que no consigo entender es por qué no
Vino con hosotrosy, principalmente, quién es €.

Ensaya también mentalmente, que decir cuando allallegue
y acaba, nuevamente, por adormecerse, |o mismo aconteciendo
con Lucinha. Algunas horas mas pasan y despierta,
sobresaltado.

- Estamos casi llegando — informa el vecino de la butaca.
- ¢Ya? Puxa, dormi bastante.

- ¢Lanifaaun duerme?

- Usted parece amarla mucho.

- Estodo lo que tengo.

Diciendo eso, queda admirando la nifia, que duerme con
serena expresion en la carita, ya enmugrecido de suciedad. El
vestidito también esta sucio, asi como sus brazosy piernasy los
cabellos, enrolladitos de grasa'y polvo.

- jMi pobre hijital —piensa— S Dios quiere, luego tomara un
bafio y, tan pronto pueda, le compraré un vestidito nuevo y una



muneca.

El Galpon

- ¢Como le esta yendo a Clotilde? — pregunta Alfonso a dofia
Concepcion, compafiera de casa de la infortunada mendiga.

- Estamés calmada ahora, sefior Alfonso. Fue muy buenala
Idea de pedirle para que me ayude en la costura de ropitas.

- Si. El trabgjo alivialamentey calma.

- Lo gue me damucha pena es verla mirandose en el espejoy
pal pandose. ¢Qué sera que ocurrio con ella, sefior Alfonso?

- Aunno s, apesar de tener algunas conjeturas al respecto.

- Sabe, sefior Alfonso, ayer en lanoche, la sorprendi
abrazada a una de las muriecas de tela, de esas que yo hago para
las nifas. La abrazaba como s fuese un bebey lagrimas corrian
de sus gjos.

- Bastante extrano...

- Pobre myjer...

-  Eneseinstante, lapuertase abrey Clotilde sale de la casa
- Buenastardes, sefior Alfonso.

- Buenastardes. (Como la ha pasado?

Clotilde da apenas un suspiro.

¢Le gusta estar agui?
iOh! Me esta gustando mucho. Todos son muy buenos para
mi y € trabajo me hadistraido un poco.



Se queda algunos segundos en silencio.

- Sefior Alfonso...

- ¢S..7?

- ¢Cuando podré comenzar a aprender algunacosa d
respecto de lareligion de ustedes?

- ¢Usted quiere, realmente?

- Siento mucha necesidad de acreditar en algo que me
consueley que, tal vez, me de alguna respuesta para mi
problema.

- Pues entonces, mafiana miSmo comenzaremos a conversar
al respecto.

- Deacuerdo.

El sefior Alfonso ya esta para despedirse de las dos cuando
Clotilde le dirige nuevamente |la pal abra:

- Me gustaria mucho que usted me satisfaga una curiosi dad.
- ¢Quées, Clotilde?

- Megustariaentrar en € galpon.

- ¢End gapon?

- Siento mucha curiosidad por €.

- ¢Y qué espera usted encontrar alla dentro?

Clotilde se queda pensativa. En esos pocos dias que alli
esta, siente cierto miedo de aquella construccion de ventanas
altas que no da para alcanzar del lado de afuera. Siempre que
pasa por €el, queda intentando imaginar o que puede haber alla



dentro, donde, por dos noches, vio, de la ventana de su casa,
varias personas alli entrar y lapuerta ser cerrada. Confiaen los
habitantes de aquel barrio, pues percibe la bondad en todos sus
actos, mas no consigue degjar de tener miedo de aquella
construccion y delo que ellatal vez encierre. Imagina altas
paredes pintadas de rojo, imagenes de santos 0 demonios,
craneos, velas negras, hombres vestidos de negro, con capucha.
Llega hasta aimaginar un gran circulo cabalistico pintado en €
pisoy un altar en el fondo, con una enorme cabeza de cabra
escul pida 0 model ada en masa de papel 6n, con |os 0j0os rojos.
¢Sera que sacrificarian animales o aves?

- No 8, sefior Alfonso. Apenas tengo mucha voluntad de
entrar alla.

Alfonso concuerday lleva a Clotilde hasta el galpon.

- Aqui es un lugar donde nos reunimosy en que usted podra
venir algun dia, paratomar parte en uno de nuestros trabgjos. Si
asi 1o deseara, es|dgico.

Clotilde no consigue esconder un cierto nerviosismo y un
escalofrio le recorre la espina. jNo! — piensa— no puedo tener
miedo al lado de personas que hablan constantemente de Dios,
Jestisy amor al préjimo. Y, calmandose, entra en €l recinto,
cuando Alfonso abre las puertas del galpon.

El edificio pintado de blanco |a decepciona sobremanera.
Alla no existe imagen alguna, ni circulos cabalisticos, ni velas



coloridas. Apenas toscos bancos de madera, como s fuese un
auditorio y, en la otra extremidad, o sea, a fondo, unagran
mesa conteniendo, aproximadamente, unas quince sillas
dispuestas a su alrededor. Nada més.

- j¢Soloeso? ... —eslafrase que escapade los labios de
Clotilde.

- ¢Esperaba encontrar alguna cosa mas?

- Bien... no s£... esperaba encontrar, tal vez... algun altar,
velas,... no s6...

- Nuestro altar lo traemos en nuestros corazonesy las velas
son, superiormente, sustituidas por laluz de laverdad y del
amor. ¢Qué mas esperaba encontrar?

- No <£... Usted disculpeme. Es que estoy hallando todo
demasiado simple.

- Acué&rdese, Clotilde, que Cristo, que fue el mayor entre los
hombres, nunca erigié algun templo para hablar de Diosy de
las leyes de la vida con sus discipulos. Cualquier lugar eraideal
para eso. Nosotros tenemos este gal pon apenas para podernos
reunir todas las personas que aqui vienen, al abrigo de la
Intemperie.

- Usted tienen toda la razon. Apenas extrané...

- No se preocupe, Clotilde. Y a estamos acostumbrados con la
sorpresa que se estampa en las miradas de los que agui vienen
por primeravez.

- ¢Y agquellapuertalateral?

- Aquellapuerta comunica este salon con una peguefia sala,
donde se encuentra apenas ocho sillas. Y donde hacemos
nuestro trabao de asistencia espiritual. Usted tendra



oportunidades de ver ese trabgjo.
Salen del galpon y Alfonso tranca nuevamente la puerta.

- Disculpe mi insistencia, Clotilde, mas me gustaria que me
dijese, realmente, como se siente.

- Un poco mas calmada, pero bastante angustiada. A veces,
tengo laimpresion de que mi problema no tiene solucion, de tan
complicado que es. Y ano tengo maés certeza de nada. Este
rostro...

- Tengaesperanza, mi hija...

- Cadadiaque pasa, |la pierdo més. El sefior Januario y dofa
Olgavinieron ayer, mas no les dije nada a ellos con respecto a
mi rostro. No tuve corgje. Ellos estaban tan serviciales para
fotografiarme. ¢De qué van a ayudar la fotos? Fotografiar un
rostro que no es mio...

- Clotilde, mi hija. Ese es su rostro. Apenas creo que usted,
tal vez, no se recuerde 0 cosa parecida.

- No, sefior Alfonso. Me recuerdo muy bien de mi rostro y
no es este. No consigo entender eso y hago de todo para no
pensar mucho al respecto, pues, sino, acabaré quedando loca, s
es gue ya no estoy.

- No hable asi, mi hija

- Ahora, de una cosa yo tengo certeza.

- ¢Dequée?

- De que gusta mucho este lugar y me siento bien aqui.
Mejor gue donde yo estaba. En verdad, sefior Alfonso, cada dia
gue pasa, siento menos deseos de volver y hasta de encontrar a
Adolfo, mi marido. Todo aguello, de repente, me causa



repulsion.
- Nadatema, Clotilde. Aunque descubramos, un dia, todala
verdad, este lugar estara siempre de puertas abiertas a usted.

En ese momento, el sefor Alfonso es [lamado por |a esposa
e. Invitando a Clotilde a acompanarlo, va hasta su casa donde,
en frente, esta estacionado un carro. Entran y encuentran una
parea, joven aun, que traen consigo un nifiito de
aproximadamente seis afos de edad. Armando, que esta
conversando con €ellos, los presenta a sefior Alfonso:

- Padre, estaeslapareja sobre lacual le hablé ayer. Traeron
al nino.

- Digame. ¢En que puedo serles Util?

- Sefior, oi decir que hace “benzimentos’ y, como mi hijo
anda muy nervioso y despierta sobresaltado en la noche,
nosotros |0 trajimos... Nosotros creemos... bien... nos dijeron
gue € tiene “acercamiento” de Espiritus...

Alfonso sonriey, pidiendo a nifio que se siente en una silla,
auxiliado por Armando, hace algunos gestos con las manos
sobre €l nifio, mientras hace sentida oracion, pidiendo auxilio a
Jesus.

- Misamigos, - se dirige alaparea, después de terminar — el
nifio no tiene “acercamientos’ de Espiritus, como ustedes
Imaginan, a pesar de que ellos existen...

- ¢Y quétiene d?— pregunta, ansiosa, la madre.

- Bien... todo nifio, posee una capacidad muy grande de



captar vibraciones mental es que existen por todas partes,
emanadas de las mentes humanas, principalmente, y con méas
intensidad, aquellas que estan impregnadas en €l propio hogar.
- Yaescuché hablar sobre eso...

- Acontece que... y disculpen mi franqueza... mas, las
vibraciones de su hogar no deben estar nada buenas,
ultimamente.

Después de algunos segundos de silencio, en los cuales la
pareja cambia algunas miradas:

- Usted tiene razon. — confiesa €l joven, mirando con aire de
entendimiento ala esposa.

- Losnifios— continua Alfonso - , necesitan de vibraciones
de amor y carifio para equilibrarse. Esas vibraciones no son
solamente aguellas que |os adultos demuestran y donan, a
través de palabras o presentes. Esas vibraciones precisan ser
Irradiadas en forma de equilibrio y estabilidad emocional. Una
pareja que vive en desentendimiento y discusiones, producen
vibraciones tan negativas dentro del hogar, que ni todos los
agrados y cariios que cada uno proporcione a sus hijos pueden
apagar. Esas malas vibraciones son como denso y oscuro humo
gue sofoca.

- ¢Usted cree, entonces, que con nuestros problemasy
desavenencias conyugal es estamos perjudicando al nino?

- Notengo lamenor duda. Procuren dialogar entre si y
entender laimportancia del matrimonio. Dios no aproxima al
hombre y alamujer por mero capricho, massi, con un fin
especifico. Y lamés sublime finalidad del matrimonio son los



hijos que de é advienen. La responsabilidad es muy grandey
debemos pasar por encima de desentendimientos que, en la
mayoria de los casos, nada mas son gue egoismo de nuestra
parte. Dios une a hombrey alamujer para procrear y educar
aguellos que son los frutos del sentimiento méas noble que
existe, que es el amor. ¢Ustedes creen que é parece, ahora,
tener algun problema?

L os padres miran al nifio, que sonrie aellos. La madre se
levantay lo abraza.

- Diosle pague — agradece el padre. — Creo en lo que usted
dice.

- Diosle pague por sus palabras — agradece también la
madre.

- Vayan con Dios. — les desea Alfonso, mientras la pargja
sale delacasa.

- Estoy impresionada con sus explicaciones. — exclama
Clotilde.

- Uno de los mayores problemas de la actualidad, Clotilde, es
el desentendimiento entre conyuges, principalmente, cuando,
como en €l caso de esos dos, se casan muy jovenes aun, sin
ninguna experienciade lavida

- Sefior Alfonso, ¢por qué, cuando la pareja dijo que oyeran
hablar que usted “benzia’, no explicd mejor a€lloslo que
realmente hace? Pase es como ustedes |o Ilaman, ¢no es asi?

- Si, mi hija. En verdad, eso es una mera cuestion de
nomenclatura. Existe, por este mundo alla afuera, muchas
personas gue tienen mediumnidad y que aplican pases, sin



saberlo. Llaman a eso “benzimentos’. Esos médiums llegan a
utilizar diversos materiales, cuales sean, velas, piedras, collares,
Cruces, etc., etc. Todos esos materiales no son necesarios para
gue se done amor, en forma de energia, mas esas personas,
puras e ingenuas que son, asi |o acreditan. Ellas se apegan a
esos elementos y, psicol 0gicamente, nada harian sin ellos. Sin
esos materiales, no tendrian lafe necesaria. Tal vez, esapargja
ya haya tenido alguna experiencia con los Ilamados
“benzimentos’ y, s yo dijese que no uso tal nomenclatura,
puede ser que no llevasen a serio mis palabras. Vea, entonces,
gue € nombre que se daaun trabajo parael Bien no interesay,
s, lo que  encierra

- Ustedes son muy buenos...

- Clotilde, ¢austed le gustaria participar, hoy en la noche, de
un trabajo de asistencia espiritual que realizamos

semana mente? Tengo certeza de que, participando de esos
trabajos, usted tendra chance de encontrarse nuevamente.

- ¢Usted cree que mi caso sea de orden espiritual ?

- Lo creo, Clotilde. Tengo casi la certeza.

- Me gustariamuchisimo participar, sefior Alfonso.

- Entonces, estamos de acuerdo. La aguardo hoy en la noche,
allapor las siete horas, en el galpon.

Clotilde se espanta con € gran nUmero de automoviles
estacionados al lado del galpdn. Entraen su interior y percibe
gue esta literalmente tomado, no solo por |os habitantes del



barrio, sino también por otras personas que presume sean de la
ciudad. Alfonso lainvita a sentarse en uno de los bancosy se
dirige lentamente hasta el frente del auditorio, colocandose de
frente ala gran mesa. Queda algunos instantes en silencio, con
|a cabeza bajay |os ojos cerrados. Alguien toca el hombro de
Clotildey se sientaa su lado. Es Teresa, hija de Alfonso.

- Buenas noches, Clotilde.
- Buenas noches, teresa. ¢Todo bien?

Teresa se limitaa sonreir y le dirige una guifiada con € 0jo
derecho, como paraindicarle que todo esta en ordeny quela
hora es de silencio.

En ese momento, Alfonso levanta la mirada hasta | os presentes
y comienza a hablar:

- Buenas noches, mis hermanos. Que Dios nos bendiga a
todos, en un dia mas de nuestro trabajo de asistencia. Voy a ser
bastante rapido en mi disertacion, puesto que, por € numero de
personas aqui presentes, anteveo bastante trabajo. Percibo,
también, muchas que aqui veo por primeravez.

Alfonso queda en silencio durante algunos segundos y
recomienza:

- Mishermanos, |0 que aqui hacemos, en estas hoches, como
la mayoria ya sabe, nada mas es unatransmision de energia que
denominamos “pase”’ . Esas energias, esas vibraciones, que



algunos médiums dotados de videncia visualizan como
verdadera lluvia de luces, son emanaciones que Espiritus
Superiores, bondadosos y pacientes, nos transmiten, por
intermedio de aquellos que administran €l “pase’. Es preciso
decir también, que esos médiums nada tienen de especial:
apenas sirven de instrumentos en las manos caritativas de esas
entidades elevadas. Es evidente que poseen gran voluntad de
servir y muchafe.

Hace una pequefia pausa, observando el ambientey
continua:

- Y esas energias intentan reequilibrar las corrientes vitales
de nuestro organismo ya que, gran parte de nuestra aflicciones
y sufrimientos son originadas por el desequilibrio de esas
corrientes. Ahora, es muy importante que tengamos fe. Mucha
fe. No solo laférrea voluntad de conseguir algo. Lafe
verdadera es la certeza de que es pidiendo que serecibey de
gue, sl aguello que recibimos no nos parece, a primera vista,
aguello que pedimos, es porgue |o que nos es dado es o mejor
para nuestra elevacion, pues Dios solamente quiere lo mejor
para nosotros. Lo Alto nada hace para perjudicarnos, pues
como sabemos, el Sefior mucho nos amay Su amor es infinito.
No debemos, nunca, rebelarnos con las vicisitudes de la vida
Debemos, es claro, luchar paravencerlasy mejorar nuestra
vida. No queremos, aqui, pregonar la pasividad en los
momentos ruines de nuestra existencia; tenemos, si, que luchar
contra ellas e intentar mejorar nuestras condiciones. Mas, es
muy importante tener fe y confiar en Dios. Por eso, mis



hermanos, no piensen que saldremos de aqui completamente
curados de nuestros males. Saldremos, si, después de esa
verdadera lluvia de bendiciones, mas dispuestosy con méas
corge par enfrentar y vencer nuestros problemas que sony
fueron, en su gran mayoria, causados por Nosotros mismos, en
el presente o0 en € pretérito. Y, para eso, precisamos seguir las
ensefianzas de Cristo y vivir unavida con rectitud moral, amar
al préjimoy con total confianzaen €l Sefior. Y, para
gjemplificar, vamos aimaginar una pequefia historia, ficticia, es
claro.

Se queda algunos segundos en silencio, como para pensar
sobre lo que vaadecir y recomienza:

- Ciertafecha, un enfermo procuré su medico por causa de
fuertes dolores abdominales. El facultativo, después de efectuar
variados examenes y conversar largamente con € paciente,
diagnosticd el mal que lo afligia, revelandole que sus dolores
eran provocados por una alimentacion dafina, constituida de
alimentos demasiados grasosos 'y fuertes. Le revel6 que € Unico
remedio eficaz seria un régimen alimenticio y que, con el pasar
del tiempo, iria a sentirse megjor. Le recetd también algunas
inyecciones analgésicas para aliviarle, de inmediato, los dolores
y darle animo para el régimen. Le explico, aun, € médico que,
s é no tomase las inyecciones, aguantase |os dolores e hiciese
el régimen, conseguiria curarse, pues soportarialas
consecuenciasy eliminarialas causas. Sin embargo, s €l
paciente solamente tomase las inyeccionesy no hiciese el
régimen, con € pasar del tiempo, esos analgésicos no le harian



mas efectos y, entonces, no habiendo eliminado las causasy no
habiendo mas control sobre las consecuencias, volveria a sufrir,
aun mas, con la enfermedad.

Alfonso hace una pausa masy retoma la palabra:

- Con esapequefia historia, como yadije ficticia, podemos
comparar, |6gicamente, de una manera grosera, las inyecciones
con los “pases’ que aqui son administrados. Estos nos
reequilibran las corrientes vitales y nuestro pensamiento,
dandonos como inyeccion de animo y coraje para seguir €
régimen delavid. ¢Y qué régimen seria ese? Ese régimen se
llama Evangelio, Siguiendo siempre ese régimen que son las
ensefianzas de cristo, estaremos libres de todos nuestros
aparentes problemas y nos vacunaremos de todas las
tribulaciones de lavida. El “pase”, entonces, es importante y
eficaz, en la medida en que nos propusi é&ramos a modificarnos
interiormente, en los caminos de Jesus, nuestro Maestro.

Hace una pausa mas para que todos | os presentes mediten
sobre lo que dijo y recomienza:

- Y, entonces, mis hermanos, procuremos elevar nuestros
pensamientos alo Alto y pedir a Jestis que nos bendiga en una
noche mas de trabajo. Vamos agradecer a todos esos nuestros
amigos espirituales que ya se hacen presentes, pacientes,
tolerantes y bondadosos, siempre listos a auxiliarnos cuando
recurrimos a ellos.



Y después de recitar, con bastante ardor, la oracion
ensefiada por Cristo, Alfonso da por iniciados los trabajos de la
noche.

Unafila se forma de frente ala puerta de una habitacion
contigua a aquel y las personas, siempre en numero de ocho,
entran en la pequeia sala, donde, después de permanecer alla
dentro por algunos minutos, salen para dar lugar a ocho mas.
Clotilde percibe que la pequeiia sala se encuentra en penumbra
y la puerta es cerrada cada vez que hay el reemplazo. Todos
salen de alla dentro portando vasitos con agua, que beben, d
salir.

Clotilde entre en lafilay, llegada su vez, es convidada, ya
dentro de la pequefia habitacion, por un sefior de edad, a ocupar
unade las sillas. Educado y fraternalmente, el hombre se dirige
aella, hablandole en secreto:

- Mi hija, concentre su pensamiento en Jesus, pidiéndole
bendicionesy proteccion.

Clotilde intenta, entonces, formar un cuadro mental dela
figura de Cristo, recordandose de vigja pintura encuadrada que
habia en su casa, cuando nifia. Con los 0jos abiertos, percibe
gue el hombre levantalos brazosy |a cabeza en direccion alo
alto, como s esperase recibir algo de encima. En seguida,
parece lanzar sobre €ella, |0 que, invisiblemente, habria agarrado
del espacio, pasando, entonces arecorrerle el cuerpo, con las
Manos a pocos centimetros de distancia, de la misma manera



como €l sefior Alfonso habia hecho con el nifio, en su casa. Ya,
con la primeraimposicion de las manos, siente una onda de
calor recorrerle € cuerpo, de manera agradable y suave.
Sintiendo una gran paz, no consigue mantener |os ojos abiertos
y los cierra, consiguiendo mentalizar a Jestis con mas
intensidad. Percibe que e hombre continua con los
movimientos, pues oye un sonido casl imperceptible con lo cua
consigue imaginar que lugar de su cuerpo esta siendo recorrido,
aladistancia. Algunos segundos después, notando gue el
movimiento parara, abre sus 0josy ve que e médium sostiene
un pequeio vaso con agua en la mano izquierda, mientras que
|a derecha, abierta, parece estar transmitiendo algunafuerzao
sustanciainvisible para el agua. Ofreciéndole €l vaso, Clotilde
bebe su contenido y seretiradel recinto, con unagran e
inexplicable paz en € corazon. Las puntas de sus dedos
hormiguean cuando deja el galpon y encuentra a Alfonso, que
|a espera.

- ¢Como estd, Clotilde? ¢Que piensa de la experiencia?
- Sinceramente, nunca me senti tan bien en toda mi vida
- Quedo feliz por eso.

En ese momento, Ilega Armando.

- ¢Y Maria, Armando? ¢COmo esta? — pregunta, prontamente
Alfonso tan pronto ve al hijo.

- Infelizmente tendra que ser operada. No es nada grave, méas
|a operacion es indispensable.

- Y, cuando seraeso?



- Mahanamismo, padre. Yalainterné en €l hospital dela
ciudad. Precisamos, ahora, encontrar aalguien para que se
guede alla, con €lla.

- ¢Por cuantos dias?

- El médico recomendo que ella esté internada por tres dias.

Alfonso queda pensativo por algunos instantes, hasta que se
voltea hacia Clotilde.

- Clotilde...

- ¢Usted podria hacer esa caridad de quedarse con Maria, en
el hospital, hasta que a€ellale den de ata?

- Seguro que s, sefior Alfonso.

- Serdapenas por tres diasy usted dormiracon ellaen €
propio cuarto del hospital y se alimentara alla mismo.

- Podriahastallevar algunas costuras para hacer alla. —
complementa Clotilde. — Ustedes pueden estar tranquilos que
mirare por Maria.

- Estatodo arreglado, entonces. Vaya a prepararse. Armando
lallevara ahora esta misma noche. Y, no se preocupe. Todos los
diasiremos avisitarlas.

Clotilde va para casa a prepararse, bastante feliz en poder

hacer alguna cosa por aquellos que la estan tratando tan bieny
acogiendo.

La llegada



Finalmente, el autobus estaciona en €l centro de la pequeia
ciudad y todos descienden. Atilio preguntala horaa amigoy
este le informa que son las tres de la tarde.

- ¢Usted podria explicarme como llegar al Barrio delos
Extrafios?
- Esunalarga caminaday acredito que usted llevara cercade
unas dos horas para llegar hasta alla.
- Notiene importancia. Estoy acostumbrado a caminar.
- Pueshbien, vayapor estacalle hastadl finy cruceala
derecha. En la primera esquina, descienda alaizquierday
encontrara un camino de tierra. Es solamente seguirlo.
Atravesaraunalineaférreay pasara de frente de un cementerio.
Mas a frente, encontrarala entradel barrio. No tiene donde
errar. Es solo seguir el camino.
- Muy agradecido, mi sefior, y Dios |le pague por € bolo.
- No hay porque agradecer, mi amigo. ES, buena
suerte.
- Gracias.

Diciendo eso, Atilio se pone a camino, agarrado de las manos
con lanina

Y a estdn caminando hace cerca de una hora, cuando atraviesan
lalineadetreny Atilio comienzaacargar alahija, que yaesta
cansada de tanto andar. Media hora méas y pasan enfrente del
pequeiio cementerio. Algunas personas estan saliendo de dlay
entrando en sus carros. Por |as expresiones fisondmicas, todo
indica que fueron a depositar, ali, restos mortales de algun



pariente. Para no tener duda en cuanto al camino, Atilio
pregunta a una sefiora como hacer para encontrar el barrio de
los Extrafnios.

- Usted vaacaminar por unos veinte minutos masyy,
entonces, vera un caminito, ala derecha, que atraviesa una
pequeiio matorral. Después de unos doscientos metros, estara
en €l barrio.

- Muchas gracias.

- ¢Usted tiene corgie de ir alla? — pregunta otra sefiora.

- ¢Por qué?

- iDiosmelibre! —responde, entrando en € carro.

Atilio espera que los carros partan y continua la caminada,
un poco aprehensivo, ahora. A pesar de su compariero de vige
haberle dicho que los habitantes del barrio son personas vueltas
parael bien, comienzaa sentir un cierto recelo, pues siempre
temid, un poco, esa historia de Espiritismo. Mas sabe también,
gue ya se envolvio bastante con eso, principalmente en €
episodio en que Lucinha se perdiera. ¢Habria sido lamisma
Eneida, quien auxiliara a aquel joven aencontrarla? ¢Y en
cuanto a Sebastian? Presumia que & no seria un ssimple mortal.
Otras dudas también lo asaltan. ¢;Cuantas personas ya se
encontraron en situacion como lade €, sin que fuesen
socorridas, tal vez, por fuerzas sobrenaturales? ¢Por qué €,
Atilio, habria sido tan auxiliado? ¢Qué religion extrana seria
esa que se comunicaba con Espiritus? ¢Qué brujeria harian tales
personas, habitantes del barrio?



Caminando, sus pensamientos se confunden y continuala
jornada, apenas porque no ve otra solucion parad y laninay,
también, porque, a pesar de todo, confia mucho en Sebastian.

Finalmente, encuentra el desvio del camino que cortaun
pequefio matorral y sigue en frente, pasando por unavariante
gue desciende, de manera empinada, a su derecha. Unos cien
metros mas, y llega al barrio, impresionandose con el numero
de casas dispuestas en semicirculo y con aquel galpén en €l
centro. Lucinha, a su vez, queda encantada con € jardin lleno
de flores. De donde esta, mira para atras, por donde habia
llegado y, por una pequeiia brecha entre los arboles, divisa una
gran huerta, percibiendo bultos de mucha personas trabajando.
Parairse hasta alla, deduce que tendria que agarrar aquel
camino que habia en € medio del matorral que atravesaron.

- ¢Esagui que vamos a vivir, papi?
- Creoquesd, hijita¢Legustael lugar?
- Tiene un jardin muy bonito.

No se ve anadie por las calles, se oyen, apenas, algunas voces
femeninas e infantiles, venidas de los fondos de las casas, |0
gue hace suponer que los hombres estén trabajando, en ese
momento. V uelve nuevamente la mirada para el galpon,
intentando imaginar |o que habra alla dentro, pues |a puerta esta
cerrada.

- ¢Usted desea algo o busca a alguien?



Atilio se voltea asustado y da de frente con un hombre,
aproximadamente, de treintay tantos afos, expresion serenay
una sonrisa en los labios.

- Estoy buscando a un hombre llamado Alfonso.
- Soy delacapital, sabe, y un vigo, de barbas, [lamado
Sebastian, me pidid que procurase al sefior Alfonso paraque é
me auxiliase.
- ¢Sebastian? No conozco a nadie con ese nombre.
- ¢Usted tiene certeza? Mi hijitay yo estabamos pasando por
serias dificultades, inclusive hambre, y ese sefior, [lamado
Sebastian, nos auxilio mucho y me aconsgj6 venir para aca,
afirmando que podria conseguir servicio en este barrio. Comproé
nuestros pasgjesy dijo que podriamos quedar viviendo en casa
dedl.
- ¢Encasaded...? Espere un poco... jOh, mi Dios!
- ¢Qué pasa?
- Vengaconmigo. Vamos a hablar con mi padre.
- ¢Su padre?
Si. Alfonso es mi padre.

Siguen, entonces, en direccion a una casaigual alas demés,
pues todas son bastantes parecidas. Alla dentro, todo es muy
simpley muy pobre, sin embargo, Atilio puede percibir la
limpiezay el aseo de los pocos muebles que ali se encuentran.
Convidado, se sientaen unasillaque € joven le ofrece.

- ¢Cémo es su nombre?



- Atilio del Carmo.
- Mucho gusto. Mi nombre es Armando. Quede a su gusto,
gue voy allamar a papa.

Diciendo eso, sale de la pequefia sala, atraviesa una cortina
colorida, confeccionada con tira de plastico, que separa
parcialmente la habitacion contigua, |o cual Atilio imagina sea
la cocina, por causa de unavieja despensa que ve, por € ruido
de cacerolasy por €l crepitar del fuego de un fogon alefia.

A continuacion, después de que dos nifios vinieron a dar
una espiada a la extrana visita, Armando vuelve ala sala,
acompafnado de un vigjo bastante simpatico, de cabellos, barba
y bigote grisaceos. Era, en verdad, bastante parecido con
Sebastian, sin embargo, un poco mas bajo.

- Buenastardes, sefior.
Atilio selevanta parasaludarlo y € vigo lo hace sentarse.

- Mi nombre es Alfonso.
- El mioesAtilio... Atilio del Carmo. ¢Usted es el jefe del
barrio? — le pregunta, timidamente.
- Esméas o menos eso. — le responde € vigo, con una
sonrisa. — Administrador, seria el nombre correcto. Tal vez
usted no sepa, mas en este barrio, vivimos en un tipo de
sociedad mas o menostrivial, St me permite la comparacion y
tenemos, por norma, seguir o por o menos apreciar, con todo €
respeto, os consegjos de la persona mas vigja, entre nosotros.



Actualmente, yo soy aquel que, junto con otros, también
ancianos, administra el lugar. Armando me conté que fue
Sebastian quien los envio a nosotros.

- Quiero que sepa que haremos todo |o posible para
auxiliarlo y a su hijita, mas espero que entienda que tendra que
contarnos como fue que conocio a Sebastian.

- S, le cuento. —responde Atilio, yamas aliviado con la
posibilidad de, ali, resolver sus problemas.

Y, detalladamente, cuenta, practicamente, toda su vida,
desde que se casara, |os estudios que hiciera, sin poder
aprovecharlos, lamuerte de laesposay de la cuiada, la perdida
del empleo y los episodios en que Eneida aparecieraal joveny
de Sebastian incluyendo lo que pasaraen laiglesiay en €
banco de la plaza.

- Muy bien, sefior Atilio. Nosotros vamos a ayudarlo. Usted
y su hija seran acomodados en |a casa de Sebastian y trabajara
con nosotros, en la huerta. Sin embargo, debo prevenirlo de que
cabra a usted su permanencia aqui. En este barrio, todos se
respetan, de maneracristianay fraterna, ayudandose
mutuamente.

- Yo comprendo y haré todo lo posible parano
decepcionarlos. Tengo certeza de que aprenderé pronto el
servicio.

- Acredito en usted. Por hoy, permanecera con nosotros hasta
gue algunas mujeres arreglen, de lameor manera posible, la
casa de Sebastian, que hace mucho tiempo no es habitada.



Mahana, de mafiana, conocera el servicio y en lanoche podra
mudarse para su nueva casa. Mientras trabaja, su hijita podra
guedar en mi casay mi esposay mi nuera cuidaran de ella. En
cuanto alas refecciones, pueden tomarlas agui, también. Ahora,
deben tomar un buen bafio. Conseguire algunas ropas para
ustedes.

- Diosle pague, mi sefior. — dice Atilio, entre lagrimas de
emocion. - jQue felicidad estoy sintiendo!

Y, abrazando la hija, exclama:

- Hijitaquerida, yatenemos un lugar donde vivir...

- Atilio, - dice Alfonso, dulcemente. — estaes laprimera
leccion que aprende con nuestro pueblo: el auxiliar sempre a
|0os necesitados.

Atiliomirahaciael vigoy al joven, meneando |la cabeza, en
sefal de reconocimiento. Pasados algunos segundos, en los
cuales consigue controlar la emocion, se pronuncia:

- Sefor Alfonso, s me permite... gustaria hacerle una
pregunta...

- Pueshéagala, Atilio.

- ¢Usted cree que haya sido mi cuiiada quien aparecio al
joven, para ayudarnos?

- Ta vez...creoques...

- ¢Y Sebastian? ¢Quién es Sebastian? Armando me dijo no
conocer a hadie con ese nombre... Por otro lado, él dijo a usted
gue fue Sebastian quien me envi6 paraaca...



- El lo conoce, si. Apenas no se recordo.

- ¢Y quiénesd?

- Atilio, existen ciertas cosas en este barrio, mas conocido
por las personas de la ciudad como Barrio de los Extranios, que,
infelizmente, no podemos comentar abiertamente, porque no
irian a entender ni aceptar. Ni siquiera usted.

- ¢Como asi?

- ¢Usted pertenece o sigue alguna creenciareligiosa?

- Enverdad, no. Cumplo algunas obligaciones aprendidas en
religiones diversas que intenté seguir, mas debo confesar que
aun estoy procurando unaverdad sobre laviday la muerte.
Apenas nunca supe por donde comenzar.

- Infelizmente, no puedo explicarle casi nada al respecto de
Sebastian, con apenas media docena de palabras, mas si usted
estuviere realmente interesado en conocerlo y descubrir
también nuestra manera de ver laviday encarar la muerte,
podremos ayudarlo.

- Megustariamuchisimo. Mas, por favor, ¢no podrian
decirme, al menos, s Sebastian esreal 0 no paso de unavision
parami?

Alfonso sonrie delante de lainsistencia de Atilio.
- Con € pasar del tiempo, sabralaverdad al respecto de ese
hombre. Por ahora, procure cultivar una de las virtudes
esenciales a desarrollo del ser humano que esla paciencia. No

se precipite. Aprendera muchas cosas, aun.

Diciendo eso, Alfonso los lleva para conocer |la esposa, la



nueray los nifias, hijas de Armando. A continuacion, convidaa
Atilio atomar un bafio y a banas la nifia, dandoles ropas
limpias. En aquella nuche, después de cenar, son acomodados
en la pequefiasalade lacasay Atilio y Lucinha adormecen
temprano y profundamente, por causa del enorme cansancio
gue sienten. El barrio no posee energiaeléctricay, del lado de
afuera de cada casa, un farol es encendido parailuminarlas por
fuera

En la manana siguiente, Atilio es [levado a conocer la
siembra, donde le es explicado € servicio que tendra que hacer
apartir del dia siguiente, pues pretenden que, en aguella misma
tarde, ya procure adaptarse a su nueva casa. Lucinha esta de
una alegria que emociona el corazon de Atilio, jugando con las
nifias de casa de Alfonso. En la tardecita, se relinen a otras, en
el jardin del barrio.

LacasaqueAtilioy lahija habitarian ya estalimpiay
amoblada apenas con muebles esenciales. dos camas en un
unico cuarto, mesay sillasen lasalay en la cocina, donde hay
también un fogon alefia, hecho de abafiileria. El bafio se sitla.
del lado de afuera, en un cobertizo adyacente.

Todo aguello — piensa Atilio — le sirve como una gran leccion,
pues cuanto no deseara un hogar mejor de aquel que habitara,
cuando Rosalina estabaviva. Y, ahora, después de pasar por
tantas privaciones, aguella pobre casa, es, para él, un verdadero
palacio que le da paz y tranquilidad.



En la noche, después de cenar con Alfonso, este lo acomparia
de vuelta a su casa. Después de acomodar a Lucinha para
dormir, los dos salen para poder conversar un poco. Luces
tenues porfian en escapar, vibrantes, por las ventanas de las
casas. Se recuerda, entonces, Atilio, de su infanciapasada en la
hacienda, donde sus padres eran pobres labradoresy una
sensacion de mucha calmay paz le invade € ser.

- Sefior Alfonso, - rompe € silencio — me gustaria
aprender alguna cosa al respecto de |o que ustedes
profesan.

El sefior Alfonso, después de pesar las palabras que iraa
proferir, le responde con una pregunta:

- Atilio, digame una cosa: ¢usted cree realmente en Dios?

- Creo, g, apesar de no conseguir imaginarlo.

- Pues bien, hasta hoy, ninguna religion, ningun filésofo o
pensador y ni nuestrareligion consiguieron encontrar una
definicion para Dios — explica Alfonso. — Creemos en El
porgue acreditamos en unafuerza superior y, observando las
cosas que nos rodean, la naturaleza, el propio hombrey los
hechos y acontecimientos, [legamos, como todo el mundo, ala
conclusion de que esa fuerza superior que llamamos Dios,
existe y estodabondad y amor.

- También concuerdo con eso.

- Entonces, si creemos en un Dios amoroso, bondadoso y
vemos en nuestro dia a dia las diferencias sociales, materialesy
de salud que existen por alli, podemos, sin sombra de dudas,



acreditar que la vida no puede terminar con la muerte del
cuerpo material. Dios seriainjusto s, aleatoriamente, hiciese
gue unos naciesen en cunas de oro, con todas las regalias y
otros naciesen favelados, con problemas de toda suerte,
materiaes, de salud, etc. ;Como explicar los lisiados de
nacimiento? j Como explicar paises con mejores condiciones de
viday otros, donde la miseria, el hambrey la enfermedad
imperan? ¢Por qué naci agui y €, alla?

- ¢Y como entender eso?

- Megustaria que usted mismo raciocinase a respecto y
sacase sus propias conclusiones. Ademas, esaeslabase dela
ensefianza, aqui. Nada es impuesto. El interesado tiene toda la
libertad de preguntar y raciocinar por st mismo. Si, un dia, €
llegara a abrazar nuestro camino y trabajo, sera por total
conviccion de su parte. Sin embargo, debe estar siempre
conciente de que es un eterno aprendiz en esta escuela de Dios,
gue se llama Universo. Voy adarle algunas directrices para que
pueda comenzar a entender las desigualdades de condiciones
entre los hombres.

- ¢Y quédirectrices son esas?

- Usted encontrara una gran fuente de estudio y reflexion,
Imaginando una escuelay un padre de familia, con muchos
hijos, siendo que ese padre es justo, bueno y enérgico, en €
buen sentido de educar.

- Unaescuelay un padre de familia, justo, bueno y
enérgico...

- Si. Ahora, en cuanto al padre, yo merefiero a“enérgico
con amor”; “enérgico”, buscando € aprendizaje, la educaciony
el bienestar de sus hijos.



- Yo voy araciocinar sobre eso.

- Notenga prisa en sacar conclusiones. Piense bastante en el
asunto y, puede tener certeza de que, con la buenaintencion de
su raciocinio, laverdad desabrochara limpiday facilmente.
Ahora voy adescansar y aconsejo a usted hacer o mismo, pues
mafana comenzara su trabajo en € cultivo. De manana, Jose
vendra a despertarlo. Vaya con su hija hastami casa, donde se
alimentaran. Mientras estuvieraen el servicio, la nifia quedara
CON NOSOtros.

- Unavez mas, Dios le pague y atodos en este barrio, por
acogernos.

- Tengo la certeza de que seremos todos recompensados, un
dia. Buenas Noches, Atilio.

- Buenas Noches.

Atilio entre en casay va directamente para el cuarto donde,
por latenue luminosidad que entra por la ventana, oriunda del
farol externo, admirala querida Lucinha que duerme
tranquilamente. Se arrodillaa lado de lacamadelahijay hace
sentida oracion de agradecimiento por todas las dadivas
recibidas, no olvidandose de incluir en su mensagje a Jests, un
pensamiento de amor y gratitud a Rosalina, Eneiday Sebastian.
A continuacion, se acuestay duerme rapiday profundamente.

* k% %

En la mafiana siguiente es despertado por Josg, que lo llamaa
través de la abertura de la ventana. Se levanta rapidamentey,



despertando la nifa, se dirigen ala casade Alfonso. En €
camino, se encuentra a José que, sentado en el alpendre dela
casa, dice que va a esperar que desayune para después seguir
para el trabgo.

En la casa de Alfonso, la mesa esta puesta 'y toman café con
leche y pan tostado.

- Atilio, debo explicarle alguna cosa antes que

comience atrabajar.

- Digame.
- Aqui en €l barrio, ademas de hortalizas, plantamos también,
arroz, caraotas, batatay otros productos que nos alimentan.
Ademas de eso, poseemos algunas cabezas de ganado que nos
dan leche. En verdad, poco tenemos que comprar. Usted
trabajara, junto con José, en la manutencion y limpieza de los
corralesy en otros servicios que fueran surgiendo
oportunamente, pues la ociosidad no existe entre nosotros.
Como usted es viudo, tomaratodas las refecciones en mi casay
L ucinha quedaratodo €l dia bajo los cuidados de mi esposay
de mi nuera
- No sé como agradecer...
- No se preocupe con eso. Debo decirle también, que recibira
un peguefio salario para que pueda comprar ropasy cualquier
otra cosa que desee. Con € pasar del tiempo, podravenir a
ganar mas, desde que se esfuerce para eso. En nuestro sistema,
sabemos gratificar alos mas esforzados. Debo prevenirlo, no
obstante, de que aqui, laenvidia, los celosy €l melindre no
deben encontrar guarida en € corazon de | os habitantes del
barrio.



- Comprendo...

- Seahumildey ssimple. Solamente asi, encontrarala
verdaderafelicidad.

- Unavez maés, Dios le pague.

- Ahora, vayapara€l trabajo y que Jesis |o
acompane.

Atilio sigue a José. Atraviesan lamitad del matorral y caminan
por una variante en declive. De donde esta, puede divisar alos
hombres que ya comenzaron a limpiar extensa area donde estan
plantadas verduras de varias especies. Mas al frente, yaen €
terreno plano, divisa gran plantacion de tomates. Caminan un
buen pedazo de suelo y giran alaizquierda, donde, después de
algunos arbol es bastante copados, existe un pasto y un corral
hecho de enormes troncos de madera. Las vacas, en aguel
momento, ya estan pastando bajo €l sol y Jose le dirige,
entonces, la palabra, explicando € trabajo a hacer.

- Enestehorario, el grupo de los ordefiadores ya terming sus
tareasy nosrestalimpiar € corral y transportar |0s restos
fecales de los animales para aquel otro lugar. Ese estiércol es
aprovechado, en determinada época del afo, para enriquecer la
tierra

Diciendo eso, entregaa Atilio las herramientas y le explica
como manegjarlas.

Nunca, en toda su vida, Atilio trabajé con tanto empefio y
entusiasmo, Vvisto que aprendi6 a valorizar, aun mas, €l trabajo,



pues vivio en la propia carne lo que es ser un desempleado.
Casl no percibe € tiempo pasar y esta totalmente mojado de
sudor cuando Jose lo llama para el aimuerzo. Llegando en la
casa de Alfonso, gran alegriay emocion lo acometen al ver a
Lucinha con lafelicidad estampada en € rostro, jugando con
viglamufecay con las nifias, hijas de Armando. La nifia,
cuando lo ve, le sonriey pregunta:

- ¢Vamos a quedar viviendo siempre agui, papi?

- Si usted quiere... — experimenta Atilio.

- Nuncamas quiero irme, ano ser cuando fuera para
encontrarnos con mami.

- Undia, iremos a encontrarnos con €lla...

L ucihna apenas sonrie.

Durante el almuerzo, Atilio pregunta a Alfonso sobre
armando y este le explicaque €l hijo y otros dos hombres mas
son los encargados del transporte de las verduras hasta
determinado lugar, en la ciudad, donde transporte de
municipios de laregion vienen a buscar los productos. Atilio
tiene muchas indagaciones a hacer con referencia alavida del
barrio, mas resuelve esperar que las oportunidades de
elucidacion aparezcan natural mente, pues teme ser inoportuno
Con preguntas y mas preguntas.

Terminado € almuerzo, vuelve al trabajo, que se prolonga
hasta |las diecisiete horas y treinta minutos. Esta con € cuerpo
exhausto, pero con €l corazon leve, pues todas sus



preocupaci ones ya no existen mas.

Llegando al barrio, va directo para su casa, donde toma un
bafio y cambia de ropas. A continuacion, se dirige acasade
Alfonso, pararever alLucinha

- jPapi! —gritalanina cuando lo vey corre a su encuentro.
Atilio la abraza.

- jComo usted esta olorosa, hijal

- TiaTeresame dio un bafo. Ellaes muy buenecita, papi.

- ¢Usted jugo bastante?

- Jugué. Elsatiene una mufiecay un fogoncito y Ritatiene
una pelota.

- Lasnifas se estan llevando muy bien, Atilio — dijo Alfonso
gue, saliendo de la casa, viene a su encuentro. - ¢Y en cuanto a
su trabgo? ¢L e esta gustando?

- Estoy muy feliz y agradecido.

* k% %

Después de cenar, Atilio, Alfonso y Armando se sientan del
lado de afuera de la casay quedan conversando, mientraslas
nifias juegan un poco mas en € jardin del barrio. En ese
momento, llega José que viene adar informacion a Alfonso
sobre providencias que tendra que tomar en cuanto al servicio a
ser realizado en el diasiguiente. Estan conversando, cuando
llegan dos nifios, hijos de José, uno de siete afnos y otro de sais.

- Papi, - dice el mayor —traje el boletin de notas de la



escuela.
-  Dégemever.

José examina atentamente |as notas del hijo y mansamente |o
amonesta:

- Paulino, sus notas, este mes, no estan muy buenas.
El nifio bgalos ojos, avergonzado.

- Precisaesforzarse y estudiar mas.
- SI ’ papl *

El otro pequefio se acerca a padrey exclama:

- Yo voy aestudiar bastante cuando vaya ala escuela.

- Eso mismo, Tico. — aprueba José y, mirando para el otro
hijo, continua. — Paulino también estudia bastante. Solo tiene
gue esforzarse un poquito mas.

- ¢Voy aaprender aleer y aescribir? — pregunta Tico.

- Va..

- ¢Laprofesora es buenecita?

- S, ¢noesasi, Paulino?

- S, loes.

- ¢Qué es nota, padre?

- Lanotaesun numero que significa cuanto €l alumno
aprendio.

- No entiendo...



L os hombres sonrien en cuanto alaingenuidad del
pequeo, mas José continua, pacientemente:

- Enlaescuela, usted vaaaprender aleer y aescribir, mas
tiene que mostrar ala profesora que real mente aprendio todo,
correctamente. Entonces, usted ganarg, todo € mes, un numero
gue significa cuanto aprendié. En €l fin de afio, si hubiere
aprendido bien, serd aprobado o comenzara a prender cosas
nuevas en € afo siguiente, entonces, tendra que retornar a
estudiar todo de nuevo.

- ¢ Todo de nuevo?

Todo de nuevo.

i Qué chato!

Todos rien.

Voy aestudiar bastante, ¢vio, papi? — promete Paulino.
Tengo la certeza de eso. Ahora, vayaajugar.

Alfonso dirige significativa mirada para Atilio, como a
recordarle del teme propuesto en la noche anterior.

- Jose — pregunta Atilio-, ¢qué relacion ve usted entre la
escuelay lavida?

José miraaAlfonso y este lo anima a responder:

- Desu opinion, José.
- Bien, Atilio, me gustaria que € raciocinio fuese suyo. ¢Por



gué usted me hace esa pregunta?

- Esalgo que ando meditando. L as personas oyen hablar
mucho de que lavida es una escuela... que estamos siempre
aprendiendo en esta “escuelade lavida’...ademas, es una
expresion muy usada.

- De hecho, hay mucha verdad en eso. — responde José que,
después de meditar un poco, recomienza. — Ahora, vamos a
raciocinar un poco. Si lavida es un curso, ¢gqué duracion usted
cree gue tiene?

- Bien... tal vez, todalavida

- ¢Masy s no consiguiéramos aprender?

- Ahi depende...

- ¢Depende de qué?

- Delo que tendriamos que aprender, creo...

- Digamos que la vida fuese una escuela del punto de vista
religioso, donde tendriamos que aprender a ser buenosy
caritativos para con €l préjimo y que fuésemos reprobados en €
fin del periodo lectivo que, nada mas seria que la propia
muerte.

- Deacuerdo con las religiones que procuré conocer, S
sacamos una hota baja y fuéramos reprobados, seremos
castigados o... tal vez... enviados para algun lugar para aprender
|0 que aqui No conseguimos.

- Muy bien, - continua José, entusiasmado con € rumbo de la
conversacion. —mas sl Dios nos envia para este mundo para
aprender en estaescuelade lavida

- ¢Dios nos envia para aca?

- Partiendo del principio de que Dios existe, aqui hacemos
por su voluntad.



- Cierto, cierto. Continue.

- Como estaba diciendo y, de acuerdo con su raciocinio, Sl no
hubiéramos sacado nota suficiente, o que induce a pensar que,
después de muertos, en estado de alma, Espiritus o cualquier
otraforma que usted imagine, ¢podriamos aprender, en el otro
lado de lavida, o que agui no conseguimos? Si asi fuese, y
serianotorio que del lado de allg, laescuelaesmejor. Ahora, si
esa escuela es mejor, ¢por qué Dios nos manda para esta?

- No sédonde usted quiere llegar.

- ¢Usted ya escuchd hablar de la reencarnacion?

- Ya, mas ho consigo entender como un alma o espiritu
pueda reencarnar en otra persona. ;Y e amade esaotra?

José sonrie, complaciente, y explica.

- Nadiereencarna en nadie, Atilio. El Espiritu reencarnay
renace, entre la concepcion y € nacimiento de un nifio.

- Maséllano serecuerda de nada.

- Esaesunadadiva de Dios. Generalmente, nuestros errores
se relacionan con € préjimo y, principalmente con aguellos que
nos son mas afinesy es junto de ellos, nuevamente, que
tendremos que reparar nuestros males. Ahora, imagine usted, si
nos recordasemos de nuestro pasado. Seria muy dificil
regjustarnos con nuestros enemigos del pretérito. En verdad, la
vida es una escuela donde recorremos varias reencarnaciones,
siempre en busca del perfeccionamiento espiritual.

En ese momento, |os faroles externos de las casas ya estan
comenzando a ser encendidos, pues €l Sol ya esta casi



totalmente descendido en €l horizonte.

- Papi, tengo sueno. — reclama Lucinha, viniendo al
encuentro de Atilio y acogiéndose en su pecho.

- Ustedes me dan permiso, mi hija debe estar muy cansada.
Jugo todo € dia

- Vayaadescansar también, Atilio, - recomienda Alfonso —
Yy, N0 tenga prisa en descubrir |as verdades en que creemos.
Raciocine sobre lo que José le dijo y no recele en preguntar
nada. En verdad, usted no precisa, necesariamente, creer en lo
gue seguimos como verdad religiosa.

Atilio se dirige, entonces, a su casa, pone alahija para
dormir y se acuesta también. No duerme de pronto,
rememorando el diade trabajo y la conversacion que tuvieraen
aguella tarde. Muchas preguntas |e acometen € pensamiento.
¢Y con relacion a padre bondadoso, justo y enérgico que €
sefior Alfonso le pidiera para meditar? El padre enérgico hace
gue los hijos hagan las cosas ciertas, aplicandoles un correctivo,
cuando erran, para que se recoloquen en e camino cierto.
Queda con esos pensamientos a rondarle en €l cerebro y acaba
por adormecer, teniendo un suefno como hace mucho tiempo no
habia tenido. Un suefio con bastante nitidez, en el cual sabe
estar durmiendo y sofiando. Lariqueza de detalles, los
sentimientos que lo envuelven, parecen estar, de hecho,
presentes alas escenas que asiste, llegando hasta a causarle un
gran temor, pues ya no sabe mas s esta sofiando o viviendo
todo aquello.



El sueno

En ese suefio, Atilio, se ve en una calle de una ciudad del
interior y percibe, claramente, que los escenarios no son de la
época actual, mas sl de afos atras. Verifica eso facilmente por
las fachadas de las casa, por € estilo de los pocos automoviles
alli estacionadosy por la manera de vestir de las personas que
transitan por la calle. Es de noche y hace mucho frio. Esta
parado en medio de la calle, mirando las fachadas de las
construcciones. A su izquierda, en medio de la cuadra, hay un
bar, de donde puede oir €l vocerio interno de los hombresy
mujeres gue, embriagados, deben estar intentando divertirse
con danzasy canciones. Al lado del bar, hay un pequefio porton
y una escalinata gue termina en una puerta con una peguefia
ventana, en € centro, por la cual percibe, através dd vidrio
empanado, luces en € interior. Esa puertale llama
intensamente la atencion, pareciendo reavivar, en su memoria,
algo que no consigue comprender.

De repente, inesperadamente, se ve en €l interior de aguella
construccion, divisando la escena que se descortina ala dentro.
Un hombre y una mujer, jovenes aun, estan sentados en suaves
y sedosas poltronas de una sala de estar, ricamente decorada.
Atilio se siente enteramente dentro de lacasay de la escena,
mas sabe que aguell os personajes no pueden verlo.

En ese momento, un hombre sale por una de las puertas de un
corredor, en € cual Atilio percibe tener muchas otras puertas



cerradas, como s fuese un hotel.

- ¢Como esta, sefior Ricardo?, - preguntala mujer al hombre
gue entraraen lasaa- ¢se divirtid bastante?

- jOh, gl Leilinha es muy €ficiente. Apenas me parecio que
se esta poniendo un poco gorda. Ustedes la estan alimentando
de mas.

Diciendo eso, da sonora carcgjada, en lacual es
acompanado por lapargjay, sacando enorme cartera del bolso,
entrega algunos billetes ala mujer.

- Vuelvasiempre, sefor Ricardo. Usted es siempre
bienvenido y nuestras niinas aprecian mucho al sefior.

- Volverg, s y... buenas noches.

- Buenas noches y muchas gracias por la preferencia.

Tan pronto el hombre sale, lamujer guarda el dinero en una
caay sevolteaparae compariero.

- No soporto a ese hombre. Adolfo.
- Cuidado, Clotilde. No dge que @ o perciba. Es uno de
nuestros grandes clientes.

L a puerta interna se abre nuevamente y, ahora, deja pasar
una joven muy bonita que aparenta poca edad, aun.

- Trabg6 bien, Leilinha. — elogia Adolfo.



Lajoven bajalos ojos, procurando disfrazar una cierta
preocupacion en la mirada.

- Vengahastaaqui y siéntese. Precisamos conversar. —
ordena, asperamente, Adolfo.

L ellinha obedece, pareciendo a Atilio bastante nerviosay
preocupada, mientras Adolfo abre la cgja de dinero y, sacando
de allaun solo billete, o entregaalajoven.

- Su pago, nifia.

- Pero hoy aun no es €l dia de pago.

- Parausted, es. — responde, duramente, el hombre. —Ya
hace algunos dias que |a estoy observando y percibo que esta
embarazada.

- ¢Yo...?—procuradisfrazar.

- jSI! Usted esta embarazada. Cuando |lego aqui, |e avisamos
sobre eso. Los clientes ya estan percibiendo. Recoja sus cosasy
vayase. No queremos a hadie dando a luz, por aqui. Cuando
estuviera en condiciones nuevamente, procurenos.

- Pero sefior Adolfo...

- Nodiscuta, nifia. Esaeslaregladelacasa. Usted noesy
no serala primera. Muchas ya se fueron y algunas volvieron.
Puede volver, un diay, si aun estuviera apta para el trabajo,
NOsotros la contrataremos nuevamente.

- Pero sefior Adolfo... dofa Clotilde... yo no tengo para
dondeir... no tengo casa, ni parientes...

- Cuando usted llegd aqui, tampoco tenia a nadie y no pasaba



de una mendiga sucia e ignorante. ¢/No le dimos tres anos de
alegriay bienestar? Deberia agradecernos, por eso.

- Adolfo... no podriamos... — comienza a hablar Clotilde,
pareciendo, alos ojos de Atilio, con pena por lajoven.

- jCallese, mujer! —interrumpe e hombre. — jDe estos
asuntos, trato yo!

- i¢Mi Dios, sera gque todo este tiempo, no sintieron ninguna
amistad por mi, ni un poquito de amor?! No puedo creer que
nada represento para ustedes. Por favor, yo lesimploro... por el
amor de Dios, no hagan esto conmigo... ¢cOmo voy a
sobrevivir... y € nifio?

- iNifal — grita, asperamente, Adolfo. — jPare esas
lamentaciones! jAgarre sus cosasy vayase, ya, o llamo ala
policial jVayaseyal jAdemas de todo es una malagradecidal

Lajoven, espantada y tremendamente amedrentada con |0s
gritos del hombre, sale corriendo por lapuertadelacalley
desciende las escaleras, rapidamente.

- jEssiempre asi! —rezonga Adolfo.

De repente, toda la escena se transformay Atilio seve
transportado para otro ambiente, donde el escenario consiste de
una oscuridad intensa, donde solamente consigue vislumbrar
una tenue neblina, a veces pardusca, otras, verde-oscura. Siente,
a su alrededor, un frio himedo y un olor fétido. No sabiendo
gue hacer y consciente de que esta soflando, comienza a
caminar. De slbito, a su frente, ve algo que parece ser un
hombre, sin embargo con facciones monstruosas. Esa persona



esta de perfil, arrodilladay, aun teniendo €l rostro
horrendamente deformado, Atilio puede percibir que se trata de
Adolfo. El hombre sollozatétricay desesperadamente. Atilio
quiere retroceder antes que aquel ser |o perciba, mas no
consigue salir del lugar. Entonces, la criatura, en un momento
mayor de desespero, levantala mirada haciaarribay, en un
grito agudo y suplicante, implora:

- jiiMi Diog!!! jjjMi Dios!!! jjjAyudemel!!!

Y solloza, incesantemente. Sus pal abras son entrecortadas
por soplos de aire, en una combinacion de desesperoy
sufrimiento.

- jiiAyudemel!! jConozco mi condicion de pecador!
Conozco misfaltasy € mal que cometi contra todas aguellas
criaturas, las cuales desvié del buen camino y que, después
lancé en las amarguras de lavida. jAyudeme, mi Dios! jOh!
Cuanto me arrepiento de lo que hice con aguellas pobres
infelices. jNo consigo librarme de sus miradas que me acusan!
ZY, S no bastase eso, veo escenas de sus muertes, hambrientas
y en €l frio de las noches! jEllasy sus nifios! jSefior! jCuanta
crueldad practique y cuanto arrepentimiento me dilacera, ahora,
el corazén!iDeme una oportunidad de expiar misfaltas! No sé
cuanto tiempo hace que sufro en este frio y en esta oscuridad,
sin conseguir encontrar un camino que me libere. jYole
imploro, Sefor! Quiero encontrarlas e implorarles el perdon.
Quiero sentir mas frio y mas hambre del que siento, para poder,
tal vez, librarme de ese sentimiento de culpa. Aparezcany



castiguenme. jQuiero sufrir lo mismo que sufrieron, mas quiero
gue los verdugos sean ustedes mismas! Quiero pagar con dolor
mayor. jPor favor, mi Dios! jjjPermital!! — solloza, exhausto,
degjando a Atilio con los ojos humedecidos de lagrimas, sin
saber que hacer. Quiere despertar, salir de alli, masno lo
consigue. Y lafigura, reuniendo todas las fuerzas que parecen
restarle, levanta nuevamente lamiraday continva:

- jAyudeme, mi Dios! jDeme una oportunidad!

En ese momento, intensa luz se hace y una mujer, vestida
de blanco y con un halo luminoso y resplandeciente, surge a
frente del infeliz.

- j¢Quién esusted? — pregunta, asustado, el sufridor. —
Espere... estoy reconociéndola... usted fue una de aguellas a
guien perjudique. j¢Donde estan las otras? Quiero que me
castiguen hasta la muerte, si es que puedo morir nuevamente.
Quiero pagar con mi sangrey mi dolor.

- Diosle bendiga, Adolfo.

- jQuiero pagar todos los males que cometi! jLlamealas
otras!

- Eso no seranecesario. Yale perdoné.

- jMasno puede! No quiero que me perdone, simplemente.
Quiero sufrir en lacarne lo que practiqué.

- Eneso, no puedo atenderlo. Y ale perdoné hace mucho
tiempo y quiero ayudarlo.

- ¢Y lasotras?

- Todasyalo perdonaron. Sin embargo... unade ellas aun no
conociO lafelicidad de perdonar al projimo. Aun lo odiay ese



odio la esta aniquilando y haciéndola sufrir mucho.

- jOh, mi Dios! Como sufro por saber de eso.

- El sufrimiento es una dadiva divina gue nos abre €l corazon
paralos verdaderos significados de as cosas de |o Alto.

- Masédladebe sufrir mas que yo. Al final, fue unade mis
victimas. No tuve chance alguno y aun le alimenté € odio.

Adolfo llora, copiosamente.

- Usted tienerazon, Adolfo. Y, si quisierarescatar € mal que
hizo...

- jYoquiero! jYo quiero! jPor favor! Digame que hacer! —
Interrumpe, suplicante y desesperado.

- Camese. Usted tendra esa oportunidad. Felizmente,
reconocio sus erroresy clamo por Dios.

- ¢Y que haré?

- Primero, aprendera muchas cosas agui de este lado.
Trabgjara por todas sus victimas, orara por €ellasy, despues,
renaceraen la Tierra, teniendo como madre a aguella que,
perjudicada por usted, no consiguio aun perdonarlo aqui de este
lado. Y, ese trabajo es suyo, auxiliado por nosotros. Algunos
anos pasaran hasta que consiga encontrarlay hacer que la
pequeiita llama del amor e desabroche en el corazén para que
pueda, entonces, ser encaminada nuevamente a la costra, donde,
después de casarse, o recibira como hijo, para que aprenday
consigatransformar el odio que hoy siente por usted, en amor.
Esa eslabendicidon de la maternidad que Dios nos confiere para
transformar |os sentimientos.

- ¢Masalame recordaré de todo?



- No, Adolfo. El recuerdo seria totalmente perjudicial.

- ¢Pero de que sirve, entonces?

- Aunno esfacil, para usted, entender, pero pronto percibira
gue todo lo que hacemos y sentimos, |o |levamos, de manera
latente, dentro de nosotros, para donde fuéramos. Antes, sin
embargo, tendra que trabgjar y estudiar, agui deestelado y, s
consiguiera modificarse plenamente, podra tener una
reencarnacion, no solo expiatoria, puesto que sufriraen la
propia carne lainfelicidad de ser un “sin hogar”, mas también
podra cumplir alguna mision bendita de real provecho.

- jQuefdicidad tendré, en poder pagar € mal que cometi...!
- Masrecuérdese siempre, de que, para no sucumbir, un dia,
en las pruebas por |as que debera pasar, tendra que alimentar
gran amor en el corazén y ese amor solamente podra ser bien
fundamentado, con bastante trabajo y abnegacion. Ahora, vaa
sentir mucho suefio. Dé ese elevar por ese estado de
entorpecimiento que esta sintiendo. Serallevado para una
colonia de tratamiento y preparacion para que, como yaledije,
con estudio y trabajo, pueda ser encaminado a su nhueva
caminada en el plano terrestre.

Al cabo de algunos segundos, Adolfo adormecey, en ese
MiSmo instante, otras personas vestidas igual mente de blanco,
lo cargan y siguen por entre la neblina verdosa, apartandose de
Atilio. Cuando estan casi desapareciendo, alo lgos, en una
neblina, la dltima de ellas, que ayuda en la camilla, se voltea
haciaatrasy miraaAtilio, seriamente. Es Sebastian.

En ese instante, con un sobresalto, Atilio despierta,



sentandose en la cama.

- iMi Dios! — piensa. — Nunca tuve un suefio tan nitido. ;Sera
gue fue un suefo o realmente estuve en ese lugar? No, no puede
ser. Aquella escena, en la casa de Adolfo, pertenece a pasado.
Tal vez, todo haya sido causado por mi subconsciente, pues fui
a dormir pensando en las palabras de José.

Mas para Atilio, todo estaba més claro ahora, es mucho méas
|6gico. Se recuerda, entonces, de cuando converso con
Sebastian al respecto de aguellailustracion del Cieloy €l
infierno. S creia que Dios no podria castigar, por toda la
eternidad, a sus hijos, en aguello que no conseguia concebir y
gue era denominado infierno, nada mas justo que hubiese otra
oportunidad, agui mismo, en laTierra, y junto de aquellos a
guien deberiamos mas. Y, sucesivamente, de encarnacion en
encarnacion, aprenderiamos €l camino del Bieny dela
sublimacion. jMi Dios! — piensa. — ¢Cuantos afnos, cuantos
siglos, cuantos milenios serian necesarios para nuestra
elevacion moral y espiritual 7¢O seriamos eternos, siempre
aprendiendo y mejorando cada vez mas?

Se recordo, entonces, del padre justo, enérgicoy, al mismo
tiempo, amoroso. ¢Seria esala comparacion que hiciera e
sefior Alfonso, usando laescuelay a padre de familia, como
ejemplos? Tenia certeza que si. Pensando nuevamente y
recordandose repetidas veces del suefio, Atilio acaba por
adormecer.



En la mafana siguiente, se levanta, despertado nuevamente por
Joséy, después de tomar la primera refeccion en casa de
Alfonso, va para el trabajo.

En la noche, después de dar |a debida atencion alahija, se
retine con Alfonso, en lapequefiasaladelacasadeestey le
relata, detalladamente, el suefio y las conclusiones a que
llegara.

Alfonso percibe, facilmente, que el suefio de Atilio, por los
nombres que mencionara, tiene, sin duda alguna, relacion con €
problema de Clotilde. Mas, a pesar de yatener unaidea
formada con respecto alo que estaba aconteciendo con
Clotilde, se abstiene de comentar eso con Atilio, pues este, aun
No Se encontrara con lajoven. En verdad, ni sabiade su
existencia. PrefiriQ, entonces, continuar oyendo lo que Atilio
tenia que decirle.

- ¢Sefor Alfonso, ese suefio tiene alguna cosa que ver con la
religion de ustedes? ¢O todo eso fue fruto de mi imaginacion,
durante el suefio?

- Tiene, g, Atilio, y tiene mucho. Usted puede considerarse
un privilegiado. Por eso, aproveche la oportunidad que le es
ofrecida e, interésese por € asunto.

- ¢Ustedes acreditan en la reencarnacion?

- Si. Eslabase de nuestra verdad religiosa.

- ¢No podria explicarme, mgor? Hay muchos puntos oscuros
en mi mente...



- Enverdad, solamente con € pasar del tiempo y con mucho
raciocinio y estudio, conseguira entender mas profundamente
|as interacciones reencarnatorias, mas voy adiscurrirle sobre
algunas premisas para que puedaraciocinar al respecto.
Partiendo del punto de vista o, del principio de que Dios existe,
y usted cree en eso, no podemos concebir que lavidatermine
con el sepulcro, ademas, toda religion acreditay pregona la
vida eterna. Vamos, entonces, a procurar elaborar una antitesis
con respecto a Cielo y a infierno, porgue es bastante |6gico
gue, con la muerte fisica, 1os buenos tengan que ser
recompensados y 1os malos no puedan recibir esarecompensay
|0 mas cierto es que reciban un castigo.

- Cierto. — concuerda Atilio.

- Imaginando, entonces, €l Cielo como recompensay el
Infierno como castigo eterno, podemos enumerar algunas
cuestiones: e primer lugar, Dios seria, entonces, injusto con sus
hijos, pues vea bien: imaginemos dos personas buenisimas,
siendo una, ricae nacimiento y sin problemasy la otra,
paupérrima. Por €l hecho de ser, las dos, buenas, ambas
ganarian, con lamuerte, las puertas del Cielo. Sin embargo, la
rica, nacio en cunade oro y tuvo unavidatranquilay feliz, sin
nunca pasar por dificultades. La pobre, también ganaria el reino
de los Cielos, sin embargo, tuvo unavida e sacrificios, donde
conociO el hambre, la miseria, hijos enfermos, sin dinero para
los remedios necesarios y etc, etc. Podriamos, también,
comparar el saludable con € lisiado, el ciego que nuncavio €
mundo en que vivid, gue nunca conocio el rostro de sus hijos, s
los tuvo, 0 aun, el de sus padres. En fin, Dios habriasido
injusto. Otro factor importante, en esa misma cuestion: €l rico,



tal vez, nunca haya sido tentado al crimen, mas el pobre,
cuantas tentaciones debe haber tenido y cuantos sucumbiran a
ellas.

- Esverdad. — concuerda Atilio, maravillado con las
explicaciones simples, pero sabias.

- Ensegundo lugar, ¢usted cree que € hombre, con el poco
tiempo en que vive, en este mundo, puede tener condiciones
para alcanzar la graciatan grande de llegar alos Cielos, morada
de Dios, como pregonan otras formas de pensamiento religioso
gue conocemos?

- Nunca habia pensado en eso.

- Enaguel episodio que me contd, a respecto de aguella
figuraque retrataba el Cidloy €l infierno, usted ya habia
llegado a dos verdades bastantes inteligentes: la primera, que
nadie podria ser totalmente feliz cuando tantos otros habian
recibido lainfelicidad y € sufrimiento eterno; la segunda, que,
s los padres terrestres estan siempre listos a perdonar y dar
nuevas oportunidades a sus hijos, Dios, todo bondad, no podria
castigar eternamente alos hombres, pues correriamos € riesgo
de llegar ala conclusion de que esos padres serian mucho mas
bondadosos que El. Y, ¢como podria dar nuevas oportunidades
a sus hijos que yerran? Colocandol os, después de haber
comprendido €l error que cometieron, en las mismas
situaciones, en los mismos lugares y con los mismos envueltos,
para poder rescatar e mal que cometieron, con € sufrimiento
gue perfecciona el amay el amor que entreabre las tinieblas.

- ¢Maslas personas aprenden la leccion y se modifican,
siempre, en una segunda reencarnacion?

- No, Atilio. Eso, dificilmente y, hasta, raramente acontece.



Somos, aun muy imperfectosy estamos siempre cayendo
nuevamente en los caminos de lavida. Mas usted puede tener
certeza de una cosa: por mas que caigamosy volvamos,
estamos siempre grabando, en nosotros mismos, las buenas
ensefianzas, |0s buenos pensamientos que, a poco tiempo, y en
|as sucesivas vidas, van desabrochando y transformando todo
nuestro sentimiento, hasta conseguir, un dia, pasar para otros
planos mas superiores.

- jCuantos sufrimientos tendremos que pasar para poder
depurarnos!

- Sufrimiento, ese, bastante relativo. Una madre sufre a parir
un hijo, sin embargo, después del parto, jcuantafelicidad! Si
nos col ocaramos fuera de este mundo, si nos elevaramos hasta
el firmamento y analizamos lavida aqui dela Tierra, veremos
gue ese pasgje |leno de reencarnaciones, durante siglosy
milenios, no pasa de un crujir de dedos en el tiempo infinito
delavida

- ¢Quiere decir que no existe, realmente, Cielo e infierno?

- En € sentido por el cual se entiende, no. Sin embargo,
podemos acreditar sinceramente que el Cielo existe, mas que
tendremos que pasar por diversas esferas de vibraciones, cada
vez maés sutiles, hastallegar ala gran Felicidad. Y, puede tener
certeza de que todas esas esferas estan repletas de estudio y
trabajo, pues no puede existir felicidad en laociosidad. En lo
gue respecta a infierno, algo parecido con lo que imagina el
hombre, también existe y, de lamismaforma, dividido en
esferas vibratorias, de acuerdo con las malas vibraciones de
nuestros actos que cargamaos con nosotros después de la muerte
del cuerpo fisico. Mas, desde que, sinceramente,



comprendamos nuestros errores, Dios nos dara siempre
oportunidad de repararlos.

- &Y, tenemos que conseguir eso solitos?

- Enlagran mayoria de las veces, no, vea que, por peor que
seamos, siempre existira alguien gue nos conocio y nos amo, en
vidas pasadas, que se presta a auxiliarnos con vibraciones de
amor y que, anuestro lado, en € infierno que atraemosy que
nos atrae, nos envuelve con buenas ideas y pensamientos de
arrepentimiento.

- Cuantafelicidad no experimenta una madre que, del Cielo
0 de esferas superiores, desciende hasta las profundidades del
infierno o de esferas inferiores para ayudar a un hijo querido,
gue fue engendrado dentro de sus propias entranas.

- Justamente, Atilio. Me gustaria también que, en lo que se
refiere areencarnaciones, usted entendiese que no todos
vuelven como quieren, con una simple escogencia. La mayoria
reencarna compulsivamente.

- ¢Quésignificalavida, para ustedes, espiritas?

- Paranosotros, lavidano selimitaaesta, terrena.
Recuérdese de que Cristo dijo: “Y 0 no soy de este mundo. Hay
muchas moradas en la casa de mi padre.”

- Lavida, paranosotros... laverdaderavidaesladel “lado de
alla’, gue se resume también en una sola localizacion, mas que
se constituye de innumerables planos espiritual es, moldeados
por las vibraciones mentales de |os Espiritus que en ellos
habitan.

- ¢Y, como serian esos innumerables planos?

- Ellos van desde los mas groseros hasta los mas sutiles. Y de



acuerdo con € grado de evolucion de los que en ellos habitan...
- j¢Habitan? ¢Usted quiere decir que alla existen casas,
hospitales, calles,...?
- ¢Usted, acaso, ve alguna otra manera de ser e “lado de
alla’ ¢O imaginaba quedar acostado por sobre nubesy oyendo
angeles tocar arpas, en una completa ociosidad?
- Quieredecir que “alad’ esunacopiade agui?
- No. Enverdad, “aqui” esunacopiade“alla’. Como ya
dije, de acuerdo con la evolucion de los Espiritus y de sus
vibraciones, buenas o malas, ellos se agrupan con sus afinesy
habitan esferas que les son propias. De esa manera, |os méas
inferiores se localizan en planos moldeados por sus propias
conciencias que, por e hecho de ser bastante culpables, dentro
del contexto Bieny Mal, son “lugares’ bastantes tenebrososy
de sombras.
- ¢Como s fuese un infierno?
- Nosotros llamamos esas regiones como Tinieblas, mas no
dgan de ser, de acuerdo con lo que imagina el hombre, un
verdadero infierno, donde criaturas, llegando a grado tan
intenso de maldad tiene su forma estructurada en verdaderos
monstruos de pesadilla. Pero no es un lugar donde |os espiritus
tiene que Situarse eternamente, pues su duracion, para
determinado espiritu, puede ser decidida por é mismo,
bastando que se arrepienta, con sinceridad, de sus actos del
pasado y se vuelva a Dios, con laintencidn de repararlos.

- &Y cuantos planos existen?
- Partiendo del principio de que laevoluciony la
sublimacion no tiene fin, podemos, inclusive, imaginar que
existan infinitos planos, pues s existiese un fin, estariamos



afirmando que encontrariamos 0 hasta nos comparariamos a
Dios.

- ¢Y los Espiritus mas superiores? ¢Donde se localizan?

- Vamos por parte. Después de esos planos espirituales que
podriamos llamar Tinieblas, existen otros que son verdaderas
localidades de socorro a entidades que consiguen arrepentirse y
volver el pensamiento para el Bien. Existen, aun, |os de estudio,
donde los espiritus mucho aprenden, antes de volver a este
“lado de aca’.

- ¢Y esos planos interacttan?

- Oh, si. Pero de manera bastante organizada. Los Espiritus
solamente consiguen visualizar 1os planos que le son méas
inferiores, mas no lo consiguen en relacion alos mas
superiores, a pesar de recibir auxilio de estos.

- ¢Auxilio?

- Si. Los Espiritus més evolucionados, en un gesto de bondad
y desprendimiento, “descienden” hasta los planos méas
inferiores para auxiliar alos espiritus infelices que los habitan,
en latentativa de , através de buenas intuiciones, hacerlos
volverse para el arrepentimiento y parael Bien. Sin embargo,
precisan de permiso y consentimiento para asi actuar, pues
como le dije, todo es hecho de manera organizada.

- Usted habl6 de permiso. ¢Existen gobernantes en esos
“lugares’?

- ¢Como no? En todo se hace necesario y de manera natural,
la presenciade los lideres, que son espiritus mas evolucionados
aun. Inclusive, en todos los planos existen lideres natural es.
Hasta en los bgjos niveles de las Tinieblas.

- Y los Espiritus podrian hacerse ver o incluso tocar y ser



tocados, de este “lado de aca’ ?

- Perfectamente, desde que lo Alto asi |o permita. Usted
mismo pasod por experiencia de ese tipo, cuando su cufiada se
hizo ver por aquel joven, para que usted y su hijase
reencontrasen.

- ¢Mas por qué eso acontecio conmigo? Tantas personas
pierden seres queridos de esa manera.

- Este cierto de que alguna razon debe haber tenido.

- ¢Y cuando fendOmenos de ese tipo acontecen sin que sean
paraauxiliar aaguien?

- Siempre hay unarazon. Tal vez acontezca, a veces, para
llamar la atencidn para el propio fendbmeno en g, llevando alos
hombres a cuestionarse sobre €.

- Pero... ¢cud serialanecesidad de todo eso... dela
reencarnacion? ¢Por qué Dios no nos cred sublimados?

- ¢Seraque usted va a cuestionar a Dios, por sus decisiones?
¢Y que valor habria en crearse a criaturas perfectas? ¢No seria
mejor que ellas mismas se perfeccionen, indefinidamente? ¢Los
primeros habitantes de este planeta no eran ignorantes?

- Todo parece ser fantastico... mas al mismo tiempo, tan
|6gico...

- Laspersonas, en €l inicio, llegan ahallar graciay nos
llaman hasta artistas de laficcion, mas con el tiempo, acaban
reconociendo, después de raciocinar mucho, que no podria ser
de otra maneray que todo se encaja perfectamente.

En ese instante, Armando entra en la sala, anunciando que
Clotilde acaba de llegar, junto con Maria, que fue dada de alta.



- Armando, - pide a Alfonso — pida a Clotilde para que venga
hasta agui. Preciso de usted también.

- Estabien, padre.

- A proposito, pida a Clotilde que entre por e fondo y
aguarde en la cocina. Preciso hablar con ella, en particular.

Armando saley, de dli aalgunos minutos, se oye la puerta
del fondo de la casa abrirse. Alfonso se levantay se dirige hasta
la cocina.

- ¢Como estuvo € vigje, Clotilde?

- Muy bien, sefor Alfonso.

- ¢Y Maria?

- Estamuy bien, gracias a Dios. Esta mejor que ayer, cuando
usted fue avisitarlaen € hospital.

- Excelente. Clotilde, aguarde aqui, un momento. Preciso
hablarle. Armando, venga conmigo hasta la sala.

Diciendo eso, Alfonso, acompanado por €l hijo, entraen la
sala donde se encuentra Atilio.

- Armando, - pide Alfonso. — Atilio tuvo un suefio bastante
interesante que me gustaria que usted |o oyese. Atilio, por
favor, ¢usted podria contar su suefio a Armando?

- Como no, sefor Alfonso. Con todo placer.

- Lepido que cuente todo € suefio asi como lo conto para
mi, en los minimos detalles.

Alfonso, entonces, vuelve ala cocinay pide a Clotilde que



se siente cerca de la puerta, de tal modo que no vea quien se
encuentraen lasala

- Mi hija, hay un sefior, alla en lasala, con Armando. La
noche pasada, € tuvo un suefio muy interesantey queira,
ahora, arelatar. Me gustaria que usted oyese y prestase bastante
atencion.

En ese momento, Atilio comienza a narrar € sueno que
tuviera, mientras Clotilde se acomodamejor en lasillapara
oirlo.

A medida que Atilio comienza a hacer la narracion, Clotilde
sufre intenso cambio en lafisonomia, contrayendo el cefio,
pareciendo abismarse con todo aquello. Cuando oye su nombre
y €l de su marido, tiene un sobresalto y exclama, en un susurro,
para Alfonso:

- jEl estd hablando sobre mi, sobre mi vida! j¢Quién es él?
icQué significa esto?!
- Camese, mi hijay continte escuchandolo.

Clotilde obedece, pero escalofrios le recorren laespinay su
Cuerpo comienza a sufrir intensos estremeci mientos con €l
decorrer de lanarrativa. En su cerebro, pensamientos extranos
comienzan, entonces, a desfilar, sin que tenga control sobre los
mismos. Cadl, ya, en € final delanarracion de Atilio, nos se
contieney, levantandose bruscamente, entraen la sala.



Atilio, a ver aguellamujer en el umbral de la puerta, cas
desfallece.

- iiiMi Dios!!! —esla Unica palabra que consigue
proferir en aguel momento.

Clotilde, a su vez, también sufre intensa conmocion al
depararse con Atilio. Su cerebro parece estar siendo aplastado
por la propia caja craneal y fuertissimo dolor aparenta
dilacerarle ese delicadisimo centro de lasideas. Cas desfallece,
precisando apoyarse en el espaldar de una silla, a su frente.
Todo e pensamiento parece desaparecerle de la mente,
mientras escena familiar le irrumpe de lo mas profundo e su
memoria. Percibe estar en un lugar apartado de una ciudad, en
una fila para subir en un autobus que se encuentra estacionado.
A su frente, su hermana que sube en el vehiculo. Si, essu
hermana, se recuerdade ella. Sin embargo, en e momento en
gue estd, ya, con uno de los pies en €l estribo del vehiculo para
subir también, es impedida por € conductor que le pide para,
gue junto con las otras mujeres que alli estan en lafila, esperen
el proximo vehiculo, pues aquel ya estaballeno. La puerta de
cierraasu frentey el autobus sale, camino afuera. Lo sigue con
el mirar, por cerca de quinientos metros hasta que este sale de
lapista, como s estuviese sin direccion y se precipita contrala
murallalateral, precipitandose despefiadero abajo. Sin
conseguir controlarse, se ve, entonces, corriendo como unaloca
en direccion contraria, con recelo de ver tan tragico desastre. Y,
ahora, no se contiene méasy exclama, emocionada:



- jjjAtilio!!!

- jiiRosalinal!l —responde el hombre, no pudiendo
acreditar que, alli a su frente, se encuentra su amada
esposa, madre de Lucinha.

Atilio esta estatico, mirando fijamente para aguella que le
parece ser unavision. Lamujer, asu vez, no se contieney se
lanza en direccion a él, abrazandolo y Ilorando. Solamente
entonces, Atilio parece acreditar en lo que esta aconteciendo y
|a abraza también, no consiguiendo contener las lagrimas de
emocion y felicidad.

- Essu esposa, mi hijo. —le asegura Alfonso.
- j¢Como esposible? j¢Usted esta viva?!

El pobre hombre no se cansa de besar €l rostro y las manos de
la esposa, temeroso que esta de que todo aquello no pase de un
suefo.

- Vayaabuscar a Lucinha. — pide Alfonso a
Armando, que sale, sin demora.

- jLucinha j¢Donde esta mi hija?! — parece recordar,
ahora, Rosalina.

- Ellaestabien querida. —le responde Atilio. —
Armando fue a buscarla.

Son inenarrables la alegria, laemociony las lagrimas de
felicidad que explotan en aguella casa cuando, después de
algunos pocos minutos, la ninaali entra.



- jMami, mami! — no se cansa de pronunciar la nifna, con los
0jitos humedecidos de lagrimas.

Rosalina, sentada en una poltrona, besa incansablemente a
la hija, cargandola en los brazos como s fuese un pequefio
bebe.

Calmada, un poco, laintensa emocion que vibra en aquel
ambiente, sus ocupantes ya comienzan ateer consideraciones
sobre €l extrafio acontecimiento gue les cruzaralos caminos. Y
es Rosalina quien més explicacionestiene adar:

- Gracias aDios, mi memoriavolvio.

- ¢Como usted se escapo del desastre y qué ocurrio en
seguida? Y o reconoci |o que resto de su cuerpo, atraves de
aguella cadena que le di de presente en € dia de nuestro
casamiento.

- Son cosas del destino, Atilio. Usted no puede ni imaginar |o
gue aconteciO. En aguel dia, allaen lafabrica, como fui a
trabajar en una maquina nueva de tejer, que aun no conocia
correctamente y en la cual precisaba, constantemente,
inclinarme sobre algunas abrazaderas, temi que la cadenita
pudiese prenderse en ellas y pedi a Eneida que se quedase con
ellahastasalir del servicio. Cuando fuimos atomar el autobus,
este quedo lleno en e momento en que yo ya estaba casi
entrando en & y quedé esperando, junto con otras operarias, €
proximo vehiculo. Fue cuando, alli en aguel trecho del
despeniadero, € autobus se precipitd y Eneida estaba en €, con



mi cadenaen €l cuello. jPobre Eneidal

- Entiendo... — esclarece Atilio. — cuando fui hastala morgue
paraver si reconocia a alguien, pense gue era usted, por causa
de la cadenita. No consegui reconocer a Eneiday, preguntando
a otras mujeres, me dijeron gque usted y Eneida estaban en €
autobus.

- Ellas deben haberme visto intentando entrar en el vehiculo
y, después de tan tragico accidente, en menos de un minuto
después, no deben haberse recordado de que yo me quedé.

- No pude reconocer a Eneiday ladi por muerta. Mas... ¢(qué
ocurrio con usted después de eso?

- El chogue fue tan grande para mi que, la Gnica cosa que me
recuerdo fue que comenceé a correr, asustaday desesperada, en
direccion opuesta, no queriendo acreditar en lo que habia visto.
- ¢Y después...? — pregunta Alfonso.

- Mevi, entonces, andando por callesy mas calles sin saber
guien erayo.

- Por causa de la gran emocion del choque, usted perdio la
memoria...

- S, creo que fue eso.

Y, entonces, Rosalina cuenta todo |o que acontecio,
inclusive lallegada a Boiadas. Solo no consigue entender como
se identifico como Clotilde y como, hasta ahora, aun tenia esos
recuerdos gravados en lamemoria. ¢Y el suefio de Atilio?

- Creo gue ustedes no deben preocuparse con eso ahora. Lo
Importante es haberse reencontrado. Vayan paracasay
procuren descansar. Manana conversaremos al respecto.



Atilio y Rosalina, exhausto emociona mente concuerdan y, de
manos agarradas con Lucinha, van para aquella casa humilde
gue les parece un palacio de tanta alegria que encierra.

No consiguen dormir y Atilio cuenta ala esposatodo por 1o que
pasaran, € y Lucinha. Le habla de |la ayuda que, probablemente
Eneida, como espiritu, le prestara para encontrar la nifa
perdida. Le cuenta sobre Sebastian y todo |o que sabe sobre €l
barrio en que estan.

Rosalina oye todo, atenta, emocionaday con lagrimas en los
0jos. Terminan la noche, inclinados sobre la cama de la hija,
admirandolay velando por su tranquilo suefio.

Lamision

En el diasiguiente, sdbado, en latarde, Alfonso visitala pargja
gue ya habia almorzado, junto con Lucinha, en casa de dofa
Concepcion.

- ¢COmo queda nuestra situacion ahora, sefior Alfonso?

- ¢Como asi?

- ¢Usted cree que deberiamos volver para nuestra ciudad?
- Ustedes son los que deben decidir sobre eso.

- Usted quiere decir... bien... que ¢podriamos quedar
viviendo y trabajando aqui?

- Siquisieran...

- jSeriamaravilloso! — responde, alegre, Atilio.



- Entonces, estamos combinados. Ustdes pueden quedarse
viviendo aqui mismo, en la casa de Sebastian. Es solo tener un
poco de paciencia para gue, juntando algunos ahorros puedan
comprar mejores mueblesy mejorar 1a habitacion.

- No sabemos como agradecer, sefior Alfonso. — exclama
Rosalina, profundamente agradecida.

- Lo que pretendo, en primer lugar, cuando sobre algun
dinero es procurar a dofia Berta, |a sefiora que alquilaba la casa
para nosotros, alla en la capital, para pagarle lo que le debemos.
- Muy bien, Atilio.

- Y, llevaré a Rosalina conmigo para que podamos cancelar
su acta de defuncion y arreglar su situacion, juridicamente.

- Sefior Alfonso, - pregunta Rosalina. — usted tendriaidea de
|0 que acontecid, 0 sea, de todo € recuerdo que tuve como
Clotildey, ¢por qué extranaba todo a mi alrededor,
recordandome de unavida como si fuese de otra época?

- Launicaexplicacion que le puedo dar, Rosalina,

| 6gi camente basada en la Doctrina Espirita, es la siguiente:
cuando usted presencio €l desastre del autobus, perdio la
memoria, debido alo tremendo que le fue e choque. Anduvo a
la ventura sin saber quien eray paradondeir. De repente, por
razones que solo |o Alto conoce, usted tuvo un centelleo de
memoria, solo que se recordd del nombre de la ciudad donde ya
ViVIiO en una encarnacion pasada.

- ¢Encarnacion pasada?

- Si. Atilio le podra explicar a respecto, pues yatuvimos
algunas conversaciones sobre el asunto y, Si quisieran
profundizar mas, puedo prestarles algunos libros...

- Oh, 5. Me gustaria mucho. — interrumpe Atilio.



- Como estaba diciendo, usted vislumbré el nombre de esa
ciudad. A camino de alla, junto con el sefior Januario y dofa
Olga, se record0, pus ya estaba con la mente mas ligada en esa
época, del lugar donde habia pasado lainfancia. Cuando lleg6 a
la ciudad, reconocio la casa donde habia vivido, a pesar de
hallar todo el resto de la ciudad cambiada. En verdad, aquella
casa no habia sido modificada durante todos esos afios. No
obstante, habia, también, una gran diferencia: su manera de
pensar y encarar sus actos pretéritos, arrepintiéndose de todo lo
gue habia hecho, llegando hasta a sentir gran repulsion por 1o
gue “era’. Todo eso, se debe al hecho de que, como Espiritu, ya
se habia modificado bastante y la evolucion espiritual es algo
gue no retrocede. Todo el desarrollo en direccion a Bien es
inmutable. Todo |o que se adquiere, en ese sentido, no se
pierde, nunca. Y € resto, usted ya sabe. Cuando Atilio tuvo
aguel sueno, tan ligado a su vida, le pedi para que lo oyese
narrar, esperando que algo le sucediese. En verdad, no sabia
cual seriad resultado y no sabia que ustedes eran marido y
mujer, mas tuve laintuicion de que usted deberia oirlo. Usted
no se contuvo al ver que alguien, que no sabia quien era, pues
estaba oyendo desde la cocina, sofaratodo aquello arespecto
de su viday quiso ver, con sus propios 0jos, aquel extrafno. Y,
gracias alaprovidencia Divina, al ver a su esposo, tuvo,
entonces, un resurgimiento de la memoria, también, por €
choque emocional del encuentro.

- jPareceincreible que esas cosas puedan acontecer alas
personas!

- El recuerdo de las vidas pasadas, a pesar de bastante rara,
ya acontecio con muchos Espiritus encarnados. Si todo eso les



aconteci0, tengan certeza de que fue, Unicay exclusivamente,
con el permiso de lo Alto, en beneficio de ustedes mismos. Td
vez, hoy, no consigan vislumbrar € por qué, masun dia, enlo
infinito de lavida, descubriran y agradeceran. Y, sl quisieran
aceptar un consegjo de alguien un poco mas experimentado en
ese asunto, Rosalina, procure simplemente aceptar todos esos
acontecimientos, sin preocuparse demasiado con €llos. El
pasado es importante para el desarrollo futuro, mas el presente
es |o que realmente tiene verdaderaimportancia, pues s es bien
vivido, apagara el pretérito y nos preparara para el provenir.,

- 'Y en cuanto a Sebastian, sefior Alfonso, ¢cuando sabré algo
a su respecto? — pregunta Atilio.

- Tengapaciencia, mi hijo. Diallegara en que descubrira
todala verdad.

En ese momento, Ilega Armando que, estacionando viga
camioneta, viene a estar con los tres.

- Armando, - inquiere Alfonso. - ¢usted habl con €
Prefecto?

- Hablé, padre, y d dice que esta de acuerdo. Acrecento, aun,
gue seria un gran beneficio paralaciudad y paratodas las
personas que por agui pasan, sin embargo, lamenta no poder
contribuir con mucha cosa, pues €l tesoro publico esta, ya,
sobrecargado con otros compromisos.

- Comprendo...

- Prometié mano de obra, si fuera preciso.

- Yaesunagran ayuda.

- Tal vez, con una campana de donativos, junto alos



comerciantes y habitantes de la ciudad...

Alfonso queda, por algunos instantes, pensativo y se dirige,
entonces, aAtilioy Rosalina:

- Disculpenos, por estar conversando, Armando y yo, sobre
asunto gue ustedes desconocen, mas es que estamos intentando
resolver un gran problema social que esta ocurriendo en nuestra
ciudad y alrededores. Ustedes tal vez no sepan, mas nuestra
ciudad queda en la ruta de personas que viven en €l norte del
paisy que emigran paralas grandes ciudades, principalmente la
capital, en busca de trabgjo. Y, agqui es uno de los puntos
finales, donde determinada empresa de autobuses descarga toda
esagente. Y €ellas precisan esperar tres dias hasta que otro
autobus de agui parta en direccion ala metropolis. Eso acontece
semana mente con cerca de quince a veinte pasg eros gue,
llegando aqui, quedan practicamente a la intemperie, en nuestro
jardin publico. Son hombres, mujeres, nifosy vigos que,
precariamente, junto con sus pocas pertenencias, llegan, a
veces, amojarse en alluvia cuando no consiguen protegerse en
algun abrigo caritativo.

- &Y como ustedes pretenden resolver eso?

- Nosotros poseemos una vigja casa en la ciudad, herencia de
mis abuelos. Es evidente que, parafineslegales, € referido
inmueble estd a mi nombre, sin embargo, pertenece al barrio.
Esa casa estd abandonada hace muchos afios, pues no le dimos
utilidad, mas, ahora, estamos pensando seriamente en
transformarla en un albergue que pueda dar a esos infelices, que
por agui pasan, un lecho decentey, tal vez también, un plato de



sopa caliente, hecho con legumbres que son produci dos agui.
Sin embargo, el mayor problema es que tenemos que, por |0
menos, pintarlatotalmente, ademas de pequefios arreglos en las
puertas y ventanas. Precisamos también de camas, fogon, ropas,
sabanas, etc.

- Seriamaravilloso si eso pudiese concretizarse. jUstedes no
imaginan €l bien que estarian haciendo! — exclama Atilio,
visiblemente emocionado — No pueden imaginar 1o que
significa para alguien, principalmente, si ese alguien posee
hijos, o que es tener un lugar para reposar... un poco de
alimento...

L agrimas ocultas le escapan al hacer mencion alo que é
mismo pasd. Rosalinatambién se emociona. Y, después de,
disfrazadamente, enjugar las lagrimas con € dorso de la mano,
Atilio continta:

- Solo € hecho de saber que alguien se preocupa por
Nosotros... ustedes saben...ya pase por eso...mi hijitay yo...
Rosalina también...

- Nosotros sabemos y entendemos la importancia de ese
SOCOrTO.

Se quedan algunos segundos en silencio, hasta que Atilio no
Se contiene:

- Por favor, d§eme ayudarlo en ese trabagjo.

Alfonso sonrie, satisfecho.



- ¢Usted quiere trabajar en eso? Estabamos, realmente,
precisando de alguien...

- Serdunacaridad, sl me permiten auxiliarlos.

- Pues muy bien, - concuerda Alfonso, con indescifrable
alegria— ese trabajo quedara a su cargo. Mafiana mismo iremos
hasta la ciudad para mostrarle el inmuebley, €l lunes, |o
presentaremos al Prefecto. Usted tomara las riendas de ese
emprendimiento.

- No. Yo no tengo condiciones de comandar eso. Quiero,
apenas, trabgjar...

- Nosotros confiamos en usted. Y no estara solito. Armando
y yo lo auxiliaremos, siempre.

Atilio y Rosalina no saben que decir, pues gran felicidad les
invade el amay Atilio acepta laincumbencia.

* % %

En la mafiana siguiente, como fue combinado, van lostres a
Inspeccionar lavigja casa. Acertados los detalles, Atilio,
auxiliado por Armando, relacionatodo |o que seria necesario y
comienza la campaiia junto a los comerciantesy demas
habitantes de la ciudad. Al cabo de algunos dias, Armando,
llegando ala conclusion de que Atilio ya es bastante conocido,
lo degja entregado al trabajo que abrazaray vuelve a sus
antiguos quehaceres.

Durante varias semanas, Atilio trabaja incansablemente,



solicitando potes de pintura, pinceles, clavos, madera,
donativos en dinero, camas vigas, en fin lo que precisa para
montar el tan anhelado albergue. Siempre que visita a alguien
para solicitar alguna contribucion, hace cuestion de demostrar
la necesidad de tal emprendimiento llegando, a veces, a contar
parte de su vida como mendigo en la gran ciudad, con la
intencidn de conmover algunos corazones menos caritativos.

Todas lastardes, al volver parael barrio, procuraaAlfonso, a
guien narra, detalladamente, |0 que consiguierarealizar en
aguel dia. Y cada dia que pasa, se sienten mas animadosy
entusiasmados con €l proyecto.

- Muy bien, Atilio, ¢cdmo van los trabajos?
- Dios esta ayudandonos mucho. Y a consegui todo lo
necesario y la semana gue viene, la Prefecturaira a cedernos
algunos de sus funcionarios paralos servicios de arreglos y
pintura de la casa, asi como de |la restauracion de camas vigjas
gue conseguimos solicitar. Y atenemos doce lechos ssimplesy
dos camas matrimoniales, donde podremos abrigar varios nifios
juntos.
- ¢Y € fogon?
- Sefior Carlos, delafarmacia, ya se ofrecio a donarlo, asi
como una caja de primeros auxilios para alguna eventualidad. Y
tengo esperanzas de que, algunos dias mas de trabajo junto al
pueblo y tendremos toda la lenceria para las camas.
- jQue belleza, Atilio! — exclama Alfonso, emocionado. —
Usted estarealizando un gran trabajo.
- No, sefior Alfonso. Ese trabajo pertenece a pueblo de la



ciudad, que no esta midiendo esfuerzos para ayudarnos. Todos
son muy buenosy estan demostrando no poseer preconceptos
religiosos cuando la causa es grandiosa. Cuanto antes podamos
ofrecer un techo y un poco de alimento y carifio a nuestros
hermanos necesitados, sera mejor.

- Alfonso se queda por algunos segundos en silencio,
pensativo, hasta que dice, calmadamente:

- Atilio, me gustaria ofrecerle... bien... es16gico que puede
pensar antesy no esta obligado a eso... mas tengo la obligacion
de ofrecerle € trabago de ese albergue. Si quisieratransferirse
paraalla, con Rosalinay Lucinhay cuidar de aquella casa de
reposo, el trabajo es suyo.

Atilio no sabe que decir, de tan emocionado que queda con
|a oferta.

- Diosle pague, sefior Alfonso... Dios le pague... me gustaria
mucho...

- Entonces, hable primero con Rosalina. Si ella concuerda el
trabajo es de ustedes. Podran ocupar |os aposentos del fondo.
¢Rosalina sabra cocinar una suculenta sopa de legumbres?

- Oh, si. Ellaes una excelente cocinera.

- Estoy contento por ustedesy me gustaria invitarlos,
también para que asistan al trabajo que realizaremos, hoy en la
noche en el galpon. Mucho podran aprender, asistiendo aesa
reunion que realizamos |os sabados.

- lremos, si. Ahora, St me da permiso, voy para casa a contar
la novedad a Rosalina. Tengo plena certeza de que quedara
muy feliz en trabajar en esatarea de auxiliar alos sin techo.



Y ason las diecinueve horasy treinta minutos, cuando la pargja
acomoda a L ucinha para dormir. Dofia Concepcion viene a
hacerle compaiia ala nifia mientras Atilio y Rosalina estuviera
en lareunion.

¢Qué trabajo seria ese, los sabados, que €l sefior Alfonso los
invitaba a asistir? — se cuestionaba, mentalmente, Atilio,
mientras tanto se dirige al galpdn con Rosalina. Nota, también,
gue cinco automoviles estan estacionados frente de aguella
construccion, que ya esta con los faroles encendidos, internay
externamente. Y a alla dentro, se sientan en el mismo lugar en
gue Rosalina se sentara en aguella reunion de pases. El
movimiento, sin embargo, es diferente. Doce personas ya se
encuentran acomodadas alrededor de la gran mesarectangular y
nueve personas mas, en bancos proximos a ellas.

- Atilio... —llamaalguien, en voz baja, cercade él. Era el
sefior Alfonso, acompanado de Armando.

- Buenas noches, sefior Alfonso.

- Siéntense mas al frentey, en la salida espérenme, que
procurare responderles algunas preguntas que, tengo certeza,
tendran deseos de hacerlo.

- Gracias. — agradece Atilio, levantandose y dirigiéndose,
junto con Rosalina, a un banco de la segundafila.



Alfonso y Armando ocupan las dos sillas que se encuentran
vaciasy localizadas en el centro de la mesa, de frente para el
auditorio. Todos estan en silencio y bastante compenetrados.
Armando, entonces, agarra un libro de encimade lamesa, lee
un pasge del Evangelio y tgje ligero comentario al respecto.

A continuacion, uno de los que estan presentes, sentado en uno
de los bancos, se levanta, cierralas puertasy apagatodos los
faroles. El recinto queda en penumbra, pudiéndose divisar
levemente |las personas que alli estan, por causa de las luces de
|os faroles ubicados estratégicamente del lado de afuera del
edificio.

- Querido y amado Maestro Jesis. Amparanos, una vez mas,
por intermedio de tus emisarios espirituales que, hace muchosy
muchos anos, nos auxilian con bondad, pacienciay
benevolencia. Cuantafelicidad sentimos, Jestiis amado, en poder
colaborar, con nuestra peguefiez, en pro de este grandioso
trabajo. Perdonanos las imperfeccionesy € hecho de ser
Instrumentos tan defectuosos, en las manos de nuestros “amigos
del espacio”. Libéranos & pensamiento de las cosas mundanas,
para que podamos concentrarnos, Unicay exclusivamente, en
este trabgo tan maravilloso.

Se queda algunos segundos en silencio y recomienza:
- Aprovechamos también paraimplorar tus luces afavor de

todos los que lloran y sufren. Ilumina, Sefior, los nifitos, para
gue tengan un buen aprendizaje moral, en esta vidatan llenade



tribulaciones. Protege, Maestro, alosjovenes, delas
tentacionesy vicios inferiores. Ilumina el camino de los padres,
en la buena educacion de sus hijos, esparciendo sabiduriay
amor sobre ellos. Muestra el camino y agasgja alos mendigosy
alos pobres. Ablandalos corazones de los criminalesy de los
encarcelados. Dafuerzay fe alos asilados y enfermos. Bendice
alos dirigentes de todas | as naciones para que €l sentimiento de
Paz esté, siempre, en sus corazones. Y bendicenos atodos
nosotros, Maestro de Maestros, para que no vengamos a caer en
las tentaciones y libranos, Sefior, de los males que traemos
enralzados en nuestros propios corazones. Permite que tus
emisarios aqui vengan a estar con nosotros.

Se callay, después de algunos minutos de silencio:

- jGracias a Dios! Nuestros hermanos ya estan aqui con
nosotros. Mentalicemos bastante luz en nuestro medio.

Pasa casl un minuto.
- Misamigosy mis hermanos...

Atilio, al oir esas palabras, procura descubrir quien esta
hablando. Estupefacto, percibe que es Alfonso quien habla, sin
embargo, con una voz completamente diferente, un tono encima
de lo normal y con un acento cargado gue no consigue
distinguir la procedencia. Mas, por todo lo que ya pudo
aprender, sabe que debe tratarse de algun Espiritu,
comunicandose através de Alfonso.



Bellisimas palabras son, entonces, proferidas, incitando e
invitando a todos | os presentes al trabajo en beneficio del
projimo, en nombre de Dios. La emocion es tanta. Motivada
por tan sabias ensefianzas que las |agrimas facilmente
humedecen |os 0jos de todos.

Cuando termina, Armando hace ligero agradecimiento por
|a presencia del manifestante.

A continuacion, otros Espiritus se comunican por
intermedio de los médiums. Ahora, sin embargo, Atilio puede
percibir gue esas sesiones tienen, principalmente, un caracter
caritativo y de auxilio, pues esas otras entidades comunicantes
son sufridoras que necesitan, aun, de palabras esclarecedorasy
de encaminamiento en susjornadas en € “otro lado” delavida

Uno de €llos, acredita aun estar en un hospital, sin nocion
de que su cuerpo yamurié. Otro, rebelde, muestra solamente la
Idea de venganza en su mente, pareciendo ser retirado,
compulsivamente, por otros Espiritus, en €l final de su
comunicacion agresiva en las palabras.

A continuacion, otra entidad comienza a hablar através de
|as cuerdas vocal es de otro médium, joven, aun:

- Hermanos, Dios esté con vosotros.
- Seabienvenido, Sebastian. — hace la recepcion Alfonso.
- jii¢Sebastian?!! — Atilio no consigue contener la



exclamacion.

- S, mi amigo, soy yo. Estoy muy feliz por haberlo enviado
hasta este barrio. En poco tiempo, usted hizo un trabgo
bellisimo, en la organizacion del abrigo alos necesitados.

- ¢Pero por qué recibimos, Rosalinay yo, tanta ayuda? De
usted, de mi cuiada. Practicamente, pienso yo, los Espiritus
hicieron que Rosalinay yo nos reencontrasemos...

- Ustedes tienen una mision muy importante a cumplir en ese
lado en que se encuentran. Sintieron lo que representalafalta
de un abrigo caritativo y ahora, gracias alagran fuerzade
voluntad de ustedes, muchos que por aqui pasaran tendran un
lugar decente parareposar y alimentarse. Espero que ese
entusiasmo de ustedes no se extinga, con €l pasar del tiempo.
Todas las personas, por todo el globo terrestre, poseen
misiones, en las cuales son auxiliadas por Espiritus amigosy
afines. Las misiones de todos comienzan en €l propio hogar y
en las més diversas actividades y, una de sus misiones, ademas
de educar a Lucinha es la de fundar un albergue. Por eso,
fueron auxiliados. Y no se olviden de que las privaciones por
las que pasaron, también fueron una forma de auxilio. El
sufrimiento, muchas veces, es una gran bendicion.

-  Masyoloviy lotoque austed...

- Eso acontece a muchas personas, sin embargo, ellas
generalmente nunca saben de eso. Lo que interesa es €l trabajo
en €l Bien. Continlien en esatareay estudien bastante a
respecto de esta Doctrina maravillosa que estan abrazando. Ella
y €l trabgjo dignificante solamente podran traerles mucha
felicidad. Queden todos con Dios.



El médium, entonces, tiene un sobresalto y se desconcentra.

En ese momento, Alfonso se dirige a Armando, pidiéndole que
haga una oracion de cierre del trabajo de la noche.

Armando se compenetray hace sentida oracion de
agradecimiento por € éxito del trabajo. En seguida, los faroles
son encendidos. Todos parecen muy felicesy, en silencio, van
bebiendo del agua que es servida por Armando. Poco a poco, se
van despidiendo y dgjan el local. Solamente Alfonso, Armando,
Atilio y Rosalina permanecen, aun.

- Aproximense, mis hijos. Siéntense aqui.

Atilioy Rosalina atienden al pedido y se sientan, alamesa, de
frente alos dos hombres,

- Sefior Alfonso, estoy emocionado. Por todo lo que pude oir,
principalmente, por Sebastian. Y a estaba desconfiado de que él
era un Espiritu; solamente no consigo entender por qué me
ayudo tanto.

- El yaledijo: ustedes tienen unamisién que cumplir. Mas
NO Se preocupen con eso. Trabajen siemprey, pueden tener
certeza de que, un dia, después de bastante estudio, entenderan
el por qué detodo. Ahora, diganme: ¢qué piensan de la
reunion?

- Bien, por lo que pude entender, - responde Atilio — ustedes
conversaron con Espiritus.

- Cierto. ¢Y qué mas?



- No entendi bien, porque uno queria el remedio y decia estar
en un lecho de hospital y €l otro parecia querer vengarse de
alguien.

- Laexplicacion es muy simple, Atilio, teniendo en vistalo
gue ya pudo aprender, mas recuérdese de que tendra que
estudiar mas, para poder entender mejor 1o que voy a
explicarles.

Alfonso medita un poco y continua:

- Cuando una persona, 0 mejor, cuando un Espiritu
desencarna, en el momento de la muerte de su cuerpo fisico,
dependiendo del apego que tienen por |las cosas materiales, sin
haberse preocupado por las cosas de lo Alto, a veces, ignora su
nueva condicion y no percibe que ya no pertenece mas a este
mundo. Entonces, como s estuviese en un estado de
sonambulismo, o en un suefio confuso, motivado por una
verdadera auto-hipnosis inconsciente, él continua preso alas
personas mas allegadas af ectivamente 0 a aguellas a quien odia
o también alos lugares en que vivio o cosas a las que se apego.
Y, aveces, sus vibraciones de desespero |legan a perjudicar a
sus familiares, agui aun encarnados, que, sin saberlo,
comienzan a sentir esas vibraciones negativas. Otras veces, hay
Espiritus que saben que ya estan del “Lado de ala’, mas
sentimientos de amor posesivo hacen que queden alrededor de
los entes queridos, lanzando también vibraciones de sufrimiento
sobre ese hogar. Otros, buscan ayudar alos familiares, en una
tentativa de imponerles sus ideas, por intuicion y, en este caso,
|as personas encarnadas sufren con el natural chogque de



pensamientos que les corroen por la mente. Existen también
aguellos que, como en € g emplo de hoy, contintan viviendo
los Ultimos momentos de su vida terrena. Es el caso de aquel
sefior del hospital. Hay, aun, otros tantos, que quedan agitando
y creando disturbios nerviososy confusion en los hogares de
personas que, en esta, 0 en otras encarnaciones, les causaron,
consciente 0 inconscientemente, algun dao. Y, hay aguellos
gue se complacen en hacer e mal, pues se rebelan contra Dios,
creyendo que la situacion en que se encuentran, después de la
muerte fisica, les esinjusta

- ¢Pero por qué Dios permite que eso ocurra? — pregunta
Rosalina

- El hombre, encarnado o desencarnado, posee €l libre
albedrio parahacer y recibir el Bien o el Mal, conforme a su
manerade ser y al grado de bondad o maldad que posea en su
corazon. Las personas que viven unavida recta, honesta, con
verdadero amor al préjimo, nada deben temer. A ellas, esos
Espiritus no conseguiran tocar, ni encontrar guarida en sus
corazonesy pensamientos. Mas hay muchas otras que, viviendo
egoistamente y siguiendo € camino de la discordia, del
derrotismo, de lafalta de caridad, estan siempre predispuestas a
recibir esas vibraciones negativas de esos Espiritus vengativos,
algunos juguetones y otros tantos cultores de la maldad.

- ¢Usted podria explicarme, mas detalladamente, el caso en
gue el Espiritu decia estar en un hospital ?

- Ese Espiritu, cuando encarnado, Atilio, no debe haberse
preocupado mucho con las cosas de lo Alto. Tal vez, hubiese
vivido muy apegado alamateriay no supo aprovechar su
enfermedad y el lecho del hospital, donde debe haber sufrido



mucho, paraintentar hacer un balance de su viday percibido,
tal vez, que no habia hecho mucha cosa de provecho en
beneficio de sus semeg antes. Debe haber tenido una vida, donde
poco hizo de ruin, mas no procurd, tampoco, hacer nada de
bueno. En verdad, Atilio, no seremos juzgados solo por el mal
gue cometemos, sino también por e bien que dgamos de hacer.
Vivio, apenas, preso alamateriay en laposicion enfermizade
sus entes queridos. En el momento de la muerte, no acepto, en
su intimo, laidea de haber partido para otraviday continuo,
como viviendo, por su propia creacion mental, |os momentos
gue antecedieron a su desencarnacion, hasta que, resolvio
lanzar sus pensamientos a Dios.

- No entendi una cosa. Usted dice que €l no acepto la
muerte...

- Inconscientemente, Atilio. Un Espiritu muy apegado ala
materia, no llega aveces, a percibir que desencarnd, entonces,
como S estuviese en estado de suefio, contindia haciendo y
sintiendo lo que hacia cuando de la muerte de su cuerpo fisico.
Es |6gico que eso fue lo que acontecid a él y acontece con
muchos otros, sin embargo, existen infinitas maneras de pasar
parael “lado de alld’. Muchas son buenasy, hasta, gloriosasy
otra, de gran sufrimiento. En €l caso que apreciamos, cuando él
se dirigio alaAlto, sus vibraciones mentales se modificaron y,
entonces, pudo ser traido hasta nosotros para que pudiésemos
dialogar con €.

- Por lo que entendi, otros Espiritus lo trajeron hasta aqui,
cuando modifico sus vibraciones, pidiendo ayuda a Dios, mas...
- S, interrumpe Alfonso. — muchas entidades espirituales se
dedican a ese ministerio, junto con Espiritus familiares del



necesitado, o solitas.

- ¢Pero por qué tuvieron que traerlo hasta agui? ¢No podrian
hacer |0 que ustedes hicieron, all4, “del lado de alld’?

- Esos Espiritus, Atilio, tan apegados estan ala materia, que
no consiguen oir o visualizar aaguellos que, del “lado de dl&”,
Intentan ayudarlos. Solamente consiguen ser [levados, por
intuicion, a lugares como este, donde oyen con los oidos y
hablan con las bocas y cuerdas vocales de los médiums, através
de interacciones mentales, provocadas y permitidas por
Espiritus superiores. Alli, entonces, esas entidades que los traen
utilizan energias extraidas de nosotros, encarnados, para crear
cuadros explicativos y reveladores, como s fuesen verdaderas
peliculas de cine. En €l caso presente, utilizaron esa energia
para que € pudiese tener €l primer impulso de observar el “lado
de all&’. Fue cuando consiguio ver a su madrecita que hace
mucho tiempo esta a su lado, orando e infundiéndole en su
mente, por medio de vibraciones intuitivas, la voluntad de
dirigirseaDiosy avibrar, positivamente, en la solicitud de
auxilio.

- ¢Y paradonde fue llevado?

- Paraun hospital de tratamiento, en otro plano de lavida.

- ¢Paraun hospital ?

- Si. Como usted ya sabe, nosotros, Espiritus creados por
Dios, ya desencarnamos y reencarnamos mucha veces, en esta
escuelade lavida. Mas para que podamos habitar este cuerpo,
con €l cua nacemos de este lado, es preciso que haya un medio
de interaccion, de union entre Espiritu y materia, y ese medio
de ligazdn se llama periespiritu. Inclusive, cuando pasamos
paraese “lado de dla’, proximo a nuestra costra terrestre,



precisamos de é para vivir en aguel medio. Es evidente que,
con nuestra evolucion, y a medida que, con €l tiempo, fuéramos
trasponiendo planos mas superiores, nuestro periespiritu se
tornara cada vez mas sutil hasta que no necesitamos mas de €,
mas aun estamos muy |lgjos de eso. Nuestro cuerpo y nuestro
periespiritu poseen lamismaformay, tan ligados estan, que lo
gue ocurre auno es reflgado en el otro, como por g emplo los
dolores, las enfermedades, |os defectos fisicos contraidos, |os
pensamientos. En €l caso en cuestion, de nuestro hermano, la
enfermedad que le dilaceraba el cuerpo continlia actuando en su
periespiritu, siendo, por eso, encaminado a un hospital del
espacio para ser tratado convenientemente. Ahora, existen
casos en que la enfermedad formada originalmente en el cuerpo
fisico, no llegaaalcanzar a periespiritu, cuando la persona
posee y emite vibraciones positivas en relacion a ella, a sus
semgantesy alavida

- Esimpresionante...

- Hay otros casos y podemos afirmar que son muchos, en que
|la enfermedad tiene su origen en el propio periespiritu.

- ¢Como asi?

- Ellatiene origen en nuestras vibraciones negativas. El odio,
la envidia, €l egoismo, los celos enfermizos, la ganancia, €l
vicio mental, en fin todas esas malas vibraciones causan
lesiones en determinados Organos periespiritualesy, por
consecuencia, promueven o mismo, en el cuerpo material.
Existen personas que, acometidas de gran mal organico,
consiguen volver sus pensamientos a Diosy, entonces, através
de trabajos mediumnicos, pueden ser curadas a nivel del
periespiritu, reflggando, esa cura, en € cuerpo material.



- &Y las enfermedades que ya aparecen en el nacimiento o en
lainfancia del hombre, o surgen después, acompafiandolo hasta
la muerte?

- Existen muchas enfermedades o males, que la persona
carga consigo en una, dos 0 mas encarnaciones, debido a su
merecimiento, no pasando de ser expiacionesy pruebas,
resultantes de las vidas que tuvo en el pasado.

- Entiendo... &Y en cuanto al caso de aquella segunda
comunicacion?

- Aquel esun pobre hermano que insiste en hacer justicia con
|as propias manos, intentando llevar alalocuraaaguellos que
le causaron mal.

- ¢Y como € intenta eso?

- Por latotal sintonia que tiene junto a ellos, infundiéndoles,
en la mente, mal os pensamientos, colocandolos unos contralos
otros. Y aconoce su situacion de desencarnados 'y no oye
nuestros [lamados. Infelizmente, para esos, tenemos que
demostrar que existe una fuerza mayor que comanda el
Universo. Esas verdaderas demostraciones de fuerza que les
aplicamos son la unica manera de hablarles alo intimo. Fue por
eso gque, como usted percibid, por intermedio de nuestras
energias, |os espiritus encargados de la reunion consiguieron
sustraerles lasfuerzasy llevarselo como s estuviese amarrado
por fuerzas invisibles. Quedara en ese estado durante algunos
dias, para que medite bastante a respecto detodo lo quele
hablamos. Con €l tiempo, viendo gue no consigue nada, porque
percibe gue existe algo mas fuerte que €, tendra que oir
nuestros consgjos 'y seguirlos. Y, puede tener certeza de que, de
ahi, serd auxiliado, porgue quedara docil y comprendera,



finalmente, cuan errado estaba. Esos Espiritus son como nifios
gue, aveces, tiene que llevar algunas palmaditas caritativas,
para, después, venir a entender.

- Y, en este caso en cuestion, ¢Qué acontecera a aquellos que
le hicieron mal y que eran perseguidos por é?

- También son pobres Espiritus encarnados que perjudicaa
sus semejantes y que, un dia, también tendran que responder
por eso y que, mas temprano o mas tarde, a g emplo de muchos
otros, ganaran el chance de remediar sus faltas.

Después de algunas consideraciones mas, van para sus
casas, para el necesario y merecido reposo.

* k% %

Son siete horas de la noche, cuando, dos semanas después,
Atilio, Rosalina, Alfonso y Armando reciben los primeros
necesitados de reposo para sus cuerpos cansados por € vigje.
Hombres, mujeres, vigos y nifos ocupan todo el recinto de
aguella casa transformada en albergue. Atilio esta radiante,
cuando, sentados todos en amplia mesa, comienza a servir la
sopa que Rosalina preparara. Alfonso y Armando también se
sientan, como para conmemorar €l acontecimiento, tomando
aguellaricarefeccion a base de legumbres.

Y ason veintiuna horas y algunos minutos cuando Atilio
termina de acomodar a todos en sus lechos, separados por
grandes biombos. Lucinha que, hasta aguella hora, se quedara
jugando con la nifia de lavecina, con la cual ya hiciera amistad,



vaadormir y Alfonso y Armando se despiden, prometiendo
volver mafiana.

En el camino de regreso, Armando comenta:

- Ellos me parecieron muy felices.

- Si. Sufrieron los padecimientos de los “sin hogar” y ahora
estan, gracias a Dios, cumpliendo lamision que, un dia, lesfue
concedida como rescate.

- Digame una cosa, padre: ¢, usted cont6 la verdad a Atilio?
- No. El olvido de vidas pasadas es una bendicion de Dios,
con excepcion de algunos pocos casos, como € de Rosalina.
Felizmente, ellatuvo mucho equilibrio para conocer su vida
pasada. La mayoria de |as personas, aun no tiene condiciones
para conocer esaverdad.

- Pero... ¢seraque Atilio no desconfia de que € Adolfo, de
su suefio, marido de Clotilde, es @ mismo?

Alfonso apenas sonrie.
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