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AL LECTOR 

Por el momento, es probable que pocos intelectuales en la Tierra 

consideren la posibilidad de escribir un libro, después de 

“muerto”. Yo mismo, en todo mi equipaje de producción literaria 

en el mundo, nunca deje ningún indicio de creencia en ese 

sentido. Apegándome al resignado materialismo de mis últimos 



tiempos, desalentado cara a los problemas transcendentes del 

Más Allá del Túmulo, no tuve coraje de enfrentarlos, como, un día, 

hicieron Medeiros y Albuquerque y Coelho Neto, receloso del 

fracaso de que dieran testimonio, como marineros inquietos e 

imprudentes, regresando al puerto árido de los preconceptos 

humanos, apenas se hizo de vela al gran oficio de las expresiones 

fenoménicas  de la doctrina, donde espiritistas sinceros, 

consternados e incomprendidos, son esos atrevidos y rudos 

navegantes de la Escuela de Sagres que, en virtud de sacrificios y 

altruismo, terminaron sus actividades descubriendo un nuevo 

continente para el mundo, expandiendo sus esperanzas y 

santificando su trabajo. 

Dentro de la sinceridad que me caracterizaba, no perdí 

oportunidad para afirmar mis dudas, expresando incluso, mi falta 

de fe desprovista de cualquier posibilidad de vivir más allá de mis 

huesos y de mis células enfermas… 

Es verdad que los asuntos del Espiritismo seducían a mi 

imaginación, con la perspectiva de un mundo mejor que ese, 

donde todos los sueños de las criaturas caminan para la muerte; 

su literatura fascinaba mi pensamiento con el magnetismo suave 

de la esperanza, más la fe no conseguía florecer en mi corazón de 

hombre triste, sepultado en las experiencias difíciles y dolorosas. 

Los libros de la doctrina eran para mi espíritu como soberbios 

poemas de un idealismo superior del mundo subjetivo, sin 

cualquier característica de práctica realidad, donde yo sumergía 

mis facultades de análisis en las encantadoras ficciones; sus 

promesas y su mística de consuelos eran el suave anestésico que 

conseguía aliviar muchos corazones infortunados y doloridos, 

más el mío era ya inaccesible para la actuación del sedativo 

maravilloso, y el peor enfermo es siempre aquel que ya 

experimentó la acción de todos los específicos conocidos. 

En 1932, uno de mis compañeros de Academia de Letras solicitó 

mi atención para el texto “Poesía del Más Allá del Túmulo”. Las 

rimas del otro mundo alineado con su 

pureza original en esa antología de los muertos, a través de la 

mediumnidad de Francisco Xavier, el 



humilde escribano de Pedro Leopoldo, impresionando a los 

conocedores de las expresiones estilísticas  de la lengua 

portuguesa. A su vez, intenté escuchar a Augusto de 

Lima, respecto al hecho insólito, pero el gran amigo se apartó del 

tema diciendo: 

–“Ciertamente, entre las novedades de mi tierra, Pedro Leopoldo 

concurre con un nuevo Barón de Munchausen ". 

La verdad, sin embargo, es que pude atravesar las aguas pesadas y 

oscuras del Aqueronte y volver del mundo de las sombras, 

testimoniando la gran y consoladora verdad. Es incontestable que 

no todos me pudieran recibir, según las realidades de la 

sobrevivencia. La visita de un “muerto”, en la mayoría de las 

hipótesis, constituye siempre un hecho importuno y 

desagradable. Para los vivos, que pautan la existencia por el 

pentagrama de las convenciones sociales, el muerto con sus 

verdades será invariablemente un fantasma importuno, y 

tenemos que acomodar a los imperativos de la lógica las 

concepciones del tiempo en que vivimos. 

Hechas esas consideraciones, heme ante el Lector, con un libro de 

crónicas del Más Allá del Túmulo. 

Esta vez, no tengo necesidad de mandar los originales de mi 

producción literaria a determinada casa editora, obedeciendo a 

dispositivos términos contractuales, con la excepción de mí 

estima sincera por mi gran amigo José Olímpio. La Ley ya no 

considera mi existencia, de lo contrario, las actividades y posibles 

derechos de los muertos representarían seria amenaza para la 

tranquilidad de los vivos. 

Mientras estuve allí consumí el fosfato del cerebro para satisfacer 

los imperativos del estómago, puedo ahora dar el volumen sin 

retribución monetaria. El médium está satisfecho con su vela 

simple, dentro de la agenda evangélica de “dar gratis lo que 

recibiste gratis” y la Federación Espírita Brasileña, venerable 

institución reconocida por el alcalde Pedro Ernesto de utilidad 

pública, cuya librería impresionará mi pensamiento, es bien 

conocida en Río de Janeiro, por sus respetables propósitos 



sociales, por su asistencia a los Necesitados, por su programa 

cristiano, llenos de sacrificios y renuncias santificantes. 

Ahí está el Libro con mi humilde Recuerdo. Que reciba la 

bendición de Dios, constituyendo un consuelo para los afligidos y 

tristes del microcosmos donde viví. 

Que no se precipiten en sus apreciaciones los que no me pudieren 

comprender. La muerte será la misma para todos. A cada cual será 

reservado un bungaló subterráneo y la sentencia 

clara de la justicia celestial. En cuanto a los espíritus superiores 

de la crítica contemporánea, 

cristalizados en las concepciones de la época, que esperan 

pacientemente el Juicio Final, con 

sus revelaciones milagrosas. No seré yo quien les va esclarecer el 

entendimiento contando cuantos pares de medias usó en toda su 

vida, o descubriendo el número exacto de sus años, a través de 

mesas festivas y alegres.  Esperen con calma el toque de reunir de 

las trompetas de Josafat. 

 

Humberto de Campos. 

Pedro Leopoldo, 25 de junio de 1937. 

 

  

01 - DE UN HOGAR DEL OTRO 

MUNDO 
 

27 de marzo de 1935 

Muchas veces pensé cuales serían las sorpresas que aguardaban a 

un muerto, después de entregar a la tierra sus despojos. 

Como un niño que vi por primera vez una feria de muestras, 

imaginaba al conocido cerrajero de los grandes palacios 



celestiales. Veía a S. Pedro con las manos juntas bajo el mentón. 

Gafas de tortuga, como las de Nilo Peçanha, apoyadas en la nariz, 

recorriendo con su vista somnolienta y cansada los estudios 

técnicos, informes, los mapas e inmensos libros, anunciando el 

movimiento de las almas que regresaban de la Tierra, como 

destacado amanuense de secretaria. Se suponía que era un anciano 

bien cuidado, al igual que senadores de la época de la monarquía 

en Brasil, luciendo largos bigotes e hilos de canas con barba 

respetable. Quizás el buen apóstol, desenterrando el baúl de sus 

memorias, me contase algo nuevo: algunas anécdotas sobre su 

vida, según la versión popular; cosas de su tiempo de pescador, 

ciertamente llenos de la extrañeza de la juventud. Las jóvenes de 

Sóforas y Capernaum en Galilea eran criaturas tentadoras con sus 

labios de granada madura. S. Pedro ciertamente diría algo sobre 

sus aventuras, que ocurrieron, por supuesto, antes de su conversión 

a la doctrina del Nazareno. Sin embargo, no encontré al cerrajero 

del Cielo. Con esa decepción, llegue a suponer que la región de los 

bienaventurados debería estar incrustada en alguna cordillera de 

nubes inaccesibles. Se trataba, ciertamente, de un recinto de 

maravillas, donde todos los lugares tendrían denominaciones 

religiosas, en su más alta expresión simbólica: Plaza de las Almas 

Benditas, Avenida de las Potencias Angélicas. En el corazón de la 

ciudad prodigiosa, en palacios resplandecientes, Santa Cecilia 

debería tocar su harpa acompañando al coro de las once mil 

vírgenes, cantando al son de harmonías deliciosas para alentar el 

sueño de las hijas de Aqueronte y de la Noche, para que no vinieran, 

con su incandescente víboras malditas, a perturbar la paz de los 

que allí, quienes olvidan los sufrimiento, en reposo beatífico. 

De vez en cuando se organizaran, en esa región maravillosa, 

solemnidades y fiestas conmemorativas de los más importantes 

acontecimientos de la Iglesia. Los papas desencarnados serían los 

oficiantes de las misas y Te-Deuns de la gran gala, a que 

comparecerían todos los santos del calendario; S. Francisco Xavier, 

con el mismo hábito andrajoso con el que ando predicando en las 

Indias; S. José, con su traje de carpintero; San Sebastián en su 

armadura de soldado romano; Santa Clara, con su bello y severo 

perfil de madona, sustentada por las manos diminutas e inquietas 

de los arcángeles, como rosas de carne rubia. Las almas 



respetables representarían, en las galerías deslumbrantes, los 

santos que la Iglesia invento para su angiología. 

Más... no me fue posible encontrar el Cielo.  

Juzgue, entonces, que los espíritas estaban más acertados en sus 

pareceres. Debería reencontrar a los que habían abandonado sus 

carcasas en la Tierra, continuando la misma vida. Busque 

relacionarme con las falanges de brasileños emigrados de otro 

mundo. 

Idealicé la sociedad antigua, los patricios ilustres ahí refugiados, 

imaginando encontrarlos en una residencia principesca como la del 

Marqués de Abrantes, instalada en la antigua chácara de Dona 

Carlota, en Botafogo, donde recibían la más fina flor de la sociedad 

carioca de las últimas décadas del segundo reinado, cuyas 

reuniones, compuestas de esclavos nobles de la época, ofuscaban la 

sencillez monástica de los Paços de S. Cristóbal. Y pensé para mí 

mismo: 

 Los rabinos del Sanedrín, que emitieron la sentencia condenatoria 

de Jesucristo, querían saber las novedades de Hitler, en su furia 

contra los judíos. Los restos del Príncipe de Bismarck, que 

perdieron la última guerra, les gustaría conocer cuál es la situación 

de los negocios franco-alemanes. Les diría a los israelitas la 

historia de la esterilización, y a los seguidores del ilustre hijo de 

schoenhausen las cuestiones del plebiscito del Sarre. Cada 

bienaventurado me vería hacer una petición, las cuales yo 

atendería con las habilidades de un nuevo portador acostumbrado 

a los placeres maliciosos del boato. 

Sin embargo, me había equivocado. A nadie le importaba la Tierra, 

o las cosas de su gente. 

Tranquilícense, con todo, los que quedan, porque, si no encontré al 

Padre Eterno con sus longas barbas de nieve, como si fuesen hechas 

de color blanco y suave, según los grabados católicos, no vi tampoco 

al Diablo. 

Tan pronto como tome cuenta de mí, me llevaron a una cómoda 

mansión, como la Casa de los Bernardelli, en la playa de 

Copacabana. Similar a la abadía de un fraile en Estiria, me espanto 

su imponente y grandiosa apariencia. Procure saber en los anales 



de ese caserón del otro mundo las noticias relacionadas con el 

planeta tierra. Examiné sus informaciones. Ningún relato había a 

respecto de los santos en la corte celestial, como yo los imaginaba, 

ni alusiones a Mefistófeles y los condenados. Se ignoraba la historia 

del fruto prohibido la condenación de los ángeles rebelados, el 

decreto del diluvio, las espantosas visiones del evangelista en el 

Apocalipsis. Las religiones están en la Tierra muy perjudicadas por 

el abuso de los símbolos. Peucos hechos relacionados con ellas 

estaban en aquellos documentos. 

Nuestro mundo es demasiado insignificante, por lo que pude ver en 

la otra vida. Me consolé, sin embargo, habiendo descubierto 

algunos viejos amigos, entre muchas caras nuevas. 

Encontré a Emilio radicalmente transformado. Sin embargo, a 

veces se me hace aparecer con la barriga redonda y un rostro 

bonachón, como recibía a los amigos en la Pascua, para hablar de 

la vida ajena. 

- “Ah! Hijo- exclama siempre -, hay momentos en los cuales yo 

desearía bajar a Rio, como el hombre invisible de Wells, y patear 

mucho a los bandidos de nuestra tierra”. 

Y, en la gracia de quienes, vaciando vasos, caminaron llenando el 

barril de Danaides, desojando el cuaderno de sus anécdotas más 

recientes. 

La vida, entretanto, no es más idéntica a la de la Tierra. Nuevos 

hábitos. Nuevas preocupaciones y nuevos panoramas.  

Mi situación es la de un enfermo pobre que se viese de una hora 

para otra en lujosa estación de aguas, con las dispensas costeadas 

por los amigos. 

Restableciendo la salud, estudio y medito. Y mi corazón, al 

desenmarañar las diferentes hojas de los compendios del infinito, 

late como la del nuevo estudiante. 

Me siento nuevamente en la infancia. Calzo mis zuecos, me pongo 

los pantalones cortos, me visto deprisa, con la mala voluntad de los 

incorregibles muchachos, y me vuelvo a ver ante la maestra Sinhá,  

que me mira con indulgencia, a través de su tristeza de virgen no 



amada, y repito, señalando las letras en la cartilla: _ A B C ... A B C D 

E ... 

¡Ah! Dios mío, estoy aprendiendo ahora los luminosos alfabetos que 

tus inmensos escribieran con tiza de oro resplandeciente en los 

libros de la Naturaleza. ¡Me hice nuevamente niño para 

comprender la lección que me enseña! Se hoy, releyendo los 

capítulos de tú gloria, porque prosperan en la Tierra los cardos y 

los jazmineros, los cedros y las hierbas, porque viven los buenos y 

los malos, recibiendo, en una actividad promiscua de tu casa. 

No traigo del mundo, Señor, ninguna ofrenda para a tú grandeza! 

No poseo sino el corazón, exhausto de sentir y latir, como un vaso de 

iniquidades. Mas, en el día en que te acuerdes del mísero pecador 

que te contempla en tu dulce misterio como lámpara de luz eterna, 

en torno de la cual bailan las hermanas luciérnagas ardiendo en la 

noche, cierra tus ojos misericordiosos a mis debilidades y deja caer 

en ese vaso inmundo una raíz de azucenas.  Entonces, Señor, como 

ya pusiste luz en mis ojos, que aun lloran, plantarás el lirio de la 

paz en mi corazón que todavía sufre y todavía ama. 

 

02 - CARTA A LOS QUE QUEDARON 
Humberto de Campos (Hermano X) 

Chico Xavier 

Libro: Crónicas Más Allá del Túmulo 

28 de marzo de 1935 

En el antiguo palacio de Buena Vista, en las audiencias del sábado, 

cuando recibía toda la gente, D. Pedro II atendió a un anciano 

negro con gorra blanca y cuyo rostro, arrugado por el frío de 

muchos inviernos, se descubría señales de muchas penas y muchos 

malos tratos. 

-¡Ah! Mi gran Señor - exclamó el desdichado - ¡qué difícil es ser 

esclavo! ... 

El magnánimo emperador miró sus manos cansadas en el timón del 

liderazgo del pueblo y aquellas otras, encalladas, en el crecimiento 



excesivo de los callos adquiridos en la dura tarea en las viviendas 

de esclavos, tranquilizándolo conmovido: 

-¡Hijo mío, ten paciencia! También soy esclavo de mis deberes y 

ellos son bien pesados… Tus infortunios van a disminuir…  

Y mandó liberar al negro. 

Más tarde, en los primeros tiempos de su destierro, el bondadoso 

monarca, a bordo del Alagoas, recibió la visita de su ex ministro; a 

las primeras interpelaciones de Oro Prieto, respondió el gran 

exiliado: 

-En suma, estoy satisfecho y tranquilo. 

Y, aludiendo a su expatriación: 

Es mi carta de libertad... Ahora puedo ir a donde quiera. 

La corona pesaba demasiado para la cabeza del monarca 

republicano. 

A los que pregunten en el mundo por mi posición frente a la muerte, 

les diré que ella tuvo para mí la fulguración de un Trece de Mayo 

para los hijos de Angola. 

La muerte no vino a buscar mi alma, cuando esta se complacía en 

las redes doradas de la ilusión. Sus tijeras no me cortaron los hilos 

de la mocedad y de sueño porque yo no poseía sino nieves blancas a 

la espera del sol para deshacerse. El hielo de mis desengaños 

necesitaba de ese calor de realidad, que la muerte esparce en el 

camino por donde pasa con su guadaña aplastante. Resistí, sin 

embargo su cerco como Aquiles con el heroísmo indomable de 

quien ve la destrucción de sus murallas y reductos.  

En mi trinchera de bolsas de agua caliente, la veía llegar casi todos 

los días ... Me miraba en  las pupilas llameantes  de sus ojos, 

pidiéndole complacencia y ella me sonreía   consoladora ante sus 

promesas. Yo no podía, sin embargo adivinar su fondo misterioso, 

porque dudaba mi espíritu obsesado, acurrucándose en mi 

raciocinio como tentáculos de un pulpo. 

Y, con una alegría bárbara, me sentí atrapado en el sufrimiento, 

como un luchador romano aureolado de rosas. 



Estaba triunfando sobre la muerte y como Áyax recogí las últimas 

esperanzas en la roca de mi dolor, desafiando el tridente de los 

dioses. 

Mi excesiva vigilancia me trajo el insomnio, que arruinó la 

tranquilidad de mis últimos días. Perseguido pela sordez, ya mis 

ojos se apagaban como las últimas luces de un navío zozobrando en 

el mar embravecido en el silencio de la noche. Sombra, moviéndose 

dentro de las sombras, no me acobarde ante el abismo.  

Sin desvanecerme me tiré para combatir, no para repeler moros en 

la costa, sino para levantar el corazón muy alto, tallado en las 

piedras del camino como un libro de experiencias para los que 

vengan después de mis pasos, o como el borde luminoso que los 

faroleros desabotonan en la superficie del aguas, impidiendo a los 

incautos los peligros de las traidoras sirenas del océano. 

Muchos me supusieron corroído de la lepra y de gusanos como si 

fuese Bento de Labre, raspándome con el escudo de Jo. Yo, sin 

embargo, solo estaba reflejando la claridad de las estrellas de mi 

inmenso crepúsculo. Cuando, estaba en esta tarea de sembrar la 

resignación, la primera y última flor de quienes atraviesan el 

desierto de las incertidumbres de la vida, la muerte vino a mi cama; 

despacio, como alguien que temiese despertar a un niño enfermo. 

Esperó a que la anestesia cubriera todas las ventanas e intersticios 

de mis sentimientos. ¡Y cuando el caos más absoluto en mi cerebro, 

¡zás! Corto las esposas que me mantenían retenido por amor a los 

otros condenados, mis hermanos, presos en el calabozo de la vida. 

Adormecí en sus brazos como un ebrio en las manos de una diosa. 

Despertando de esa letargia momentánea, comprendí la realidad 

de la vida, que yo negara, más allá de los huesos que se adornan 

con los claveles rojos de la carne. 

-¡Humberto!... Humberto... exclamó una voz lejana – ¡recibe a los 

que te envían de la Tierra! 

Abrí los ojos con horror y enfado: 

-¡No! No quiero saber de panegíricos y ahora no me interesan las 

secciones necrológicas de los periódicos. 

Te equivocas - repitió - los homenajes de la convención no se 

equilibran hasta aquí.  



La hipocresía es como ciertos microbios de vida muy efímera. Toma 

las oraciones que se han elevado para ti a Dios, desde los pechos 

ahogados, por donde penetraste con tus exhortaciones y consejos. 

El sufrimiento retorno a tu corazón como un cántaro de miel. 

Vi descender de un punto indeterminado del espacio, cabezas llenas 

de flores embriagadoras como si estuvieran hechas de niebla 

brillante, y escuché, en relación con mi pobre nombre, oraciones 

tejidas con suavidad y dulzura. ¡Ah! Yo no había visto el cielo y su 

corte de bienaventurados; pero Dios recibiría aquellas 

depreciaciones en su solio de estrellas encantadas como la hostia 

simbólica del catolicismo se perfuma en la ola envolvente de los 

aromas de un incensario. Nuestra Señora, la dama debería oírlas  

en su trono de jazmines bordados en oro, rodeada de ángeles que 

eternizan tu gloria. 

Aspire con fuerza aquellos perfumes. Pude moverme para 

investigar el reino de las sombras, donde pienso sin cerebro en la 

cabeza. Amaba y sufría aún, reconociéndome en el pórtico de una 

nueva lucha. 

Encontré algunos amigos a quien apreté fraternalmente las manos. 

Regresé aquí. Volví a hablar con los humildes y los desdichados, 

confundidos en el polvo del camino de sus existencias, como trozos 

de papel, arremolinándose en el viento. Volví para decirles a los que 

no pude interpretar en mi escepticismo de sufridor: 

-No sois los candidatos a la mansión Praia Vermelha. [Hospicio 

Nacional]. Planta pues en las almas la palmera de la esperanza. 

Más tarde ella descubrirá sobre vuestras cabezas encanecidas sus 

aficionados motivados y verdes... 

Y puedo acrecentar, como el nieto de Marco Aurelio, en lo tocante a 

la muerte que me arrebató de la prisión neblina de la Tierra: 

- Es mi carta de libertad... Ahora puedo ir a donde quiera. 

La amargura del mundo era demasiado pesada para mi corazón. 

 

 



 

03 – A MIS HIJOS 
08 de abril de 1935 

Hijos míos vengo hablar a ustedes como alguien que abandonase la 

noche de Tiresias, en el carro fulgurante de Apolo, subiendo a los 

picos dorados y fragantes de la Hélice. Todo es harmonía y belleza 

en compañía de los números y de los genios, más el pensamiento de 

un ciego, al reabrir los ojos en los destellos de la luz, es para los que 

se quedaron, lejos en la noche donde apenas la esperanza es una 

estrella de luz dulce y triste.  

No vengo de mi casa subterránea de San Juan Bautista [El espíritu 

se refiere al cementerio de San Juan], como los muertos que los 

ladrones, algunas veces, hacen regresar a los tormentos de la 

Tierra, por la maldad de sus pecados. En la última morada de mi 

cuerpo mis ojos quedaron enfermos y mis disposiciones orgánicas. 

Acá estoy como si hubiese sorbido un néctar de juventud en el 

banquete de los dioses. 

Entretanto, hijos míos, se levanta entre nosotros un reguero de 

misterio y de silencio. 

Yo soy yo. Fui el padre de ustedes y ustedes fueron mis hijos. Ahora 

somos hermanos. Nada hay de más bello que la ley de solidaridad 

fraterna, delineada por el Creador en su inaccesible gloria. 

La muerte no suprimió mi afectividad y aun poseo mi corazón de 

hombre para el cual ustedes son las mejores criaturas de ese 

mundo. 

Dicen que Orfeo, cuando tocaba las cuerdas de su lira, sensibilizaba 

a las bestias que se agrupaban enternecidas para escucharlo.  Los 

árboles venían de lejos, transportados en armonía. Los ríos 

detuvieron el curso en sus impetuosas corrientes, deteniéndose a 

escucharlo. Había deslumbramiento en el paisaje musicalizado. La 

muerte, hijos míos, cantó para mí, tocando su laúd. Todas mis 

convicciones han dejado sus lugares primitivos para sentir la 

grandeza de tu canto. 



No puedo transmitir ese misterio maravilloso a través de los 

métodos imperfetos de que dispongo. Y, si pudiese, existe ahora 

entre nosotros el fantasma de la duda. 

Convidado por el Señor, yo también estuve en el banquete de la 

vida. No en los palacios de la popularidad o de la juventud efímera, 

más en el atrio pobre y triste del sufrimiento donde se conservan 

temporalmente los mendigos de su casa. Mi primer dolor fue mi 

primera luz. Y cuando los infortunios formaron una tela inmensa 

de amarguras para mi destino, me sentí en la posesión del granero 

de la claridad de la sabiduría. Mis dolores eran mí prosperidad. 

Pero como cortesano de Dionisio, vi la duda como la espada más 

afiladísima balanceándose sobre mi cabeza. Allí en la Tierra, entre 

la creencia y la incredulidad, está siempre ella, la espada de 

Damocles. Esta es una fatalidad. 

Vengo hasta ustedes lleno de ternura amorosa y si no puedo 

individualizarme, presentándome como el padre amoroso, no 

pueden ustedes garantizar la imposibilidad del mí sobrevivencia. 

La duda entre nosotros es como la noche. El amor, sin embargo, 

ilumina esas sombras. 

Una persona muerta, como yo, no puede esperar la certeza o la 

negación de los vivos que recibieran su mensaje por el cual 

prevalecerá el argumento dudoso. Ni puede exigir otra cosa que en 

el mundo no procedería de otra manera. 

Siento hoy, más que nunca, la necesidad de despersonalizarme, de 

volver a ser hijo ignorado por Doña Anica, la buena y santa 

anciana, que sigue siendo la más santa para mí de las madres. 

Necesito olvidarme de mí mismo. Sin embargo, antes que se cumpla 

este mi deseo, vuelvo a ustedes para hablarles paternalmente como 

en el tiempo en que destruía el fosfato del cerebro con el fin de 

adquirir combustible para el combustible del estómago. 

-¡Hijos míos!... ¡Hijos míos!... Estoy viviendo... ¿No me ven?... ¡Más 

miren, miren mi corazón como aún está latiendo por ustedes!... 

Aquí, hijos míos, no me preguntaron si yo hubiera descendido 

gloriosamente las escaleras del Petit Triaron; no fui inquirido a 

respecto de mis triunfos literarios y no me preguntaron informes 

sobre mi uniforme académico. En compensación, fui acusado sobre 



las causas de los humildes y de los desafortunados por los cuales 

me batí. 

Vivan pues con prudencia en la superficie de ese mundo de 

futilidades y de glorias vanas. 

En uno de los más delicados poemas de Wilde, Árcades lamentara 

la muerte de Narciso junto a su fuente predilecta, transformada en 

una taza de lágrimas. 

-No nos admira – suspiran ellas – que tanto has llorado!... ¡Era tan 

lindo!... 

-¿Era hermoso Narciso? Preguntó el lago. 

-¿Quién mejor que tu puede saberlo, si nos despreciabas a todas 

para extenderse en las hiervas de tu orilla, bajando los ojos para 

contemplar, en el diamante de tu ola, su hermosura? ... 

La fuente respondió: 

-Yo adoraba Narciso porque, cuando me procuraba con los ojos, yo 

veía, en el espejo de sus pupilas, el reflejo de mi propia belleza. 

En su generalidad, hijos míos, los hombres, cuando no son Narciso, 

enamorado de su belleza misma, son las fuentes de Narciso. 

No vengo exhortar a ustedes como un sacerdote; conozco de sobra 

las flaquezas humanas. 

Vivan, sin embargo, la vida del trabajo y de la salud, lejos de la 

vanidad corruptora. Y, en la religión de conciencia rectilínea, no se 

olviden de rezar. Yo, que era un hombre tan malvado y tan triste, 

estoy aprendiendo mi oración de nuevo, como lo hice en la infancia, 

con mi madre, en Paraíba. 

-¡Vengan, hijos míos!... Arrodillémonos con las manos juntas... ¿No 

ven que llegué de tan lejos? Yo era más feliz que el Rico y el Lázaro 

de la parábola, que no pudieron volver... 

Arrodillémonos en el templo del Espíritu; inclinen ustedes su frente 

sobre mi corazón. ¿Cogen todos en mis brazos? Caben, si... 

Vamos a rezar con el pensamiento en Dios, con el alma en el 

infinito. Padre nuestro... que estás en el cielo... santificado sea tu 

nombre... 



04 – EN LA MANSIÓN DE LOS MUERTOS 

 

09 de abril de 1935 

 

- ¿El amigo sabe que los fotógrafos ingleses registraron la presenta 

de Sir Conan Doyle en el entierro de lady Gaillard? 

Esta pregunta me fue dirigida por el coronel C... de C..., (1) que yo 

conociera en uno de mis viajes por el Nordeste. El coronel leyó mis 

crónicas desafiantes y en unos pocos minutos nos convertimos en 

camaradas. Sin embargo, hace mucho tiempo, había oído hablar de 

su fallecimiento de su paso al otro mundo debido a una 

arteriosclerosis generalizada. El tiempo se va y el tiempo viene 

enfrentándonos de nuevo en el vagón infinito de la Vida, en el que 

todos viajamos a través de la eternidad. Y, como el mejor abrazo 

que podemos regalar de los vivos, ahí estábamos los dos lados a 

lado, sin pensar en el reloj que regulaba nuestras acciones en la 

prisión de la Tierra, ni en los consejos del estómago, que trabajan 

allí demasiado rápido. 

C. tenía en el mundo ideas espíritas y continuaba, en la otra vida, a 

interesarse por las cosas de su doctrina.  

¿Entonces, coronel, la vida que llevaremos por aquí no será muy 

diferente de la que observábamos allí abajo? ¿Un muerto, puede 

presentarse en las solemnidades de los vivos, participar de sus 

alegrías y de sus tristezas, como en el presente caso? Además, ya 

sabemos del capítulo evangélico que manda a los muertos enterrar 

a sus muertos. 

-Sí, muchacho, respondió mi amigo como si evocara una escena 

dolorosa- pero, eso de acompañar entierros, me sobra experiencia 

para dejar de hacerlo. Solíamos observar que, si los vivos tienen 

miedo de los que ya regresaron para acá, nosotros también, 

algunas veces, sentimos repulsa de toparnos con los vivos. Sin 

embargo, lo que le voy a contar ocurrió entre los considerados 

muertos. Tiene miedo de dos espectros en un oscuro ambiente de un 

cementerio. 



Y mi amigo, con la mirada inmersa en el pasado lejano, 

monologaba: 

-Desde esa noche, nunca más acompañe los entierros de amigos... 

Dejo eso a los encarnados, que viven jugando a la cabra ciega en su 

olvido temporal... 

"Cuénteme, coronel, el acontecimiento", le dije, apenas mal 

soportando mi curiosidad. 

-¿Se acuerda– comenzó el – de la admiración que yo siempre 

manifestaba por el Dr. A.F., que usted no llego a conocer en 

persona? 

-Vagamente...  

-Pues bien, el Antonio, nombre por el cual respondía en la 

intimidad, era uno de mis amigos de pecho. 

Abogado de renombre en mi tierra, ya lo conocí en la alta posición 

que disfrutaba dentro de la sociedad que aceptaba todas sus 

acciones y opiniones. 

Pardavasco, insinuante, era el tipo de mulato brasileño. Amable, 

inteligente, captaba la confianza de quienes se le aproximaban. Era 

de una felicidad única. Ganaba todas las causas que le eran 

entregadas. 

El crimen más negro presentado por su palabra persuasiva en 

argumentación infalible en la defensa. Los imputados, absueltos 

con su colaboración, se retiraban de la sala de justicia casi 

canonizados. 

Antonio ¿tuvo algún problema pendiente? El triunfo fue suyo. 

Disfrutó de toda nuestra consideración y estima. Había criado a su 

familia con una moralidad impecable. En algunas ceremonias 

religiosas a la que comparecí, me acuerdo de haberlo encontrado, 

como un buen católico, en cuya personalidad nuestro vicario veía 

uno de los más prestigiosos de los parroquianos. 

Encabezó iniciativas benéficas, presidió la asociación religiosa y 

destacó por la austeridad intransigente de sus costumbres. 

Cuando regresé de ese mundo, que hoy representa una 

penitenciaría para nosotros, traje recuerdos nostálgicos. 



Imagine, pues mi deseo de reencontrarlo, cuando vine a saber, en 

estos parajes, que él se hallaba en las puertas de la muerte. Obtuve 

permiso para visitar la Tierra y fui a verlo de nuevo en su cama de 

lujo, rodeada de un celo extremo, en una alcoba a la sombra de su 

confortable residencia. Se ingirieron pociones. Se administraron 

inyecciones. Los doctores fueron escuchados atentamente. Sin 

embargo, la muerte merodeaba por el lecho de encaje, con su ritmo 

silencioso. Después de que le desgarraran el abdomen con un 

bisturí, le sobrevino una infección inesperadamente. 

Apareció una pleuresía y todas las los pinchazos eran inútiles. 

Antonio estaba en agonía. Lo vi en sus momentos finales, sin que él 

me viese en su semi-inconsciencia. Los médicos a su cabecera, 

deploraban la desaparición del hombre probo. El sacerdote, que 

sostenía en aquellas manos de cera un delicado crucifijo, recitando 

la oración de los moribundos, hacía al cielo piadoso 

recomendaciones. 

¡La esposa lloraba por el esposo, los hijos al padre! A mis ojos, aquel 

cuadro era el de la muerte del justo. Transcurridas algunas horas, 

acompañe al fúnebre cortejo que iba entregar a la tierra aquellos 

fríos despojos. 

No es necesario que les cuente los pomposos funerales que la iglesia 

dio al muerto, en virtud de su posición eminente. Oraciones.  Era 

una ceremonia eclesiástica muy rutilante en un latín agradable. 

Mas, como no todos los que mueren se desprenden inmediatamente 

de los humores y de las vísceras, espere a que mi amigo despertase 

para ser el primero en abrazarlo. 

Era crepúsculo. E, en aquella tarde de agosto, las nubes estaban 

enrojecidas, en medio del humo de las quemaduras, pareciendo una 

espumeada de sangre. Había olor a tierra brava, entre las pizarras 

silenciosas, junto a los sauces y cipreses. 

Yo esperaba. De vez en cuando, el viento agitaba las ramas de los 

sauces llorones, que parecían sollozar, e un vaivén exquisito.  

-Al Fin – exclamó el espectro –llegó el momento de mi venganza! 

Nadie podrá advocar a tú causa. Ni Dios, ni el Demonio podrán 

interceder por tu suerte, como no pudieron cicatrizar en el mundo 

las heridas que abriste en mi corazón. Todos nuestros testimonios 



ahora son mudos. Los ángeles aquí son de piedra y las capillas de 

mármol, llenas de cruces silenciosas, son casos de carne podrida. 

¿Me recuerdas? ¡Soy R. S., a quien hiciste daño con tu infamia! 

Ya no eres ese hombre oscuro insinuante que robó la fortuna de mis 

padres, destruyendo sus vidas y arrojándome al abominable 

burdel. La fortuna que te dio un nombre se construyó sobre el 

pedestal del crimen. 

¿Recuerdas las promesas mentirosas que me hiciste? Avergonzada, 

abandone la tierra que me viera nacer para ganar el pan en el más 

horrendo comercio. Corrí mundo, sin olvidar tu perversidad y sin 

conseguir ahogar mi infortunio en la taza de los placeres.  

Entretanto, el mundo fue tuyo. Acusado de un crimen nefasto, fuiste 

sacerdote de la justicia; yo, la víctima desconocida, me vi obligado a 

sofocar mi debilidad en las cabinas sociales, donde los hombres 

pagan el tributo de sus miserias. Tuviste la sociedad, yo los 

burdeles. El triunfo y la consideración te pertenecía; el desprecio y 

la condena cayeron sobre mí. Mi hogar fue el hospital, donde se 

escapó el último gemido de mi pecho. Mis brazos, que habían nacido 

para acariciar a los ángeles de Dios, como dos ramas de árboles 

llenos de pájaros fueron transformados por ti en tentáculos de 

fatalidad. Yo, podría haber sido dueña de una casa, donde los niños 

bendecirían mis caricias y donde un compañero trabajador se 

reconfortase con el beso de mi cariño. Vengo a condenarte, 

desalmado asesino, en nombre de la justicia eterna que nos rige, 

por encima de los hombres. Hace más de un lustro, que te espero en 

esta inagotable soledad, donde no podrás comprar la conciencia de 

los jueces...Viviste con tú confort, mientras yo penaba con mi 

miseria; mas, el infierno ahora será de nosotros dos!... 

El coronel hizo una pausa, mientras yo meditaba en aquella 

historia. 

-La mujer lloraba – continuo el –llena de dolor. Me aproxime a ella, 

no siendo notada, sin embargo, mi presencia. 

 Miré la cruz modesta y gastada que había sido arrancada unas 

horas antes, de esos siete palmos de tierra, para que se pudiera 

abrir un sepulcro nuevo y, no sé si por casualidad, se le escribió un 



nombre con clavos amarillos, ya desfigurado por el óxido: R. S. - 

Orad por ella. 

Por una coincidencia siniestra, se reencontraban los dos cuerpos y 

las dos almas. Procure hacer todo por Antonio, más cuando 

atravesé con la mirada la tierra que le cubría los despojos, se me 

figuro ver un montón de huesos que se movían. Cráneo, tibias, 

húmero, clavículas, se reunían bajo una acción misteriosa y vi una 

calavera haciendo sonar los dientes de furia, al mismo tiempo que 

bridas de acero parecían apretar el cuello del cadáver de mi amigo. 

-¿Y el, coronel, esto es, el Espíritu, estaba presente? 

-Estaba, sí. Presente y despierto. Allá lo deje, sintiendo los horrores 

de aquella sofocación. 

-¿Mas, y Dios, coronel? Donde estaba Dios que no se compadeció del 

pecador arrepentido? 

El coronel me miró, como si estuviese interrogando a si mismo, y 

declaró por fin: 

-¡Hombre, no lo sé! ... Yo creo que Dios creó el mundo; sin embargo, 

creo que la Tierra estaba incluso bajo la dirección del diablo. 

------------------ 

(1) En el original del mensaje fueron dados por extenso los nombres 

de las personas en el mencionados. Como, sin embargo, esas 

personas dejaron descendentes, que podrían molestarse con las 

referencias que les hice Humberto de Campos, resolvemos 

indicarlas apenas por sus iniciales.  

 

05 - JUDAS ESCARIOTES 
 

19 de abril de 1935 

 Silencio augusto cae sobre la Ciudad Santa. La antigua capital d 

Judea parecía dormir su sueño de muchos siglos. Más allá descansa 

Getsemaní, donde el Divino Maestro lloró en una larga noche de 



agonía, está el sagrado Gólgota y en cada cosa silenciosa hay un 

rastro de la Pasión que los tiempos guardarán para siempre. 

Y, en medio de todo el escenario, como un velo cristalino de 

lágrimas, pasa el Jordán silencioso, como si sus aguas mudas, 

buscando el Mar Muerto, quisiesen esconder de las cosas 

tumultuosas de los hombres los secretos insondables del Nazareno. 

Fue así, en una de esas noches que vi Jerusalén, viviendo su 

eternidad de maldiciones. 

Los espíritus pueden vibrar en contacto directo con la historia. 

Buscando una relación íntima con la ciudad de los profetas, 

procuraba observar el pasado vivo de los Lugares Santos. Parece 

que las manos iconoclastas de Tito por allí pasaron como 

ejecutoras de un decreto irrevocable. Por todas partes aún persiste 

un soplo de destrucción y desgracia. Legiones de duendes, 

embuchados en sus vestimentas antiguas, recorren las ruinas 

sagradas y en medio de las fatalidades que pesan sobre el emporio 

muerto de los judíos, los hombres no escuchan los gemidos de 

humanidad invisible. 

En las tranquilas orillas del Jordán, quizás no lejos del lugar 

sagrado, donde Precursor bautizó Jesucristo, vi a un hombre 

sentado en una roca. De su expresión fisonómica irradiaba una 

cautivadora simpatía. 

- ¿Sabe quién es este? – murmuró alguien a mis oídos. – Este es 

Judas. 

- ¿Judas?... 

- Si.  

Los espíritus a veces aprecian, a pesar del progreso que ya han 

hecho, volver atrás, visitando los lugares donde se engrandecieron 

o prevaricaron, sintiéndose transportado momentáneamente a 

tiempos pasados. Así que sumergen su pensamiento en el pasado, 

volviendo al presente, listo para el heroísmo necesario del futuro. 

Judas suele venir a la Tierra, los días en que se celebra la Pasión de 

Nuestro Señor, meditando en sus actos de antaño... 

Aquella figura de hombre me magnetizaba- . Yo no estoy aun libre 

de la curiosidad de reportero, mas entre mis maldades de pecador y 



la perfección de Judas existía un abismo. Mi atrevimiento, sin 

embargo, y la santa humildad de su corazón, se ligaron para que yo 

lo siguiese, procurando oírlo. 

-El señor es, de hecho, el ex-hijo de Iscariote? – Si, soy Judas – 

respondió aquel hombre triste, enjugando una lágrima en los 

pliegues de su larga túnica. Como Jeremías, con lamentaciones, a 

veces contemplo esta Jerusalén en ruinas, meditando en el juicio de 

los hombres transitorios... 

- ¿Es una verdad todo cuanto reza el Nuevo Testamento con 

respecto a su personalidad en la tragedia de la condenación de 

Jesús? 

- En parte... Los escribas que escribieron los evangelios no 

atendieran las circunstancias y los 

Intercambios políticas que por encima de mis actos predominaron 

en la nefanda cronificación. Poncio Pilatos y el tetrarca de Galilea, 

además de sus intereses individuales en la cuestión, tenían aun a su 

cargo salvaguardar los intereses del Estado romano, empeñado en 

satisfacer las aspiraciones religiosas de los ancianos judíos. 

Siempre la misma historia. El Sanedrín deseaba el reino del cielo 

peleando por Jehová, con hierro y fuego; Roma quería el reino de la 

Tierra. 

Jesús estaba entre esas fuerzas antagónicas con su pureza 

inmaculada. Ahora, yo era uno de los apasionados por las ideas 

socialistas del Maestro, sin embargo mi excesivo celo por la 

doctrina me hizo sacrificar a su fundador. Por encima de los 

corazones, yo oía la política, única arma con la cual podría triunfar 

y Jesús no obtendría ninguna victoria. Con sus teorías nunca podría 

conquistar las redes del poder ya que, en su manto de pobre, se 

sentía poseído de un santo horror a la propiedad. Planee entonces 

una rebelión sorda como se proyecta hoy en día en la Tierra con la 

caída de un jefe de Estado.  

El Maestro pasaría a un plano secundario y yo encontraría 

colaboradores para un trabajo vasto y enérgico como el que hizo 

después Constantino Primero el Grande, después de derrotar a 

Majencia a las puertas de Roma, que solo sirvió para distorsionar el 

cristianismo. Por tanto, entregando el Maestro a Caifás, pensé que 



las cosas llegarían a un final tan lamentable e, irritado por el 

remordimiento, asumí que el suicidio era la única forma de 

redimirme a sus ojos. 

- ¿Y te salvaste por el arrepentimiento? 

- No. No lo logré. El remordimiento es una fuerza principal para los 

trabajos de reparación. 

Después de mi trágica muerte, me sumergí en siglos de sufrimiento 

expiatorio por mi falta cometida. 

Sufrí horrores en las persecuciones infligidas en Roma a los 

adeptos de la doctrina de Jesús y mi testimonio culminó en una 

hoguera inquisitorial, donde imitando al Maestro, fui traicionado, 

vendido y usurpado. Víctima de la felonía y traición dejé en la 

Tierra los últimos resquicios de mi crimen, en la Europa del siglo 

XV. Desde ese día, en que me entregué por amor a Cristo a todos los 

tormentos e infamias que me abultaban, con resignación y piedad 

por mis verdugos, cerré el ciclo de mis dolorosas reencarnaciones 

en la Tierra, he sentido en mi frente el beso del perdón de mi propia 

conciencia... 

- Y hoy estoy meditando en los días que se fueron... - pensé con 

tristeza. 

- Si... Estoy recapitulando los hechos como si pasarán. Y ahora, 

hermanado con El, que se halla en su luminoso Reino en las Alturas 

que aún no es de este mundo, siento en estos caminos la señal  de 

sus divinos pasos. Lo veo aun en la Cruz entregando a Dios su 

destino…  

Siento la clamorosa injusticia de los compañeros que Lo 

abandonaron enteramente y me viene un recuerdo cariñoso de las 

pocas mujeres que Lo ampararán en el doloroso trance... En todos 

los homenajes a Ele prestados, yo soy siempre la figura repugnante 

del traidor... Miro complacientemente a los que me acusan sin 

reflexionar si pueden tirar la primera piedra... Sobre mi nombre 

pesa la maldición milenaria, como sobre estos sitios llenos de 

miseria y de infortunio. Personalmente, sin embargo, estoy saciado 

de justicia, porque ya fui absuelto por mi conciencia en el tribunal 

de los suplicios redentores. 



En cuanto al Divino Maestro – continuo Judas con sus llantos– 

infinita es su misericordia y no solo para conmigo, porque si recibí 

treinta monedas, vendiéndolo a  sus verdugos, hace muchos siglos  

Él está siendo criminosamente vendido en el mundo mayorista y 

minorista, por todos los precios en todos los padrones del oro 

adinerado... 

- Es verdad – concluí – y los nuevos negociadores de Cristo no se 

esfuerzan después de venderlo. 

Judas se apartó tomando la dirección del Santo Sepulcro y yo, 

confundido en las sombras invisibles para el mundo, vi que en el 

cielo brillaban algunas estrellas sobre las nubes parduscas y 

tristes, mientras el Jordán corría en su quietud como una sábana de 

aguas cálidas, buscando un mar muerto. 

Hola hermana de Alma, ¡nuestros saludos fraternos! 

¡Que este MSG los encuentre en Paz y Salud! ¡Gracias por la 

compañía! 

06 – A LOS QUE AUN SE HALLAN EN 

LAS SOMBRAS DEL MUNDO 
 

23 de abril de 1935 

Antiguamente yo escribía en las sombras para los que se 

conservaban en las claridades de la Vida. 

Hoy, escribo en la luz blanca de la espiritualidad para cuantos aún 

se hallan sumergidos en las sombras del mundo. Quiero creer, sin 

embargo que tan dura tarea me fue impuesto en las mansiones 

De la Muerte, como exquisita penitencia a mi buen gusto de hombre 

que cosechó cuando pudo de los frutos sabrosos en el árbol 

paradisíaco de nuestros primeros padres, según las Escrituras.  

Sin embargo, en mi deseo de imitar a ese viejo Tiresias que 

pronuncia a la fuerza sugerencias y frases conquistó el don 



adivinatorio de los dioses a cambio de los preciosos dones de la 

vista. 

Por esta razón mi pensamiento no se manifiesta entre ustedes que 

vinieron aquí para escucharlo como el de esas entidades 

exploradoras, que en Hydesville, en América del Norte, por 

intermedio de las hermanas Fox, vivían en los primeros tiempos del 

Espiritismo, contando historias y dando respuestas sorprendentes 

con sus golpes ruidosos y alegres. 

También necesito aclarar el sentimiento de curiosidad que les ha 

embargado hasta aquí, que no estoy ejerciendo ilegalmente la 

medicina como la gran parte de los difuntos, quienes, hoy en día, 

viven diagnosticando y prescribiendo remedios y aguas milagrosas 

para los enfermos. 

Tampoco, en mi cualidad de reportero “fallecido” soy portador de 

algún mensaje sensacional de los paredes comunistas que ya se 

fueron de esa vida para la más bien, emuladores de Lenin, de los 

Kropotkines, cuyos cerebros, a esta hora, deben estar desbordados 

de teorías momentáneas para el amargo instante que vive el 

mundo. 

El objetivo de mis palabras póstumas es solamente demostrar al 

hombre... desencarnado y la inmortalidad de sus atributos.  

El hecho es que ustedes no me verán. Pero allá fuera yo diviso al 

médium. No afirman que él se parece al Mahatma Gandhi en virtud 

de faltarle el taparrabos, una cabra y la experiencia “años” del 

“líder” nacionalista de la India. Más historien, con sinceridad, el 

caso de sus ropas remendadas y tristes de proletario y de su 

pobreza limpia y honesta que anda por ese mundo arrastrando 

zuecos para la remisión de sus defectos en encarnaciones 

anteriores.  

En cuanto a mí, digan que yo estaba por detrás del velo de Isis. 

Aun mismo así, en mi condición de intangibilidad, no me hurto al 

deseo de contarles algo al respecto de esta “otra vida” para donde 

todos han de regresar. Si no estoy en los infernos del que habla la 

teología de los cristianos, no me hallo en el sétimo paraíso de 

Mahoma. No se contar mis aperturas en la amarga perspectiva de 



completo abandono en la que me encontré, justo después de abrir 

mis ojos en el extravagante reino de la Muerte. Me pareció que yo 

iba, directamente consignado al Aqueronte, cuyas aguas amargas 

tuve que atravesar como las sombras para nunca volver, porque no 

pude ver ninguna lucha entre San Gabriel y los Demonios, con su 

trágica balanza, por la posesión de mi alma. 

Pasados, sin embargo, los primeros instantes de “inusitado” recelo, 

divise la figura menuda y sencilla de mi tío Antonino, que me 

recibió en sus amorosos brazos de santo. 

En compañía, entonces, de tiernos afectos, en el fabuloso recuento, 

que es mi temporal morada, sigo asombrado entre todos los 

fenómenos de sobrevivencia. Todavía no llegue a encontrar los 

maravillosos soles, las esferas, los mundos comentarios, los 

portentos celestes, que describe Flammarion en su “Pluralidad de 

los mundos”. Para mi espíritu, la Luna aún continúa en su carrera 

como una eterna esfinge del espacio, escondida en su burel de 

religiosa muerta. 

Un pesar loco y un ansia interminable hacen un torbellino en mi 

cerebro: es la voluntad ver a mi padre y a mi hermana en el reino 

de las sombras. Todavía no he podido hacerlo. Pero en un 

maravilloso movimiento de retrospección pude volver a mi 

infancia, en la lejana Miritiba. Reví sus viejas calles, semi-

arruinadas por las aguas del Piriá y por las arenas implacables... 

Reví los días que se fueron y sentí el alma expansiva de mi padre 

como una rama fuerte y alegre del tronco robusto de los Veras a mi 

frente, en los cuadros vivos del recuerdo, abracé a mi olvidadiza 

hermanita, que era en nuestra modesta casa como un angelito de la 

Asunción de Murillo, que se había corporificado de una hora para 

otra sobre el barro de la Tierra... 

Descanse a la sombra de los árboles largos y fuertes, escuchando 

aun las violas caboclos, repitiendo las sambas de la gente de las 

playas del norte y que estaban tan bien archivadas en la poesía 

sencilla y encantadora de Juvenal Galeno. 

Desde la lejana Miritiba me transporté a Paraíba, donde vibre con 

mi gran mundo liliputiano... 



En espíritu, contemple con mi madre las hojas de mi anacardo 

derramando sobre la Tierra entre las armonías del canto lloroso de 

las tórtolas pardas de los rincones lejanos de mi tierra. 

De almas entrelazadas contemple la antigua figura de marfil de ese 

santo que, como un ángel, extiende sus alas blancas muchas veces 

sobre mi espíritu cansado. Le besé sus manos arrugadas 

arrodilladas y yo sostuve las cuentas de su rosario y las cuentas 

pequeñas y claras que corrían furtivamente de sus ojos, 

acompañando su oración... 

Ave Maria... Llena eres de gracia... Santa Maria... Madre de Dios... 

Ah! cada vez que mi mirada se explaya tristemente sobre la 

superficie del mundo, vuelvo mi alma a los firmamentos, tomado de 

espanto y de asombro... Aun hace poco, en mis sorpresas de recién 

desencarnado, encontré en la existencia de los espacios, donde no 

se cuentan las horas, una figura de viejo, un espíritu anciano, en 

cuyo corazón milenario presumo refugiadas todas las experiencias. 

Longas barbas de nieve, ojos expresando piedad infinita, dulzura, 

desde su fisonomía de Doctor de la Ley, en tiempos apostólicos, 

irradiaba una corriente de profunda simpatía. 

- ¡Maestro! - le dije a falta de otro nombre - ¿Qué podemos hacer 

para mejorar la situación del orbe terrestre? El espectáculo del 

mundo me entristece y me asombra... La familia se disuelve... el 

hogar se balancea como fruta podrida, al borde de la caída...  la 

Civilización, con sus numerosos siglos de leyes e instituciones, 

parece haber tocado sus apogeos... 

De un lado existen los que se sumergen en un gozo aparente y 

ficticio, y del otro están las multitudes hambrientos, por millares, 

que solo tienen el signo rasgado en el pecho de la cruz, diseñada 

por Dios con sus prestigiosas manos como los símbolos que 

Constantino había grabado en sus estandartes... Y, sobre todo, 

Maestro, es la horrible perspectiva de la guerra... 

No hay tranquilidad y la Tierra parece más una inmensa estufa, 

lleno de materiales en combustión…   

Más el bondadoso espíritu-anciano me respondió con humildad y 

dulzura: 



-Hijo mío... ¡Olvide el mundo y deja al hombre guerrear en paz!... 

Encontré gracia en su paradoja, pero solo puedo agregar: 

- ¡Deja al mundo solo con su guerra y su indiferencia! 

No será mi boca la que toque la trompeta de Josafat. Cada uno 

guarde ahí su creencia o su preconcepto. 

 

07 - LA SUAVE COMPENSACIÓN 
  

- Fue Wells quien, en una de sus audaces fantasías, describió el 

oscuro y triste valle donde un puñado de hombres había 'perdido 

sus facultades visuales. Todo para ellos era misma noche uniforme, 

donde se arrastraban como sombras de la vida. 

Las generaciones habían sucedido incesantemente, los siglos 

pasaron y aquellos seres apagaron de su recuerdos las tradiciones  

las tradiciones de los antepasados que les hablaban del extraño 

poder de los ojos, que, en sus organismos, no eran más que dos 

conchas de oscuridad. 

Para ellos, el mundo estaba circunscrito a esa oscura prisión. Los 

truenos y el vocerío lamentoso de los vientos de la tarde   

significaban, para su agudeza auditiva, las advertencias de las 

brujas que poblaban su desierto, y el canto de los pájaros el suave 

consuelo que genios cariñosos y alegres les prodigaban. 

Pero he aquí, que, un día, desciende al valle misterioso un hombre 

que ve. Habla con los hijos de las tinieblas de las grandes 

maravillas del mundo, de los tesoros amontonados en sus imperios, 

de la guirnaldas centelleantes de luz de los focos, del colorido 

entusiasmo de los amaneceres primaverales, de todo lo que las 

manos generosas del Señor pusieron en las inmensas páginas del 

libro de Naturaleza, para el fugitivo encanto de los hombres. 

En respuesta, sin embargo, se escucha un grito de risa y aprensión 

en el calabozo. 



El hombre de la noche examina al hombre del día con sus manos y 

supone descubrir el origen de sus tonterías, describiéndole cosas 

inverosímiles, atribuyéndole a sus ojos la causa de su locura, 

concluyendo por la necesidad de arrancarle esos órganos molestos, 

como excrecencias dañinas. 

Esta fantasía es aplicable al mundo terrenal, cuando se trata de 

nuevas verdades. Yo se dé eso porque también vagué entre las 

cuevas oscuras de este misterioso valle de tinieblas, donde se 

juntan los que tuvieron la desgracia de perder los ojos del alma, 

desviándose del progreso moral. 

Con mi pobre camiseta en el penitenciario mundial, me reí de los 

que venían a contarme las maravillas deslumbrantes de la patria 

de las almas. Y, recuperando mis ojos en el país de la Muerte, donde 

no pude encontrar las turbias aguas del Tártaro y del Estige, hoy 

vengo, como el viajero incomprendido, a hablar con los que son 

objeto de la acción. Inhibitoria de una ceguera cruel. 

No creo en la comprensión de los demás, con respecto a mis 

argumentos de ahora. Un muerto nada tiene que hacer en el mundo 

de aquellos que presumen ser los únicos sobrevivientes del 

Universo y preferí, por eso, el retraimiento, cuando los periódicos 

abrieron sus columnas a los debates en torno de mis póstumas 

palabras, recompensa justa a mi pésimo gusto de volver a esa 

prisión brumosa de la Vida. 

Llegue a un mismo a ponderar que, en el pasaje evangélico en el 

que el Señor no permitió,  la atención caritativa de Lázaro para con 

la súplica del Rico, no fue con el objetivo de justificarlos en la 

balanza del mérito y del desmérito. Todavía allí, en esa hora de 

sorpresas bajo la ley de compensaciones, el Señor no podía tolerar 

la apología de la poca delicadeza.  Ni siquiera el Rico regresó de las 

humeantes llamas de su conciencia culpable y ni el Pobre de su 

banquete de placeres, porque no tendría sentido cruzar distancias 

inconmensurables para decir a los encarnados apenas aquello que 

constituye para su entendimiento una verdad inaccesible.  

Mucho antes de Hermes Tot, los hombres ya estaban inclinados a 

los misterios indebidos de la Muerte.  Todos conocen sus terribles 

realidades. Alexandre era consciente de que, bajo su látigo 

despiadado, tendría que pudrirse, a pesar de la opulencia de su 



gloria, la pompa de sus conquistas, confundiendo sus nobles 

cenizas, tal vez, con el polvo del último de los miserables. 

Pero, si existe esta vida donde predominan la Justicia y el Amor, con 

la divina característica de espléndida eternidad, los hombres están 

absortos en Lates, ahogados en la carne para llorar y olvidar. 

Los vivos son los vivos. Los muertos son los muertos. Toda la lógica 

de la ciencia humana está en esas breves frases. Sin embargo, 

cuando me entregué a los soliloquios de mi espíritu, que nunca se 

consideró un perdedor, escuché la voz solemne de los genios que 

nos vigilan desde regiones azuladas donde todas nuestras 

aspiraciones se elevan como hilos de rosa y oro: 

- "¡No te desanimes, tú que viniste de la insana lucha en la amarga 

existencia de las pruebas! lleva a tus hermanos que sufren la 

consolación de tu mensaje! ... Diles de la Misericordia de Dios ¡y la 

Suprema Justicia que gobierna los destinos! Si, en la Tierra, 

innumerables Espíritus se pierden en gargantas de orgullo e 

impiedad, que recuerdan al microcosmos en el que vivías, donde la 

mayoría se paga fuertes impuestos al cielo, en súplicas y 

esperanzas... " 

Nuevas energías se han infiltrado en mí ser. 

Una atracción incontrolable me llevó a Sebastianópolis, que estaba 

chispeante. Las luces del día sacaron un paisaje deslumbrante de 

sus playas. Y les grité a todos, desde lo alto de mi deslumbramiento: 

- "¿No me ven?.. Estoy viviendo sin la tutela de los espíritus 

malignos. Ya casi no soy más el hombre ceñudo y triste, cerrado en 

su amargura de sufrimiento. Es cierto que podré asistir a las 

reuniones de Espiritismo, así como a las sesiones de los jueves en 

Academia; pero la muerte no aniquiló mi vida. Yo pienso, lucho y 

sufro como antes, 

¡Creyendo, sin embargo, en la eternidad luminosa! .  

. En mi desilusión, sin embargo, escucho una voz humilde y vivaz :. 

- “¡Mira los mensajes del más allá de la tumba”! ... 

¡Mensajes de Humberto de Campos! ... 

Era la pequeña figura del vendedor de periódicos. 



Manos generosas entendieron, sus cinco centavos a cambio de mi 

recuerdo. 

Su mercado, en ese día, ciertamente estuvo lleno de 

compensaciones, porque una sonrisa triunfalmente tocó sus labios, 

adornando su delgado cuerpo. 

Tu alegría fue suficiente, ¡oh! Chico amargo de los cerros que eres 

adorno triste de la Ciudad 

Maravilloso, para que me sintiera compensado por muchos 

trabajos, porque, si mis compañeros no me entendieron en la rica 

herencia de su intelectualidad, había ese día, en recuerdo de mi 

humilde nombre, un poco de alegría, consuelo y pan. 

 

08 – DEL MÁS ALLÁ DEL TUMULO 
5 de agosto de 1935 

 Dicen que los fantasmas de los muertos tienen preferencia por las 

sombras de la noche, para traer un débil reflejo del misterio en el 

que se les cerraron sus ojos. En todos los lugares, se conoce la 

historia de las almas afligidas, que, encadenadas al mundo por el 

pensamiento obsesivo sobre los que quedaron atrás, regresan de 

las orbes indebidamente, donde casi todas las religiones han 

colocado su infierno o su cielo. 

Yo no vengo, en esa "hora que entra en pánico", copiando las 

deliberaciones de las "damas blancas", que surgen en las casas 

soleadas como fantasma de luz y de neblina, contrastando con la 

pesada oscuridad de la medianoche. 

Es hasta muy pronto para que un "muerto" aparezca,   

contrariando las opiniones generales. Todavía hay rayos de sol que 

se escapan entre los matorrales, como las palomas pardas y 

asustadizas que huyen de la noche llena de sombras. Hay una gran 

placidez en el paisaje que es silencioso como tierna oveja para 

escuchar la amorosa voz del pastor. Viene a los ojos de mi 

pensamiento esa foto de hace dos mil años. Cuando Cristo predicó el 

Sermón del Monte, especificando las bienaventuranzas celestiales, 

que debe ser el crepúsculo. La misma paz evangélica, los mismos 



perfumes que se derraman de la inmensa copa del cielo, la misma 

esperanza floreciendo en los corazones atormentados de los 

hombres, beduinos exhaustos de esos desiertos. Una suave ráfaga 

de recuerdos me conduce al pasado... 

Sin embargo, es el balde, ese intento de confinara Palestina en las 

montañas del interior brasileño. Si es cierto que los Espíritus 

siempre han hablado de los puntos empinados de la Tierra, como el 

Sinaí y el Tabor, nosotros no somos el Divino Maestro. Hay quienes 

afirman que nosotros, los desencarnados, somos precursores, como 

Juan el Bautista. Pero, todavía no lo he encontrado aquí, ningún 

alma viva en esa situación especialísima.  Corono a los que hoy 

están preocupados ahí por el progreso, estamos lejos de la época 

mesiánica, en la que  los hombres puros, para vivir bajo la custodia 

de Dios, no necesitaban nada más que un tarro de miel. 

Mas, no vengo hoy para tejer consideraciones dentro de la mística 

religiosa. 

Vengo para hablar a cuantos extrañan mis palabras después de la 

muerte, admirándose, de que yo no aparezca clamando perdón y 

misericordia, penitenciándome de los más nefastos pecados. 

Desearían que el Señor derramase sobre mí todas sus cóleras 

sagradas; todas las torturas del Averno serian pocas para 

consumir mi alma. Los gusanos que corrieran el cuerpo leproso del 

patriarca de la Biblia serian, para mis culpas, como leves caricias. 

Mis tormentos del Más Allá del Túmulo deberían exceder a los de 

Tántalo. Y todo porque ande esparciendo unas anécdotas leídas por 

las conciencias que, condenándome hoy allá en sus sacristías, viven 

pensando en el Cielo, sintiendo en la boca un gusto rojo de pecado. 

Son  las almas inmaculadas que se olvidaron de mis aficiones 

humanas, olvidando que los payasos también divierten al público 

para conquistar los centavos negros de la vida. Si existen ahí los 

que se confortan con el lujo de sus automóviles, deslizándose en el 

asfalto de las avenidas, otros para llamar a la puerta de una 

panadería, es preciso que hayan pasado a través de un picadero.   

Ya tuve ocasión de afirmar que no encontré el paraíso musulmán. 



Encontréis, en ese "otro mundo", mi propio bagaje. Mis 

pensamientos, mis obras, frutos de mis labores, de mi regeneración 

en el sufrimiento. Sin estar en la beatitud del Cielo, no conozco 

igualmente la topografía del infierno. Los aullidos de Cerberos aún 

no han resonado en mis oídos. El "ningún mayor dolor", que Dante 

escuchó de labios de Francesca de Rímini, en su peregrinaje por las 

mazmorras del tormento, constituyó probablemente como 

resultado de la alteración de sus nervios auditivos, porque yo 

afirmo lo contrario. No hay mayor placer que recordar, en la paz de 

aquí, nuestros dolores en la Tierra. 

Y todos aquellos que se rebelan, lamentando mi relativo sosiego, 

cuiden de conservar su pureza.  La Tierra está tan hundida en los 

abismos que, a veces, tratando de mirar en exceso por quienes nos 

acompañan, tendemos a caer en ellos. 

Yo soy, de hecho, un gran culpable, no por mis esgarres de calavera 

para arrancar la risa del otro, más si ante mi conciencia, por mi 

temerosa incomprensión referente a los problemas de la Verdad. 

Todavía, Dios es la misericordia suprema y, si me encadenó a las 

columnas incandescentes, ya prendió mi corazón de hijo prodigo en 

las suaves esposas de su amor.  

 

09 - OH! JERUSALÉM... JERUSALÉM... 
11 de agosto de 1935 

Es posible la extrañeza de quienes viven en la Tierra, respecto a la 

actitud de los desencarnados, escudriñándoles sus preguntas y 

opinar sobre los problemas que les preocupan. 

Sin embargo, es lógico que las personas del mundo recién liberadas 

hablen más de sus experiencias pasadas, que con su ciencia del 

presente adquirida a costa de nuevas facultades, que el hombre 

aún no es capaz de comprender. 

Se pueden imaginar ciertas condiciones de vida en la superficie de 

Marte en la Tierra; más que interesan pero que, por el momento, 

son de interés para el mundo en descubrimientos similares, si los 

enigmas que aún no han sido descifrados? Para el exiliado de la 

Tierra, la psicología del hombre desencarnado. 



A tientas en la oscura prisión de su vida, sería casi un crimen 

aumentarle sus preocupaciones y ansiedades. Yo tendría muchas 

cosas nuevas que decir; todavía, me complace, con el objeto de 

hacerme entender, apoyarme en los bordes del abismo en el que he 

estado vacilando, abrumado por los tormentos, buscando sus 

logotipos inextricables, para arrancar  las lecciones de su 

inutilidad. 

También el hombre nada tolera que venga infringir el metro de su 

rutina. 

Presumiendo ser rey de la Creación, no admite las verdades nuevas 

que destrozan su corona de arcilla. 

Los muertos, para ser reconocidos, deberán tanger la tecla de la 

misma vida que abandonaran. Eso es intuitivo. 

El periodista, para hilvanar los argumentos de su crónica, buscar 

las noticias, aprovecharse de los acontecimientos del día, 

extrayendo su conclusión de los acontecimientos del momento. 

Y mi espíritu vuelve a contemplar el angustioso espectáculo de esa 

Abisinia abandonada en el sello de los pueblos, como el último 

baluarte de la libertad de una raza infeliz, codiciada por 

imperialismo del siglo XXI, recordando a Castro Alves en su amarga 

“Voces de África": 

¡Dios, O Dios, donde estás que no respondes? 

¿En qué mundo, en que estrella tú te escondes, 

Callado en los cielos? 

Hace dos mil años te mande mi grito, que en balde, desde entonces, 

corre el infinito. 

¿Dónde estás, Señor Dios? 

De la Roma poderosa parten las caravanas de guerreros. Cartago 

agoniza en su desgraciado heroísmo. Publio Cornelio consigue la 

más estruendosa de las victorias. Los cerebros de los patricios 

ilustres se embriagan con el vino del triunfo; y en las galeras 

suntuosas, donde las águilas simbolizan, el orgulloso poder de la 

Roma eterna, lamentándose los esclavos en sus nefastos martirios. 



Los Césares llenan la ciudad de las sabinas de trofeos y glorias. 

Todos los dioses son venerados. Los países son sometidos y los 

pueblos entonan   el himno de obediencia a la señora del mundo. 

La melodiosa flauta de Pan ya no se escucha en los bosques de 

Tesalia y en las orillas del Nilo, se apagan las luces de los misterios 

más suaves.  

Sin embargo, víctima de sus propios excesos, el gran imperio ve 

cómo se acelera su decadencia. En el desmoronamiento de los 

siglos, la invencible potencia de los Cesares es un montón de ruinas. 

Sobre sus suntuosos mármoles crecen las destrucciones. 

Roma durmió su gran sueño. 

Hela aquí, sin embargo, está despertando. 

Mussolini suelta un grito desde su pecho de hierro y la antigua 

Roma despierta del letargo, reconociendo la pérdida de sus 

inmensos dominios. 

Sin embargo, existe una necesidad urgente de recuperar el poder, 

esforzándose por expandir su imperio colonial. 

¿Dónde y cómo? 

El mundo está lleno de leyes, tratados de apoyo mutuo entre 

naciones. 

Francia ya ha ocupado todos los territorios a su alcance, Alemania 

está fortificadas para sus aventuras, Japón tiene sus puntos de vista 

sobre China e Inglaterra, calculador y poderoso, no puede ceder un 

milímetro en el campo de sus conquistas. 

Pero, Roma quiere que la expansión dé su fuerza económica y se 

prepara para robar la última ilusión de un pueblo miserable, al que 

no le basta el amargo recuerdo del cautiverio multisecular, 

juzgándose libre en la oscura franja de tierra a la que se retiró, 

golpeado por la crueldad de las potencias imperialistas. 

¿Qué daño le hiciste a la corrupta civilización de los blancos, la 

pequeña Abisinia, grande por la expresión resignada de tu ardiente 

heroísmo? 



¿Cómo pudiste, desde las abrasadoras arenas del desierto, donde 

refinas tu espíritu de sacrificio, penetrar en las instituciones 

europeas, provocando la furia de sus armas? 

Deja que pasen bajo tu sol de fuego las hordas de vándalos, 

sedientos de matanza y sangre. 

Sobre tus esperanzas malbaratadas derrama el Señor el perfume 

de su misericordia.  

Los humildes tienen su día de bienaventuranza y gloria. 

No importa seas el juguete de los malditos caprichos de tus 

verdugos, porque, sobre el mundo, todos los frentes orgullosos 

descendieron desde el pináculo de su grandeza hasta el 

esterilización y para el polvo. 

Si eso fuera necesario, recibe el sudario de sangre sobre tus 

hombros, porque, junto al maravilloso imperio de la podrida 

civilización de los blancos, se oye la voz quejumbrosa de un nuevo 

Jeremías: - ¡Oh! ¡Jerusalén! ... ¡Jerusalén! ... 

 

10 - HABLANDO EL PIRATININGA 
18 de agosto de 1935 

Tuve la oportunidad de afirmar ahí en el mundo que, si alguna vez 

lograba saldar todas mis deudas a la tierra de marínense y el Señor 

decidió sumergir mi espíritu en las Letes de la carne, yo deseaba ser 

paulista o bahiano. 

San Paulo y Bahía fueron los dos brazos fuertes que me ayudaron a 

superar la terrible experiencia. Mi deuda para ambos es sagrada e 

imperdonable. Era del seno cariñoso de Bahía, la patria de Brasil, 

que me llegaban las llamadas de aliento a la lucha; y de los 

graneros hartos y generosos de San Paulo venia la mayor parte de 

mi pan. 

En su territorio viven mis mejore amigos del santuario de su afecto 

subieron para Dios, a favor del escritor humilde y enfermo, las 

oraciones más conmovedoras y sinceras, las cuales no le 



iluminaran  apenas  los caminos pedregosos de la Vida, sino que 

también constituían una lámpara suave en su camino a la muerte. 

No sé cuándo el Señor resolverá el regreso de mi espíritu a los 

tormentos de la Tierra, pero quiero, antes de meditar en los 

calabozos de la carne, hablaré del reconocimiento de mi corazón. 

Todas las cosas del Brasil hablan particularmente a nuestra alma: 

Piratininga es, sin embargo, el poema de oro y de acero de las 

energías de su pueblo. Su historia, dentro de la historia de la Patria, 

es una afirmación gloriosa de heroísmo sagrado. El mismo espíritu 

de libertad y de autonomía, que en los principios de su 

organización le motivo el deseo de aureolar la frente de Amador 

Bueno con una corona de rey, emancipándose de su condición 

subalterna, trabaja hoy, como trabajo en el pasado, para eternizar 

con el brazo realizador la epopeya de su grandeza. 

Entre las energías jóvenes de la tierra hay un delirio contagioso de 

acción y trabajo. Al esfuerzo cariñoso del hombre se une a la 

exuberancia de la savia y São Paulo - se despliega, en las líneas 

vanguardistas, el laberinto de sus avances y logros. Desde la 

comodidad de sus ciudades modernas se eleva para el cielo la 

oración de la obra que Dios escucha, recompensándole la 

operosidad con las alegrías de la fortuna. 

Y dicen que Anchieta, aún hoy, en compañía de los que pusieron la 

primera piedra en la base del glorioso edificio piratiningano, 

pasea, entre las bendiciones de sus cafetales y en sus caminos, 

enviando una exhortación sagrada a los que luchan. Él, que supo 

combinar, en el mundo, la energía del hombre a las virtudes del 

apóstol ve desde el espacio infinito, la sublimidad de su obra, y 

cuando te acercas a las playas antes desiertas y a los lugares donde 

los bosques desaparecieran, bajo los milagros del progreso, los 

jurados marrones de la tierra aletean las alas de armiño, tejiendo 

un dosel inesperado para cubrir la frente del prodigioso hombre 

que los condujo a la Palabra del Evangelio. 

Bienaventurados los indígenas que son redimidos por su solicitud 

fraterna y, bajo la protección afectuosa de las aves, Anchieta sonríe, 

contemplando su Piratiningano que trabaja y florece. 



Siempre me he referido a las cosas de São Paulo con la ternura de 

mi admiración. 

Y ahora, lejos de las perturbaciones a las que se somete la carne, 

infligiéndonos la más amarga esclavitud, puedo apreciar mejor sus 

afirmaciones de grandeza. Tengo una visión clara de sus valientes 

hazañas, de la enérgica proyección de los ideales de su intrépido 

pueblo, cuya actividad se desarrolla en el entorno de la 

confraternización de todas las razas, fusionando en medio de ellas 

los sentimientos más ennoblecedores de fraternidad humana. 

San Paulo de hoy es la brújula de quienes mañana estudiarán la 

etnología brasileña. 

Junto a sus numerosos institutos de civilización y cultura, 

Piratiningano contará con su "Sociedad de Estudios Psíquicos 

"como una nueva realidad del ideal espiritualista, que, 

regimentando las filas de eruditos, se prepara para constituir la luz 

de la humanidad futura. 

Se abre, de ese modo, en el escenario de su evolución, un centro más 

de beneméritos, cuya acción no estará circunscrita a la pesquisa 

científica, mas también al levantamiento del nivel moral de la 

sociedad, intensificando los hilos de la fraternidad cristiana; 

porque los verdaderos estudiosos saben que, si la ciencia 

contemporánea no está fallida, no puede, en sus condiciones del 

momento, ofrecer al hombre la llave de las felicidades inmortales. 

La humanidad tiene hambre de ese amor que solo Dios puede 

otorgar. 

Un frío terrible de desesperación y deshonra está soplando entre 

los hombres, que se han olvidado de la meditación y oración. Y la 

Ciencia es la figura del Edipo electrificado bajo los inevitables 

fatalismos del destino. El error de los que investigan es buscar la 

sabiduría sin preparar el corazón, invirtiendo las determinaciones 

imperativas de la Vida. 

Piratininga está, por tanto, preparando el corazón de sus hijos, y de 

sus ricos y generosos cofres se derramará mucho pan espiritual en 

los graneros empobrecidos. 



De los emporios de su grandeza, las banderas civilizadoras 

surgieron en el pasado, rompiendo el corazón de las selvas 

compactas y, hoy en día, saldrán nuevas banderas, rompiendo el 

cipoal de la incredulidad en la que los hombres se enredaron, para 

decir la palabra de verdad y amor. Sus armas de ahora serán las 

enseñanzas del Evangelio, y su objetivo, el descubrimiento del filón 

de oro espiritual. 

Una alegría inexpresable brota de mi corazón, dirigiendo mi 

palabra inexpresiva a los paulistas de la tribuna de la Muerte; y 

lleno de orgulloso gozo, hoy puedo exclamar: 

- "¡Te agradezco, oh Señor! Tan preciosos favores, porque, gracias a 

tu amabilidad, hoy pude hablar con S. Paulo, en el momento en que 

se entregaba con valiente consternación al trabajo de 

inmortalidad, que es la obra del Evangelio. 

11   

Corazón de madre 
 

23 de agosto de 1935 

 Dolorosa y conmovedora es la carta de esa mujer de Maranhão que 

llegó a tus manos, traída en las alas de un avión ruidoso y 

trepidante. 

Madre desesperada, apela a los sentimientos de paternidad que no 

me abandonaron en el túmulo, y grita angustiosamente como si sus 

letras temblorosas fueran vestigios violáceos de la sangre de su 

corazón: 

 “¡Yo pido a Humberto de Campos que, aun mismo de más allá, salve 

a mi hijo”! ¡El, que no se olvidó de los que dejo en la Tierra, no 

puede negar una limosna à mi alma de madre extremosa! 

Y yo me acuerdo, conmovido, de los pedidos que me eran dirigidos 

por los sufridores, en los últimos tiempos de mi vida, mientras yo 

naufragaba lentamente en el velero del Dor, entre las aguas 

pesadas del océano de la Muerte. 



Yo daría todo para enviar, a esa mujer sufridora de la tierra que 

fue mía, la certeza de que su hijo es una criatura predilecta de los 

dioses. 

Todo haría para imitar aquellas manos tiernas y misericordiosas 

que descansaran sobre la frente abatida del huérfano de la viuda 

de Naim, resucitando para un corazón maravilloso de Madre las 

energías del hijo que padece bajo las pruebas más dolorosas. 

La muerte, sin embargo, no aparta de nuestro camino la visión 

extraña de la fatalidad y del destino. 

Hay un determinismo en el escenario de nuestras existencias, 

creado por nosotros mismos. El mal, con su cortejo de horrores, no 

está dentro de esa corriente impetuosa e irrefrenable, mas todos 

sus vínculos son formados por los sufrimientos. 

Los hombres de barro han de batallar la vida entera, repeliendo el 

Crimen y el Pecado, mas inevitablemente andarán atontados en el 

pantanal del Dolor y de la Muerte. 

Lo que más me pungía, después de haber aprendido las lecciones de 

los sabios de ahí, fue la inutilidad de sus argumentos ante las 

irrevocables determinaciones del destino. Después de haber 

atravesado los caminos de la pretensiosa ignorancia,   cruzó los 

caminos de la ignorancia sin pretensiones, en el umbral del 

inmenso palacio de las experiencias ajenas, presumía   encontrar la 

solución a los acertijos que confunden el cerebro humano. Pero en 

todos encontré el mismo tormento, las mismas ansiedades 

angustiosas. 

Frente al implacable pulso de la Muerte, toda la ciencia del mundo 

es de una insignificancia irremediable. 

En ese particular, todo el portentoso edificio de la filosofía de 

Pitágoras no valía más que las extravagantes teorías doctrinarias 

propagadas en el mundo.  

Todos cuantos elaboran en favor del hombre de la Tierra chocar 

con los inagotables muros de la Sombra. Cristo fue el único que 

difundió, en el calabozo de la carne, una suave claridad, porque no 

se dirigió a la criatura terrenal, sino a la criatura espiritual. 



Me asombraba el espectáculo pavoroso del mundo, donde las leyes, 

liberalísimas para la aristocracia del oro y severas cara a los 

infortunados que pisan el camino espinoso descalzos y heridos, 

reflejando el carácter humano con sus incorregibles defectos. 

Y, despertando de longos pesadillas en la puerta de claridad de la 

sepultura, mi primera pregunta, con respecto a los problemas que 

me atormentaban, fue una pregunta dolorosa acerca de los 

contrastes amargos del mundo. 

Aun aquí, sin embargo, los genios cariñosos de La sabiduría 

bendicen, sonriendo, a quienes los desafían, porque el 

desciframiento de los enigmas de nuestras existencias están en 

nosotros mismos. A pesar del destino inflexible, hay una fuerza en 

nosotros que no depende de él, como origen de todas nuestras 

acciones y pensamientos. Somos obreros de la trama caprichosa de 

nuestras propias vidas. Las manos, que hoy cortan las felicidades 

ajenas, mañana se juntarán como ramas, secas en las verdes 

frondas de la vida. Las iniquidades de Herodes pueden desaparecer 

bajo el manto de la resignación de un Vicente de Paulo. 

El sensualismo de Madalena fue expurgado con los llantos amargos 

de la expiación y del arrepentimiento. Cuando podamos ver el 

pasado en todo su desdoblamiento, después de contemplar a 

Mesalina en su noche de regalados placeres, la veremos de nuevo, 

arrastrándose en las márgenes del Tabre, metida en un vestido 

horripilante de negras monstruosidades. 

Me faltó en la vida terrena semejante comprensión, para entender 

la Verdad. 

Que esa pobre madre marínense considere esos realismos que nos 

edifican y nos salvan. 

Y, como un ángel de Dor a la cabecera de su hijo, elevo su apelo al 

corazón augusto de Aquel que mueve las montañas con el soplo 

suave de su amor. Su oración subirá al Infinito como un cáliz de 

perfume derramado al resplandor de las estrellas que adornan el 

trono  invisible del Altísimo, y, ciertamente, los ángeles de la Piedad 

y de la Dulzura llevaron su oración, como cándida oferta de su alma 

sufridora, a la magnanimidad de aquella que fue la Rosa Mística de 

Mazaré. Entonces, en ese momento, talvez que el corazón 



angustiado de la madre que llora, en la Tierra, se ilumine de una 

claridad extraña y misericordiosa. Su hogar desdichado y humilde 

será, por instantes, un altar de esa luz invisible para los ojos 

mortales. Dos manos de niebla traslúcida se posarán como lirios 

sobre su alma oprimida y una voz amorosa, murmurará en sus 

oídos: 

"¡Sí, hija mía! ... Escuché tu oración y vine a suavizar tu martirio, 

porque yo también tuve un hijo que murió ignominiosamente en la 

cruz”. 

 

12 - "FRENTE A FRENTE" DE LAS SOMBRAS 

 

28 de agosto de 1935 

Cuando aún en el mundo, no me era dado evaluar el "frente a 

frente" amigable de los Espíritus, a la manera de los hombres, 

apenas con la diferencia de que sus palestras no se despliegan para 

la puerta de los cafés o de las librarías. 

Y es con sorpresa que me reúno con aquellos que estimo, cuando se 

me presenta la oportunidad: para unos dedos de prosa. 

Estábamos nosotros, cuatro almas desencarnadas como si 

estuviésemos en el mundo cuatro figuras apocalípticas, discutiendo 

aun las cosas mezquinas de la Tierra, y la palestra versaba 

justamente sobre la evolución de las ideas espíritas en Brasil. 

- "Infelizmente - exclama uno del grupo, provecta figura de esas 

doctrinas, desencarnado hace buenos años en Rio de Janeiro - lo 

que infesta el Espiritismo en nuestra tierra es el mal gusto por las 

discusiones estériles. Nuestro trabajo es continuo para que muchos 

hermanos no luchen por la prensa, demostrándoles, con lecciones 

indirectas, la inutilidad de sus polémicas. Mismo así, la doctrina ha 

realizado mucho. Sus obras de caridad cristiana están 

multiplicadas por todas partes, dando fe de la obra del Evangelio”. 

Fue recordada, entonces, la figura respetable de Bethencourt 

Sampaio, al principio de la organización espírita en el país, 



recordándose igualmente la cobardía de algunos compañeros que, 

izados por las prestigiosas posiciones en la sociedad y en la política, 

olvidaron deprisa  su entusiasmo de creyentes, bandeándose para 

el oportunismo de las nuevas ideologías…  

Iba la conversación en esa altura, cuando el Doctor... C..., uno de los 

más caritativos facultativos de Rio, recientemente desencarnado y 

cuyo nombre no se debe mencionar, respetando los preconceptos 

que se extienden algunas veces hasta aquí, explico: 

- “Es una pena que vengamos a comprender tan tarde el 

Espiritismo, reconociendo su lógica y grandeza moral solo después 

de nuestro regreso del mundo”. 

"Nosotros, los médicos, tenemos siempre el cerebro trabajado 

incansablemente, en la imposibilidad de resolver el problema de la 

supervivencia. 

Es cierto que nunca se encontrará el ser en la autopsia de un 

cadáver más, todo en la vida es una vibración profunda de 

espiritualidad.  

Sin embargo, como la Ciencia vela por los tuyos: conquistas del 

pasado, celosa de sus dominios aunque seamos inclinados a nuevas 

verdades, a menudo nos vemos obligados a retraernos, por temor a 

los Zaratustras de su infalibilidad”. 

"Yo mismo, en mis tiempos de clínica en Rio de Janeiro, fui 

testimonio de casos extraordinarios, desarrollados bajo mi vista. 

Todavía, fui también presa del comodismo y del preconcepto." 

Y el Dr. C. . ., como si sumergiese  los ojos en el abismo de las cosas 

que pasaron, continuó pausadamente: 

- "Yo ya me encontraba con residencia en la playa de Botafogo, 

cuando se desarrolló en la ciudad un brote epidémico de gripe, por 

cierto con repercusiones mínimas, en comparación con la epidemia 

posterior a la guerra. Y como siempre contaba, entre aquellos que 

recorrían mi actividad profesional, varios amigos pobres de las 

colinas y particularmente de Prainha, fue sin sorpresa que, en una 

noche fría y brumosa, abrí la puerta para recibir la visita de una 

chica de diez años, humilde y descalza, que se acercó temblorosa y 

tímida a solicitar mis servicios. 



- "Doctor - decía ella -, mi mama está muy mal y solo el señor puede 

salvarla... ¿Quiere hacer la caridad de venir conmigo?" 

"Me impresionó su gracia infantil y el extraño fulgor de los ojos, 

también como la sonrisa melancólica que le brincaba en la boca 

menuda. 

"Considere todo cuanto esperaba mi atención urgente y procuré 

convencerla de la imposibilidad de seguirla, prometiendo atenderla 

al día siguiente. Todavía, la pequeña interlocutora exclamo con los 

ojos rasos de agua: - "Oh! doctor, no nos abandone. Nadie, a no ser 

la protección de Dios, vela por nosotros en este mundo. Si el señor 

no nos quisiese auxiliar, la mamá estará perdida y ella no puede 

morir ahora. ¡Venga!... ¿el señor no tuvo también una madre que 

fue el ángel de su vida?" 

La última frase de esa niña tocó hondo mi corazón y me acorde de 

los tiempos lejanos, en que mi madre acunaba los sueños de mi 

existencia, comprándome con el sudor de su honrada pobreza la 

algarroba y el pan. 

Yo debía auxiliar aquella pequeña, fuese donde fuese. La Medicina 

era mi sacerdocio y dentro de la noche lluviosa que amartelaba 

todas las cosas, como si el Cielo invisible llorase sobre las tinieblas 

del mundo, el taxi rodaba con nosotros, como fantasma barullento, 

atravesando las calles alagadas y desiertas. Aquella niña, triste y 

silenciosa, tenía los ojos brillantes, perdidos en el vacío. Su cuerpo 

muy delgado se recostaba enteramente en las almohadas, mientras 

los pies minúsculos se escondían en las franjas del tapete. 

Recordando sus frases significativas, quise seguir nuestro diálogo: 

"¿Hace mucho tiempo que su madre se halla enferma? 

- "No, señor. Primero, fui yo; mientras estuve mal, tanto mama 

cuidó de mí que hasta que cayo cansada y enferma, también.” 

- "¿Que siente su madre?"  

- "Mucha fiebre. Las noches son pasadas sin dormir. Algunas veces, 

grito para los vecinos, más parece que no me oyen, pues estamos 

siempre las dos aisladas... Acostumbramos llorar mucho con ese 

abandono; mas, dice mamá que la gente precisa sufrir, entregando 

a Dios el corazón." 



- "¿Y cómo supo usted donde moro?" 

- "Fue la visita de un hombre que yo no conocía.  

Llegó lentamente a nuestra puerta llamándome a la calle, 

pretendiendo ser un amigo al que estimas mucho; y enseñándome 

tu Casa. Prometió que me atenderías, porque él también había 

tenido una madre cariñosa y buena. 

"Nuestro diálogo fue interrumpido. La pequeña enigmática mandó 

parar el coche.  Apunto el local de su residencia, extendiendo la 

mano descarnada y menuda, con pocos pasos, batíamos a la puerta 

modesta de una choza miserable. 

- "Espere, doctor - dijo ella -, yo le abriré la puerta pasando para el 

fondo." 

"Y, ya inquieta, desembarazada, desapareció de mi vista. Una 

taramela deslizo con cuidado, en medio de la noche, y entre en la 

cabaña. Una lámpara parpadeante y humilde, que iluminaba la 

habitación con su pálido resplandor, mostró en el catre limpio el 

cuerpo de una mujer, desfigurada y deforme. Su rostro, surcado de 

lágrimas, fue el testimonio vivo de las más crueles privaciones y 

dificultades. Niobe estaba petrificado de dolor. 

Todos los martirios se concentraban en esa pared abandonada. A 

mis primeras preguntas, respondió con voz suave y débil: 

- "No, doctor, no intente arrancar mi alma desesperada de las 

garras de la Muerte! Nunca precise tanto, como ahora, dejar para 

siempre el calabozo de la Vida." 

"Y proseguía, delirando: - "Nada me resta. . .Déjenme morir!. . ." 

"Sobrepuse, sin embargo, mi voz a sus lamentaciones exclame con 

energía: 

- "Mi señora, voy tomar todas las providencias que su caso está 

exigiendo. Hoy mismo cesará ese desamparo. ¡Urge reanimarse! Le 

quedan por hacer muchas cosas en el mundo, le queda esa hija 

afectuosa, que espera su cariño de madre primorosa!...” 

- "¿Mi hija?:- reprocho aquella criatura, medio-mujer y medio-

cadáver, mientras dos gruesas lágrimas picaron en sus pálidas 

mejillas, mi hija está muerta desde anteayer!... ¡Mire, doctor, ahí en 



la habitación y no intente devolver la salud a quien tanto necesita 

morir! 

"Entonces, espantado, pase al apartamento contiguo. El cuerpo de 

cera de aquella niña misteriosa, que me llamara en las sombras de 

la noche, allí estaba envuelta en paños pobres y claros. Su rostro 

inmóvil, como el de una muñeca flaca, era un cuadro de privación y 

hambre. Los grandes ojos fulgurantes estaban ahora cerrados, y en 

la boca menuda pairaba la misma sonrisa suave de las almas 

resignadas y tristes. 

"Yo me había desplazado por las avenidas con una sombra de los 

muertos." 

Y, cubriendo melancólicamente el panel de sus recuerdos, nuestro 

amigo finalizó: - "Transcurridos tantos años, aun oigo la voz del 

fantasma pequeñito y gracioso; y, en la lucha de la Vida, muchas 

veces me vino su consejo suave, el cual me enseñó a sufrir, 

entregando a Dios el corazón. " 

 

13 – EN EL DÍA DE LA PATRIA 

 

7 de septiembre de 1935 

Brasil celebra hoy su "Día de la Patria". Las banderas oro y verde 

serán desplegadas los cuatro vientos. En las grandes ciudades 

serán oídos los ecos de los clarines, en las paradas militares, y una 

vibración de entusiasmo recorrerá el corazón de los patriotas. 

Sé también que muchas personalidades desencarnadas, que 

antiguamente lucharon por la organización de la nacionalidad, hoy 

se vuelven para San Sebastián de Rio de Janeiro, donde pretenden 

participar de las ceremonias conmemorativas; muchos de los jefes 

tapuias y tupis, legítimos dueños de la tierra conquistada por los 

portugueses, aún en el espacio no desdeñarán igualmente de 

pasear la mirada por el escenario de sus pasadas existencias,  

recordando hoy sus tabas solitarias, sus costumbres que 

pervirtieron los blancos, la inmensidad de las selvas y las bellezas 

melancólicas de sus playas desiertas. 



Todavía, recordando Paicolás, reconocerán algunas beneficios de 

su influencia, al lado de sus innumerables defectos. Tendrán que 

contemplar, embelesados, la Avenida Central, la Avenida Atlántica, 

playa de Copacabana, Russel, el Leblon, las obras de saneamiento y 

el caserío inmenso de la ciudad maravillosa, derramándose sobre 

los valles, las montañas y las llanuras, en una alucinación de un 

progreso vertiginoso. Hombres y espíritus incorpóreos se unirán, 

celebrando la fecha festiva. 

Esas solemnidades son siempre lindas y alegres, cuando son 

encaradas dentro de su hermosa significación.  

Las patrias deben ser las casas inmensas de las familias enormes. 

Unidas fraternalmente, realizaran el sueño de Cana de las 

Escrituras, en la faz de la Tierra. Con todo, cuanto más avanzo la 

civilización en sus estradas, maíz el concepto de patria fue viciado 

en la esencia de su legítima expresión.  

El progreso científico eliminó casi todos los problemas da 

incomunicabilidad. La radiotelefonía hizo del Planeta una sala 

minúscula, donde los países conversan, como las personas. Los 

paquetes para los viajes transoceánicos son ciudades flotantes, 

como pueblos gigantescos uniendo a los pueblos.  Las máquinas 

aéreas, perfeccionadas y admirablemente dispuestas,   surcan los 

aires devorando las distancias.  Por todas partes se rasgan los 

caminos. 

Hay un ansia de comunión en todas las cosas. Todo tiende a unirse, 

aproximándose. 

Entretanto, nunca las patrias estuvieron tan apartadas unas de las 

otras, como ahora. Jamás se hizo una apología tan grande de la 

política de aislamiento. Las patrias andan olvidadas de que la 

existencia depende de trocas incesantes. Los mayores 

desequilibrios financieros y económicos son infligidos a las 

naciones, en su egoísmo colectivo.  

Deslumbrada, en un período esplendoroso de su evolución, y 

sintiéndose en el umbral de transformaciones radicales en todos los 

sectores de su actividad, la sociedad humana escucha la voz de sus 

genios y de sus apóstoles, deseando eliminar las fronteras de todos 

los matices que separan sus miembros, fundiéndose en ese abrazo 



de Unidad que ella comienza a comprender. Más, la política 

representa el pasado multimilenaria. Los gobiernos se concentran 

a base de la fuerza y el antagonismo que impera entre todos los 

elementos de la actualidad presenta un espectáculo 

interesantísimo. Todos los pactos de paz son mentirosos. ¿Habrá 

mayor contradicción que la de un instituto de paz, que debe ser 

puro y espontáneo, guardado por ejércitos armados hasta los 

dientes? 

En todos los sistemas políticos de los tiempos modernos 

predominan, apenas, los pruritos de la hegemonía internacional. 

En virtud de semejantes disparates, la guerra es inevitable. No 

habrá confabulaciones diplomáticas que la eliminen, por ahora, a 

la manera de los hombres. 

Y la guerra de ahora será más dolorosa y terrible. Todas las 

conquistas de la ciencia serán movilizadas a su servicio. La 

bacteriología, la electricidad, la mecánica, la química, todos los 

elementos serán requeridos por el pueblo insaciable. 

Dios creó la Paz, el Amor, la Fraternidad, más los hombres crearan 

sus propios destinos. 

Confundidos en el laberinto de sus maldades, solo han podido 

iluminar los caminos de la Vida con las antorchas incendiadas de la 

Muerte. 

En la actualidad, la guerra de las patrias representa la guerra de 

los sentimientos; porque una era nueva, de fraternidad cristiana, 

florecerán en los horizontes del mundo. Todos los Espíritas hablan 

en esa renovación y ella aparecerá, clareando el nuevo día de la 

Humanidad. . 

En esa época de oro espiritual, que talvez no esté lejos, el mundo 

entenderá el mensaje de paz del Divino Cordero. Una brisa suave de 

confort y de alivio descenderá del Cielo sobre los 'frentes 

atormentados de las criaturas. El diluvio de expiaciones terminará, 

en el que el 

El hombre ha estado involucrado durante siglos, y un pájaro 

simbólico traerá de nuevo la oliva de la esperanza. 



Y Brasil que, aun con sacrificios ingentes, viene colaborando en la 

diseminación del mensaje de la inmortalidad y de la esperanza, en 

esa nueva era cantará, con las naciones el himno de la Paz, 

entendiendo, por la evolución moral de sus hijos, la belleza 

maravilloso de la Patria Universal. 

14 - UN EXCEPTICO 

 
13 de diciembre de 1935 

 Aun no me encuentro bastante desapegado de ese mundo para que 

no me sintiese tentado a volver a él, en el día que señalo mi 

desprendimiento de la carcasa de huesos. 

Si el veintisiete de octubre marcó mi ingreso en el reino de las 

sombras, que es la vida de ahí, el cinco de diciembre representó mi 

regreso al país de claridades benditas, cuyas puertas de oro son  

abiertas de par en par por las poderosas manos de la muerte. 

En esa noche, el ambiente del cementerio de San Juan Bautista 

parecía sofocante. Había un "toqué" de misterios, entre catacumbas 

silenciosas, que me enervaba, a pesar de la ausencia de los nervios 

tangibles en mi cuerpo extraño de espíritu.  

Sin embargo, toqué las tiernas flores que 

Saudade me había llevado con piedad y simpatía. Su aroma 

penetraba mi corazón como un suave consuelo, conduciéndome, en 

una retrospectiva maravillosa, a mis afectos conmovidos, que 

habían quedado a distancia. 

Y fui entregado a esas reflexiones, a las que son llevados los 

muertos cuando penetran en el mundo de los vivos, que vi, 

agachado en la tierra, uno de los compañeros que estaban cerca de 

mí al bungaló subterráneo con el que fui mimado en la tierra de 

Río… 

- ¿El señor es el dueño de esos huesos que están por ahí 

pudriéndose? - me interpelo. 

- ¿Si, y a que viene su pregunta? 



-Mira, es que me acuerdo del día de su llegada a tu mansión 

subterránea. Recuerdo también, a pesar de salir poco de ese hueco 

donde fui relegado hace más de treinta años ... ¿El  señor, se 

acuerdas? La urna funeraria, portadora de sus restos, salió 

solemnemente de la Academia de Letras, altas personalidades de la 

política dominante estuvieron representadas en sus exequias y 

escuché los significados panegíricos pronunciados en su honor. 

Mucho trabajo tuvieron las cámaras fotográficas en la 

camaradería de los hombres de prensa y todo hacía resaltar la 

importancia de su ilustre nombre. Traté de acercarme a ti y noté 

que sus manos, que habían acariciado tanto al espadín académico, 

estaban inermes y que sus cerebros, que habían vibrado tanto, 

tratando de profundizar los problemas humanos, se redujeron a un 

puñado de masa informe, donde solo los gusanos encontrarían algo 

útil. Sin embargo, aunque los homenajes, los honores, la celebridad, 

el señor vino humildemente a reposar entre las tibias y húmeros de 

quienes le precedieron en la jornada de la muerte. ¿Se acuerda el 

señor de todo eso? 

- No me acuerdo bien... Tenía mi espíritu perturbado por los dolores 

y las sucesivas emociones. 

- Pues yo me acuerdo de todo. De aquí, casi nunca me aparto, como 

un ojo de Argos, avivando la memoria de mis vecinos. ¿El señor 

conoce las criptas de Palermo? 

- No. 

- Pues en esa ciudad los monjes, un día, conjugando la piedad con el 

interés, inventaron un cementerio bizarro. Los muertos eran 

momificados y no bajaban a la sepultura. 

Proseguían de pie su jornada de silencio y de desnudez espantosa. 

Millares de esqueletos allí quedaron, en marcha, vestidos a su 

tiempo, según sus gustos y opiniones. Mucho rumor causó esa 

parada de calaveras y canela, hasta que un día un inspector de 

higiene, visitando esa casa de sombras de la vida y disgustado por 

la presencia de las ratas que roían descuidadamente las costillas de 

los ricos e ilustres traspasados que se entregaron al gusto de para 

comprar un lugar de descanso allí, hizo cerrar las puertas por el 

ministro Crispí, en 1888. Ahora bien: yo soy una especie de los 

difuntos de Palermo. Aquí estoy siempre de pie, a pesar de mis 



huesos estar disueltos en la tierra, donde se encontraron con los 

huesos de los que fueron mis enemigos. 

- La vida es así le dije yo; pero, ¿por qué el amigo se entrega a esa 

tarea ignominiosa en la soledad en que se martiriza? 

¿No habría venido del orbe con suficiente fe, o con algunas 

credenciales que lo recomendase a este mundo a cuyas filas 

pertenecemos ahora? - ¿Credenciales? Traje muchas. Además de la 

honorabilidad de un viejo político de Río de Janeiro, traía las 

insignias de mi fe católica, apostólica romana. Morí con todos los 

sacramentos de la Iglesia; sin embargo, a pesar de las palabras 

sacramentales, de la liturgia y las felicitaciones de los hisopos, no 

encontré un alma viviente que me buscara para el camino del Cielo, 

o mismo del inferno. En mi condición de difunto incomprendido, 

procure los templos católicos, que ciertamente estaban en la 

obligación de esclarecerme. Con todo, deprisa me convencí de la 

inutilidad de mi esfuerzo. Las iglesias están llenas de 

mistificaciones. Si Jesús volviese ahora al mundo, no podría tomar 

un átomo de tiempo predicando las virtudes cristianas, en la base, 

luminosa de la humildad. Habría de tomar, incontinencia, al 

regresar a este mundo, un látigo de fuego y trabajar años 

agudizando en el saneamiento de su casa. Los vendedores están 

muy multiplicados y la época no incluye más el Sermón de la 

Montaña. Lo que se hace necesaria en la actualidad, respecto a ese 

problema, es la creolina de la que hablaba Guerra Junquera en sus 

blasfemias. 

- Más, el hermano está muy escéptico. Es preciso esperanza y 

creencia... 

-¿Esperanza y creencia? No acredito que ellas salven el mundo, con 

esa generación de condenados. Parece que infinitas maldiciones 

persiguen la moderna civilización. Los hombres hablan de fe y de 

religión, dentro del esnobismo y de la elegancia de la época. La 

religión es para uso externo, perdiéndose el espíritu en las 

materialidades del siglo. Las criaturas parecen muy satisfechas 

bajo la tutela extraña del diablo. El nombre de Dios, en la 

actualidad, no debe ser evocado sino como máscara para que los 

enigmas del demonio sean resueltos. 



¿No estamos nosotros aquí dentro de la tierra de Guanábana, 

paraíso de los turistas, ciudad maravillosa? Camine el señor, aun 

después de muerto, las grandes avenidas, las arterias gigantescas 

de la capital  y verá a los niños hambrientos,  las manos 

nauseabundas de los leprosos, los rostros desfigurados y pálidos de 

las madres sufridoras, mientras el gobierno remodela los teatros, 

incentiva las orgias carnavalescas y multiplica regalos e 

distracciones. Va a ver cómo el cáncer devora los cuerpos enfermos 

en el hospital da Gamboa; Camine por las colinas, para donde huyo 

la miseria y el infortunio; visite los hospicios y leprosorios. Hay que 

estar convencido de la inutilidad de todo el servicio a favor de la 

esperanza y la fe. En materia de religión, intenta materializarte y 

corre hacia los elegantes edificios y encantadores bungalós de 

Copacabana y Leblon, sube a Metrópolis y grita la verdad. Su 

fantasma seria apedreado. Todos los hombres saben que algún día 

harán sonar sus huesos, como nosotros, más un vino diabólico 

enveneno en la cuna esa generación de infelices y de no creyentes. 

- ¿Por qué el amigo no conoce el Espiritismo? Esa doctrina 

representa hoy toda nuestra esperanza. 

- Ya lo hice. Es verdad que no comparecí en una reunión de 

sabedores de la doctrina, 

Conocedores del terreno que perseguirían; mas estuve en una 

asamblea de adeptos y procuré hablarles de los grandes problemas 

de la existencia de las almas.  

Expresé mis errores del pasado, penitenciándome de mis culpas 

para escarmenarlos; les mostré las ventajas de hacer el bien, como 

única base para encontrar el camino de la felicidad, diciéndoles la 

terrible verdad, en la que me encontré un día, con los huesos 

confundidos con los huesos de los miserables. Sin embargo, uno de 

los componentes de la reunión me preguntó sobre sus consejos 

domésticas, agregando una pregunta sobre la marcha de su 

negocio. Estaba decepcionado. 

No intentare cosa alguna. Desde que tenemos vida después de la 

muerte, prefiero esperar la hora del Juicio Final, hora esa en que 

deberé buscar un otro mundo, porque, con respecto a la Tierra, no 

quiero revolcarme en su lama. Por extraño paradoja vivo después 

de la muerte, seré adepto de la congregación de los no creyentes. . 



- ¿Entonces, nada lo convence? 

- Nada. Me quedaré aquí hasta la consumación de los evos, si la 

mano del diablo no se acuerda, de arrancarme de esa guarida de 

huesos triturados y cenizas repugnantes. 

Y, en cuanto al señor, no procure apartarme de esa misantropía. 

Continúe gritando para el mundo que guarda los despojos. 

Yo no lo haré.  

Y el singular personaje, se retiró a la oscuridad de su canción 

inmunda, mientras pesaba en mi espíritu la certeza dolorosa de la 

existencia de estas almas vacías e incomprendidas en parada 

eterna de las tumbas silenciosas donde los vivos llevan las flores de 

vez en cuando perfumadas de su anhelo y de su cariño. 

15 – LA ORDEN DEL MAESTRO  
 

20 de diciembre de 1935 

Avecinándose la Navidad, había también en el Cielo un rebullido de 

suaves alegrías. Los Ángeles encendieron estrellas en los bunds de 

niebla dorada y las armonías vibraron en el aire misterioso que 

llenaron un día de encantadora dulzura la noche de Belén. Los 

pastores del paraíso cantaban y, mientras las arpas divinas 

tocaban sus cuerdas bajo el esfuerzo cariñoso de los céfiros de la 

inmensidad, el Señor llamó el Discípulo Bien Amado a su trono de 

jazmines matizados de estrellas. 

El vidente de Patmos no traía el estigma de la decrepitud como en 

sus últimos días entre las Espóradas. En su fisionomía pairaba 

aquel mismo candor adolescente que lo caracterizaba al principio 

de su apostolado. 

- ¿Juan –le dijo el Maestro –te acuerdas de mi aparecimiento en la 

Tierra? 

-Me acuerdo, Señor. Fue en el año 749 de la era romana, a pesar de 

la arbitrariedad de freí Dionísios, que colocó erradamente vuestro 

natalicio en 754, calculando ¡en el siglo VI de la era cristiana. 



- No, mi Juan – retorno dulcemente el Señor – no es la cuestión 

cronológica la que me interesa en discutir sobre el pasado. ¡Es que 

en esas dulces conmemoraciones llega hasta mi el murmullo dulce 

de los recuerdos! ... 

- Ah! si, Maestro Amado – respondió presuroso el Discípulo –os 

comprendo. Habláis de la significación moral del acontecimiento. 

Oh!...si me acuerdo... el pesebre, la estrella guiando a los poderosos 

al humilde establo, los cantos armoniosos de los pastores, la alegría 

resonante de los inocentes, nos parecía  que los animales os 

entendieron más que los hombres, a los cuales ofrecíais la lección 

de la humildad con el tesoro de la fe y de  la esperanza 

En aquella noche divina, todas las potencias angélicas del paraíso 

se inclinaron sobre ja Tierra llena de gemidos y de amargura para 

exaltar la mansedumbre y la piedad del Cordero. Una promesa de 

paz se operaba para todas las cosas con vuestro aparecimiento 

sobre el mundo. Se había establecido un dulce compromiso entre la 

Tierra y el Cielo y recuerdo la alegría con que tu Madre te recibió en 

sus brazos hechos de amor y misericordia. Se diría Maestro, que las 

estrellas doradas del paraíso fabricaron, esa noche de aromas y 

radiaciones indefinibles de miel divina en el piadoso corazón de 

María! ... 

Retrocediendo en el tiempo, mi Señor bien-amado, veo el transcurso 

de vuestra infancia, sintiendo el martirio de que fuisteis objeto; el 

exterminio de los niños de Vuestra edad, la fuga en los brazos 

cariñosos de Vuestra progenitora, los trabajos manuales en 

compañía de José, vuestras visiones maravillosas, en comunión 

constante con Vuestro y nuestro Padre, preparándoos para el 

desempeño de la misión única que Os hizo abandonar por algunos 

momentos los palacios de sol de la mansión celestial para 

descender a las lamas de la Tierra.    

-¿Si, mi Juan, y, por hablar de mis deberes, como siguen en el mundo 

las cosas atinentes à mi doctrina? 

- Van mal, mi Señor. Desde el concilio ecuménico de Nicea, efectuado 

para combatir el cisma de Ario en 325, vuestras verdades son 

deturpadas. Al arianismo siguió el movimiento de los iconoclastas 

en 787 y tanto contrariaron a los hombres Vuestra enseñanza de 



pureza y de simplicidad, que ellos mismos nunca más se 

entendieran en la interpretación de los textos evangélicos. 

- ¿Mas no te acuerdas, Juan, que mi doctrina era siempre accesible a 

todos los entendimientos? Deje a los hombres la lección del camino, 

de la verdad y de la vida sin haberles escrito una sola palabra. 

- Todo eso es verdad, Señor, mas luego que regresasteis a vuestros 

imperios resplandecientes, reconocemos la necesidad de legar a la 

posteridad vuestras enseñanzas. Los evangelios constituyen 

vuestra biografía en la Tierra; con todo, los hombres no dispensan, 

en sus actividades, el velo de la materia y del símbolo. A todas las 

cosas puras de espiritualidad se suman a la extravagancia de sus 

concepciones. Ni nosotros ni los evangelios de los que podríamos 

escapar. En varias basílicas de Rávena y Roma, Mateo es 

representado por un joven, Marcos por un león, Lucas por un toro y 

yo, Señor, soy allí bajo el extraño símbolo de un águila. 

- ¿Y mis representantes, Juan, que hacen ellos? 

- Maestro, me avergüenzo de decirlo. Andan casi todos sumergidos 

en los intereses de la vida material. En su mayoría, se aprovechan 

de las oportunidades para explorar vuestro nombre y cuando se 

vuelven para el campo religioso, es casi que apenas para 

condenarse unos a los otros, olvidándose de que les enseñaste a 

amarse como hermanos.  

- Las discusiones y los símbolos, mi querido –le dijo suavemente el 

Maestro – no me impresionan tanto. Tuviste, como yo, necesidad de 

estos últimos, para las predicaciones y, sobre la lucha de las ideas, 

no te acuerdas cuanta autoridad fui obligado a despender, aun 

mismo después de mi vuelta a la Tierra, para que Pedro y Pablo no 

se tornasen enemigos? Si entre mis apóstoles prevalecían 

semejantes desuniones, como podríamos eliminarlas del ambiente 

de los hombres, ¿Quién no me vio, siempre inquieto en sus 

indagaciones? ... ¡Lo que me entristece es el apego de mis 

misioneros a los placeres fugitivos del mundo! 

- Es verdad, Señor. 

- ¿Cuál es el núcleo de mi doctrina que actualmente tiene la mayor 

fuerza de expresión? 



- Es el departamento de los obispos romanos, que se reunieron 

dentro de una organización admirable por su disciplina, pero muy 

pernicioso por sus desviaciones de la verdad.  

El Vaticano, Señor, a quien no conoces, es un suntuoso cúmulo de 

las riquezas de las polillas y de los gusanos de la tierra. De sus 

palacios confortables y maravillosos se irradia todo un movimiento 

de esclavitud de las conciencias. En cuanto a vosotros no tenéis una 

piedra donde reposar la cabeza, dolorida vuestros representantes 

duermen su siesta sobre almohadas de piel y de oro; mientras 

traéis vuestros pies macerados en las piedras del escabroso 

camino, quien se inculca como vuestro embajador trae vuestra 

imagen en las sandalias matizadas de perlas y de brillantes. Y junto 

a semejantes superfluidades y absurdos, sorprendemos a los 

pobres llorando de cansancio y de hambre; al lado del lujo 

nababesco de las basílicas suntuosas, erigidas en el mundo como 

un insulto a la gloria de vuestra humildad y de vuestro amor, lloran 

las criaturas desamparadas, los mismos pequeñines a quien 

extendéis vuestros brazos compasivos y misericordiosos. Mientras 

sobran las lágrimas y los sollozos entre los infortunados, en los 

templos, donde se cultura vuestra memoria, transbordan monedas 

en manos llenas, pareciendo, con amarga ironía, que el dinero es 

una defecación del demonio en el acogedor piso de tu casa. 

- ¿Entonces, mi Discípulo, no podremos alimentar ninguna 

esperanza? 

- Infelizmente, Señor, es preciso que nos desengañemos. Por un 

extraño contraste, hay ateos más queridos en el cielo que los 

religiosos que hablaban en vuestro nombre en la Tierra. 

- Entretanto – susurraran los labios divinos dulcemente – consagro 

el mismo amor a la humanidad sufridora. No obstante la negativa 

de los filósofos, las osadías de la ciencia, el apodo de los ingratos, 

mi piedad es inalterable... ¿Qué sugieres, mi Juan, para solucionar 

tan amargo problema? 

- ¿No dijiste ya, un día, Maestro, que cada uno debe tomar su cruz y 

seguirte? 

- ¡Mas prometí al mundo un Consolador en tiempo oportuno!... 



Y los ojos claros y límpidos, puestos en la visión piadosa del amor 

de su Padre Celestial, Jesús exclamó: 

- Si los vivos nos traicionaron, mi Amado Discípulo, si trafican con el 

objeto sagrado de vuestra casa, derramando fraternidad y amor, 

enviaré a los muertos a hablar en la tierra en mi nombre. A partir 

de esta Navidad, mi Juan, descubrirás otro fragmento de los velos 

misteriosos que cubren la triste noche de las tumbas para que la 

verdad resurja de las mansiones silenciosas de la Muerte. Aquellos 

que ya han regresado por los caminos de la sepultura volverán a la 

Tierra para difundir mi mensaje, llevando a los que sufren, como 

esperanza puesta en el Cielo las benditas claridades de mi amor! ... 

Y desde esa hora memorable, hace más de cincuenta años, el 

Espiritismo vino, con sus prestigiosas lecciones, a felicitar y 

amparar en la Tierra a todas las criaturas.  

16 – EL PASE DE RICHET 
 

21 de enero de 1936 

El Señor tomo lugar en el tribunal de su justicia y, examinando los 

documentos que se referían a las actividades de eminentes 

personalidades sobre la Tierra, llamó el Ángel de la Muerte, 

exclamando: 

- A mediados del fin de siglo, salieron de aquí varios servidores de 

la Ciencia que prometieron trabajar en mi nombre, en el globo 

terráqueo, elevando la moral de los hombres y suavizando sus 

luchas. Algunos ya han regresado, ennoblecidos en acciones dignas, 

de ese mundo lejano. Otros, sin embargo, se desviaron de sus 

deberes y otros permanecen allí, en el torbellino de dudas e 

incredulidad, trabajando en el estudio. 

“¿Te acuerdas de aquel que era aquí un investigador inquieto, con 

sus análisis incesantes, y que se comprometió a servir los ideales de 

la inmortalidad, adquiriendo la fe que siempre le faltó”? 

- ¿Señor, usted alude a Charles Richet, reencarnado en París en 

1850, y que eligió una notabilidad de la medicina para servirle de 

padre? 



- Exactamente. Por las noticias de mis emisarios, a pesar de su 

sinceridad y su nobleza, Richet fue incapaz de adquirir los 

elementos de religiosidad que había buscado en favor de su 

prójimo. ¿Eres consciente de los favores que el cielo le ha concedido 

en el transcurso de su existencia? 

- Tengo, Señor. Todos vuestros mensajeros rodearon su inteligencia 

y honestidad con el halo de vuestra sabiduría. Desde los inicios de 

sus luchas en la Tierra, los Genios de la inmensidad lo envuelven 

con el soplo divino de sus inspiraciones. De esa asistencia constante 

le nacieron los poderes intelectuales, tan pronto revelado en el 

mundo. Su paso por academias de la tierra, que sirvieron para 

excitar el poder vibrante de su mente, a favor de la resurrección de 

su tesoro de conocimiento, fue acompañado por vuestros emisarios 

con especial cariño. Aun en la mocedad, impartido en la Facultad de 

Medicina, obteniendo la cátedra de fisiología. En ese momento, ya 

su nombre, con vuestros auxilios, ya estaba rodeado de admiración 

y respeto. Sus producciones le han valido la veneración y simpatía 

de sus notables estudios sobre la circulación sanguínea, sobre la 

sensibilidad, sobre la estructura de las circunvoluciones cerebrales, 

sobre la fisiología de músculos y nervios, investigando los graves 

problemas del ser, investigando en el círculo de todas las 

actividades humanas, ganándose su nombre la admiración 

universal. 

- ¿Y en materia de espiritualidad e – replico austeramente el Señor 

– que le dieron mis emisarios y de qué forma retribuyo su espíritu a 

esas dadivas? 

- En ese sentido - exclamó solícito el Ángel - se le ha dado mucho. 

Cuando dejaste caer, más intensamente, vuestra luz sobre los 

misterios que me rodean, el fue uno de los primeros en recibir los 

rayos ardientes. En Carqueiranne, en Milán y la isla de Roubaud, 

muchas claridades lo dejaron boquiabierto, junto con Eusápia 

Paladino, cuando su genio se entregaba a observaciones positivas, 

con sus colegas Lodge, Myers e Sidgwick. Otras veces, con Delanne, 

analizo sus célebres experiencias de Alger, que revolucionaron los 

ambientes intelectuales y materialistas de Francia, que entonces 

representaba el cerebro de la civilización occidental.  



“Todos los portadores de vuestras gracias han traído las semillas 

de la Verdad a su poderosa organización psíquica, apelando a su 

corazón para que el pudiera afirmar las realidades supervivencia; 

las noches de severas meditaciones lo llenaron de imágenes 

maravillosas de sus verdades, pero solo apenas consiguieron que él 

escribiera el “Tratado metapsíquico” y un estudio provechoso a 

favor de la armonía humana, que le valió el Premio Nobel de la Paz 

en 1913 ". (1) 

“Los maestros espirituales nunca se han desanimado ni han 

descansado alrededor de su individualidad; pero a pesar de todos 

los esfuerzos desprendidos, Richet vio, en las expresiones 

fenomenológicos de que fue atento observador, apenas   la 

exteriorización de las posibilidades de un sexto sentido en los 

organismos humanos. Él, que había sido el primer organizador de 

una diccionario0 de fisiología, no se resignó a ir más allá de las 

demostraciones histológicas. Dentro de la espiritualidad, toda su 

labor investigadora se caracteriza por la duda que le martiriza la 

personalidad. Nunca pude, Señor,   las verdades de la inmortalidad, 

sino como hipótesis, más su corazón es generoso y sincero. 

Últimamente, en las reflexiones de la vejez, el gran luchador vio 

inclinado hacia la fe, hasta hoy inaccesible a su comprensión 

académica. Vuestros mensajeros han logrado inspirarte un trabajo 

profundidad, que apareció en el planeta como “La Gran Esperanza” 

y, en estos últimos días, su hermosa inteligencia ha enviado un 

mensaje entusiasta al mundo a favor de los estudios 

espiritualistas”. 

-Pues bien, exclamó el Señor, -"Richet tendrá que volver ahora a 

penates". Tráelo de vuelta aquí su individualidad para las 

preguntas necesarias. 

- ¿Señor, así tan rápido? - regresó el Ángel, defendiendo la causa del 

gran científico -  

El mundo ve a Richet como uno de sus genios más poderosos, y 

mantiene su esperanza en él. 

¿No sería aconsejable retrasar su estancia en la Tierra, para que el 

os sirviese, sirviendo a la Humanidad? 



- No – dijo el Señor tristemente – Si, después de ochenta y cinco años 

de existencia en la faz de la Tierra, no pudo reconocer, con su 

ciencia, la certeza de la inmortalidad, es innecesaria la 

continuación de su estancia en ese mundo. Como recompensa a sus 

esfuerzos honestos en nombre de sus hermanos en la humanidad, 

quiero darle ahora, con el poder de mi amor, la chispa divina de la 

creencia, que la ciencia planetaria jamás le concedió en sus labores 

ingratas y frías. 

* * * 

En su lecho de muerte, Richet tiene los párpados cerrados y su 

cuerpo en la posición final, en el camino de la sepultura. 

Su inquieto espíritu de investigador no durmió el gran sueño. 

Allí, hay una multitud de fantasmas que lo rodean. 

Gabriel Delanne le extiende los brazos de amigo. Denis y 

Flammarion lo contemplan con bondad y cariño. Personalidades 

eminentes de Francia antigua, viejos devotados colaboradores de 

los 

Los "Anales de las Ciencias Psíquicas" están ahí para abrazar al 

maestro, en el umbral de su tumba. 

Richet abre los ojos para las realidades espirituales que le eran 

desconocidas. Le parece haber retrocedido las materializaciones de 

Vila Carmen; pero a su lado reposan sus despojos, lleno de detalles 

anatómicos. El eminente fisiólogo es reconocido en el mundo de los 

verdaderos vivos.  

 Sus percepciones aumentan, su personalidad es la misma y, en el 

momento en que vuelve su atención a la actitud afectuosa de 

quienes lo rodean, escucha una voz suave y profunda, que habla del 

infinito: 

- ¿Richet – exclama el Señor en el tribunal de su misericordia, por 

que no afirmaste la Inmortalidad, y por qué desconociste mi 

nombre en su apostolado de misionero de la ciencia y trabajo? Abrí 

todas las puertas doradas que podría reservar para ti en el mundo. 

Compraste todos los libros. Aprendiste y enseñaste, fundaste 

nuevos sistemas de pensamiento, a base de disolver dudas. Han 

pasado ochenta y cinco años, esperando yo que tu honestidad me 



reconociese, sin que la fe se desarrollase en tu corazón... Todavía, 

descifraste, con tu bendito esfuerzo, muchos enigmas dolorosos de 

la ciencia en del mundo y todos tus días representaron una sed 

grandiosa de conocimiento... Pero, he aquí,  hijo mío, donde tu 

razón positiva es inferior a la revelación divina de la fe. Tu 

experimentaste torturas de la muerte con todos tus libros y ante 

ella desaparecieron tus compendios, rico de experimentaciones en 

el campo de la filosofía y la ciencia. ¡Y ahora, recompensando tu 

trabajo, te doy los tesoros de la fe que te faltaron en el camino 

doloroso del mundo! 

Sobre el pecho del apóstol desinteresado, una daga de luz 

opalescente desciende del cielo como un maravilloso sudario de 

indescriptible luz de luna. 

Richet siente su corazón tocado por una luminosidad infinita y 

misericordiosa, que las ciencias nunca le habían dado. Sus ojos son 

dos abundantes fuentes de lágrimas de reconocimiento al Señor. 

Sus labios, como si fueran de nuevo los labios de un niño, recita el 

"Padre nuestro que estás en los cielos...” 

Formas luminosas y aéreas te llevan, por el camino etéreo de la 

eternidad y, llorando de gratitud y gozo, el apóstol de la ciencia 

pasó de una gran esperanza a la certeza divina de la inmortalidad. 

Nota: (1) Ciertamente hubo un lapsus del autor, Richet, a pesar de 

ser un pacifista ardiente, no recibió el Nobel de la Paz y si el de 

Medicina por el descubrimiento de la anafilaxia. 

17 - HAUPTMANN 

 

06 de abril de 1936 

"En la casa de la muerte", en Trenton, Bruno Richard Hauptmann 

defolió, por última vez, el calendario de tus recuerdos. Es por la 

tarde. El condenado siente desvanecerse la última esperanza. Ya no 

hay posibilidad de posponer la ejecución después de la decisiones 

del Gran Jurado de Mercer, y el caso Wendel representó el único 

elemento que modificaría el doloroso epílogo de la tragedia de 

Hopewell. El gobernador del estado de Nova Jersey ya había 



realizado su imitación de Pilato, y el Sr. Kimberling nada más 

podría realizar que el austero cumplimiento de las leyes que 

condenaban al carpintero alemán a la silla eléctrica. 

Hauptmann se siente perdido ante lo irresistible y llora, 

protestando por su inocencia. 

Recapitula la serie de circunstancias que lo llevaron a la situación 

del designado asesino del bebé Lindbergh, y todavía espera que la 

justicia de los hombres reconozca su error, salvándolo, en el último 

minuto, de las manos del verdugo. Pero la justicia de los hombres es 

ciega; tanteando la noche oscura de sus vacilaciones, no vio nada 

más que a él, en el montón de sombras. 

La policía estadounidense necesitaba que alguien viniera a la corte 

para responderle por un crimen nefasto, satisfaciendo así las 

demandas de la civilización, salvaguardando su reputación y su 

integridad. 

Y el carpintero del Bronx, su mirada llena de lágrimas, recuerda los 

pequeños episodios de su existencia. Su humilde anciana de 

Kamenetz; el ideal de fortuna en tierras americanas, la  esposa 

angustiada e infeliz y la imagen del niño, jugando en sus pupilas 

llenas de llanto, Hauptmann luego se olvida de sus nervios de acero 

y su serenidad ante  las determinaciones de la justicia, y grita 

convulsivamente, frente a los misterios silenciosos de la muerte.  Su 

celebro domina la desilusión de todo el esfuerzo ante l fatalidad y, 

sintiendo el fluir de sus últimos minutos, escapa espiritualmente al 

torbellino de las cosas humanas para sumergirse en las 

meditaciones sobre las cosas de Dios. Sus manos cansadas toman 

La Biblia del padre Werner y su espíritu viaja por el laberinto de 

recuerdos. A su cerebro atormentado vuelven las oraciones 

aprendidas en la infancia, cuando su madre le ponía en la boca los 

salmos de David y el santo nombre de Dios. Después de eso había 

venido al ancho mundo, donde los hombres se devoran unos a otros 

en el nefasto círculo de las ambiciones.  

Las oraciones del niño se perdieron como restos de un naufragio en 

la noche de procela. Él nunca había conocido a un apóstol y nunca 

le mostraron, en la oscura confusión de las luchas humanas, una 

figura que se asemejaba aquel Hombre Gentil de los Evangelios; sin 

embargo, nunca como en ese momento, sintió tanto el deseo de 



escuchar la seductora palabra del Sermón de Montaña. Las notas 

finales de esa canción de glorificación resonaron en sus oídos. A los 

bienaventurados del mundo, pronunciado en un crepúsculo, hace 

dos mil años, para aquellos que la vida condenó al infortunio y una 

voz misteriosa le susurró a los oídos los secretos de la cruz, llenos 

de bellezas ignoradas. Hauptmann toma el capítulo del Salmo XXIII 

y repite con el profeta: "El Señor es mi Pastor, nada me faltará". 

El reloj de la Penitenciaría seguía su marcha descifrando los 

acertijos del tiempo, y el verdugo ya había llegado para su terrible 

ministerio. Cincuenta testigos se mantuvieron allí para presenciar 

la escena de la suprema falta de respeto por las vidas humanas. 

Doctores, observadores de actividades judiciales, autoridades y 

guardias, se reunieron allí para poner fin trágicamente a un drama 

siniestro que conmovió al mundo entero. 

El condenado, a la hora precisa, se afeitó el pelo con la máquina 

cero y el pantalón de yeso para que la ejecución no fracasase, entró, 

silencioso y sereno, en la Cámara de la Muerte. Había en su rostro 

un sudor pastoso como el de los moribundos. Ninguna sílaba escapó 

de su garganta silenciosa. Contempló con calma la mirada curiosa 

y angustiada de quienes lo rodeaban, representando irónicamente 

el testimonio de las leyes humanas.  En su pecho no había el perdón 

de Cristo para sus verdugos, pero un volcán amargo y lloroso lo 

torturó íntimamente en los últimos momentos; considerando toda 

acción inútil, frente al Destino y del Dolor, se dejó atar al sillón de la 

muerte mientras sus ojos tangibles no veían más los alegres 

beneficios de la claridad, sumergiéndose en la compacta oscuridad 

en la iban a entrar. 

Eliot imprime el primer movimiento a la fatídica rueda, las 

corrientes eléctricas anestesian el cerebro del condenado, y, dentro 

de cuatro minutos, por el mezquino precio de unos centavos, los 

Estados Unidos de Norteamérica ejerce su justicia, a pesar de las 

dudas tremendas que pende sobre la culpa del hombre sobre cuya 

cabeza recaerían los rigores de sus sentencias. 

Mucho se ha escrito sobre el doloroso drama de Hopewell. 

Los periódicos de todo el mundo se centraron en el tema, y las 

estaciones de radio llenaron el ambiente con las repercusiones de 

esa apasionante historia; no es demasiado, por tanto, que “Un 



muerto” se interese por ese proceso que fascinó a la opinión pública 

mundial. No para ejercer la función de revisar los errores 

judiciales, más si para extraer la lección de la experiencia y el 

beneficio de la enseñanza. 

Las leyes penales de América del Norte no poseían elementos 

comprobatorios de la culpa de Bruno Hauptmann como autor del 

nefasto infanticidio. Para conducirlo a la silla de la muerte solo 

prevalecieron los argumentos dudosos, inadmisibles dentro de la 

cultura jurídica de los tiempos modernos. 

Muchas circunstancias prevalecieron en el curso de los 

acontecimientos, y que no fueron tomadas en la consideración que 

les era debida. La historia de Isidoro Fisch, la acción de Betty Cow y 

Violetta Scharp, la ligereza de las acusaciones y dudas de Jazzie 

Condon   estremeciendo profundamente todos los corazones que 

acompañaron, en sus dolorosas etapas, el desarrollo de ese 

siniestro proceso. 

Pero en todo esto, en esta tragedia que hirió cruelmente la 

sensibilidad cristiana, hay una justicia flotando más alto que todas 

las decisiones de los tribunales humanos, solo accesible para 

aquellos que penetraron en el oscuro misterio de la Vida, en el 

resurgimiento de las reencarnaciones. 

Hauptmann sacrificado en su inocencia, Harold Hoffman con 

desprestigio político ante la opinión pública de su país y Lindbergh, 

héroe de un siglo, ídolo do su país y uno de los hombres más 

afortunados del mundo, huyendo de su tierra a bordo del 

Importador Americano, donde casi le faltaba el confort más como si 

fuera un vulgar criminal, son personalidades desafiadas en la 

Tierra por la Justicia Suprema. 

En los mundos y espacios hay una figura de Argos observando 

todas las cosas. En su tribunal de derecho absoluto la Themis divina 

arquitecta la trama de los destinos de todas las criaturas. Y sólo en 

esa Justicia puede el alma mantener la esperanza, porque el 

derecho humano, casi siempre hijo de la supremacía de la fuerza, es 

a veces falto de verdad y de sabiduría. 

Día vendrá en que la justicia humana comprenderá la extensión de 

su error, condenando a un inocente. Las autoridades jurídicas han 



de prepararse para la anunciación de una nueva sentencia, más el 

proceso habrá subido integralmente para la equidad suprema. 

En balde los jueces de la Tierra intentarán restablecer la realidad 

de los hechos con los recursos de su tardía argumentación, porque 

en ese día, cuando Bruno Richard Hauptmann fue convocado para 

el último testimonio a favor de rescatar su memoria, el carpintero 

del Bronx, que los hombres electrocutaron, no será más que un 

puñado de cenizas. 
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La CASA DE ISMAEL 
12 de junio de 1936 

 La crónica que sigue a continuación fue recibida por Chico Xavier 

en la residencia del Sr. Manuel Quintão. 

Bellísima página de literatura, viene a mostrar que el gran 

pensador brasileño continua teniendo, más allá del túmulo, la 

misma facilidad de expresión y maneja el portugués con la misma 

elegancia con la que lo hacía en la vida terrena. 

Un día, reunido el Señor y sus Apóstoles, al pie de las aguas claras y 

alegres del Jordán, les descubrió el panorama inmenso del mundo. 

Allá estaban las grandes metrópolis, llenas de faustos y grandezas. 

Alexandria y Babilonia, junto a la Roma de los Césares, encendían 

en la tierra el fuego de la lujuria y de los pecados. 

Y Jesús, adivinando la miseria y el infortunio del Espíritu sumergido 

en los humanos tormentos, alzó la mano compasiva en dirección al 

paisaje triste del Planeta, declarando a los discípulos: 

“Id y predicad! Yo os envió al mundo como ovejas en medio de lobos, 

mas no vine sino para curar a los enfermos y proteger a los 

desgraciados.” 

Y los Apóstoles partieran, con el afán de repartir las dádivas de su 

Maestro. 



Aun hoy, se nos figura que la voz consoladora de Cristo moviliza a 

las almas abnegadas, articulándolas en el camino escabroso de la 

moderna civilización. Los hijos del sacrificio y de la renuncia abren 

claridades divinas en el cipoal oscuro de las descreencias humanas, 

constituyendo ejércitos de salvación y de socorro a los hombres, 

que se debaten en el naufragio triste de las esperanzas; y, si la vida 

puede cerrar a nuestros ojos y restringir la agudeza de nuestras 

percepciones, la muerte viene a descubrirnos un mundo nuevo, a fin 

de que podamos entrever las verdades más profundas del plano 

espiritual. 

Fue Miguel Couto que exclamo, en uno de sus momentos de 

amargura, ante la miseria exhibida en nuestras plazas públicas: 

“Ahí de los pobres de Rio de Janeiro, si no fuesen los Espíritas.” 

Y hoy esa muerte ha reavivado el fuego de mis ojos, que salieron 

por ahí, en los últimos momentos en mi vida, como la luz 

parpadeante en la noche, puedo ver el maravilloso trabajo de los 

Espiritistas, construidos sobre el silencio de la caridad evangélica. 

Yo no s conocía solamente el Asilo de San Luís, que se extiende sobre 

la bahía de Caju como una estela de palomares claros y pacíficos, 

donde la vejez indefensa encuentra un remanso de paz, en medio de 

las tormentas y las experiencias dolorosas del mundo, como una 

realización de piedad pública, aliada a la propaganda de las ideas 

católicas. Conocía, igualmente el Abrigo de Teresa de Jesús, el 

Amparo Teresa Cristina y otros albergues para pobres y 

desafortunados de Río de Janeiro, que un grupo de criaturas 

desinteresadas del proselitismo Espiritista había construido. Más, 

mi corazón, que los dolores habían aplastado, matando todas tus 

aspiraciones y todas tus esperanzas, no pude entender la vibración 

constructora de la fe de mis compatriotas, a quienes Xavier de 

Oliveira llamó loco en su estudio desaconsejado del Espiritismo en 

Brasil. 

La verdad hoy es para mí más profunda y más clara. Mi mirada 

aguda de incorpóreo puede llegar al fondo de las cosas, y la 

realidad es que la organización de consoladoras doctrinas de los 

Espíritus, en Brasil, no está formada por la por defecto soberano, 

del amor y de la justicia que preside nuestros destinos. Trabajo 



extremo de la dirección especializada de hombres, es en lo Alto 

donde se procesan sus bases y sus directrices. 

Por una extraña coincidencia se enfrentan, en la Avenida Passos, 

casi cara a cara, el Tesoro Nacional y Casa de Ismael 1. 

Tesoros de la Tierra y del Cielo, se guardan en el primero las cajas 

fuertes del oro tangible o de sus expresiones fiduciarias; y, en el 

segundo, las arcas inmortalizadas de las monedas del Espíritu. 

De una, parte la corriente fertilizante de las economías del pueblo, 

objetivando la vitalidad física del país; y, del otro, parte el 

manantial de agua celeste que sacia toda sed, derramando 

energías espirituales e intensificando la bendita labor de la 

salvación de todas las almas. 

La Obra de la Federación Espírita Brasileña es la expresión del 

pensamiento inmaterial de sus directores del plano invisible, 

indemne de cualquier influenciación de la personalidad de los 

hombres. 

Semejantes a aquellos discípulos que partieran para el mundo 

como la “Sal de la Tierra”, en la feliz expresión del Divino Maestro, 

sus administradores son intérpretes de un dictamen superior, 

cuando ajenos a su voluntad individual de servir al programa de 

amor y fe al cual se propusieron. El camino de su marcha es 

conocido y analizado en el mundo de las verdades del espíritu y su 

orientación brota de la fuente de las realidades superiores y 

eternas, a pesar de todos los malentendidos y todas las peleas. La 

historia de la Casa de Ismael en los espacios está lleno de ejemplos 

edificantes de sacrificio y dedicación. 

Si Augusto Comte afirmó que los vivos son cada vez más 

gobernados por los muertos, en las intuiciones de su positivismo, 

nada más hizo que reflejar la más sana de todas las verdades. La 

Federación que guarda consigo las primicias de sede del Tesoro 

espiritual de la tierra de Santa Cruz no está de pie solamente a 

costa del esfuerzo de los hombres, que por mayor que él sea será 

siempre caracterizado por las fragilidades y por las flaquezas. 

Muchos de sus siempre directores desencarnados ahí se conservan 

como aliados del ejército de la salvación que allí se reúne. 



Hace apenas unos días, mientras la avenida bullía de movimiento, 

vi en sus puertas un anciano sencillo y simpático, dispuesto a 

aclarar y bendecir con sus experiencias. 

– ¿Lo conoce?– me dijo alguien cerca de mis oídos. 

 – Pedro Richard... 

En ese ínterin pasa un compañero de la humanidad, lleno de 

instintos perversos que la muerte no consiguió convertir a la 

piedad y al amor fraterno. 

Y Pedro Richard abre sus brazos paternales para la entidad cruel. 

– ¿Hermano, no quieres la bendición de Jesús? ¡Entra conmigo a, su 

banquete!... 

¿Por qué? – Replica el infeliz, transbordando perversidades y 

burlas–yo soy ladrón y bandido, no pertenezco a la sociedad de tú 

Maestro. 

– ¿Mas no sabes que Jesús salvó Dimas, a pesar de sus atrocidades, 

teniendo en consideración el arrepentimiento de sus culpas? – del 

dice el viejecito con una sonrisa fraterna. 

– Yo soy el ladrón malo, Pedro Richard. Para mí no hay perdón ni 

paraíso...  

Mas el hermano de los infelices abraza en plena calle muy 

concurrida al leproso moral y me dice suavemente a los oídos: 

– Jesús salvó al buen ladrón y Maria salvó al otro... 

Y lo que yo vi fue una lágrima suave y clara rolando en la cara del 

pecador arrepentido. 

Señor, yo no estuve ahí en el mundo en compañía de tú siervos 

abnegados y ni comulgue en la mesa de Ismael donde se guarda la 

sangre de tú sangre y la carne de tú carne que constituyen la 

esencia de luz da tú doctrina. 

Yo no te vi sino con Tomas, en, su indiferencia y en su amargura, y 

como tu discípulos en el camino de Emaús, con los ojos nublados 

por las neblinas de la noche; todavía podía verte en tú casa, donde 

se recibe el agua divina de la fe portadora de todo el amor, de toda 

la creencia y de toda esperanza. ¡Mas no es tarde, Señor!... Derrama 



sobre mi espíritu la luz da tú misericordia y deja que florezcan aun 

ahora, en mi corazón de pecador, las azucenas perfumadas de tú 

perdón y de tú piedad para que yo sea incorporado a las falanges 

radiantes que operan en su casa, exhibiendo con mi esfuerzo de 

espíritu la más clara y la más sublime de todas las profesiones de 

fe. 
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CARTA A MARIA LACERDA DE 

MOURA 
24 de julio de 1936 

Y para usted, Maria Lacerda, que envió hoy mi pensamiento de 

espíritu. Tarea excesivamente arriesgada esa de dirigirse un 

muerto a los literatos de la Tierra, casi siempre doblegados a los 

mandatos de orden político y social. Es verdad que Berilo Neves, el 

año pasado, tuvo el preciso coraje de referirse, en la Asociación 

Brasileña por prensa,  mis mensajes póstumos; pero usted, en la 

serenidad de su ánimo y en la incorruptibilidad de tu carácter, 

pudo entender mi pensamiento y escuchar mi voz. 

No soy ajeno a sus actividades y estudios, en cuanto a 

investigaciones espiritualistas. Saturado de sociología, reconoces 

ahora, como yo, en los caminos años de mi peregrinación por la 

Tierra,  la posibilidad remota de concertase el edificio accidentado 

den las costumbres humanas, dentro de una civilización de 

barbarie, donde la moral cae a pedazos y, volcando su atención 

para el mundo invisible, usted conversa con las sombras, 

tornándose  la confidente bendecida de los muertos. Su mirar, 

acostumbrado a las pequeñas asambleas en las grandes ciudades 

de América del Sur, ahora camina a veces en el imperio del silencio 

de los que ya partieron del mundo, donde su juicio crítico buscará 

una nueva razón para hablar con caridad, despertando a los 

hombres. Y que aún construyas tu nuevo nido junto a las 

catacumbas y los sauces, y de ese retiro silencioso, tus 



pensamientos se extiendan al misterio de la noche, poblada de 

sueños y constelaciones. 

Los pensadores, Maria Lacerda, son impotentes para salvar al 

mundo de la desgracia en la que el mismo se sumergió. La 

confusión ha de procesarse, para que se destruya el edificio 

milenario de los hábitos y de los preconceptos de todo orden. Una 

nueva vida habrá de florecer sobre los alicientes de la muerte. 

Todos los que lucharon y los que se encuentran luchando aun por el 

esclarecimiento de la colectividad son frutos extemporáneos de la 

civilización del futuro. Ellos ofrecen un camino de libertad 

fulgurante; mas, en torno del hombre contemporáneo aún se 

respira una atmosfera terrible de destrucción.  

Hace varios decenios, que se lucha teóricamente para que un nuevo 

estado de cosas se establezca en el mundo. Se clama por leyes 

económicas que regulen en los países la distribución de lo necesario 

y se queman productos, en casi todas las regiones del planeta, 

objetivando el cumplimiento de absurdas determinaciones de la 

política del aislamiento. La palabra de los Kropotkines suenan en 

vano, con clamando a los espíritus de buena voluntad. Mussolini 

asigna un programa socialista en los principios de su carrera 

política, escondiendo la pretensión exclusiva de conquistar un 

imperio. El presidente pacifista de los Estados Unidos idealiza la 

organización de la paz internacional de Ginebra, de cuyas 

actividades su país no comparte. Japón habla de sus derechos de 

nacionalidad, avanzando sobre los territorios de China. Rusia 

instigue al comunismo, entendiéndose bien con todas las potencias 

capitalistas. De Roma, que se dice piadosa y cristiana, salen las 

hordas de conquistadores para la más absurda de las guerras. La 

Alemania hitleriana expulsa a Einstein, en su preocupación por el 

racismo. 

En las repúblicas sudamericanas, hay el movimiento de comercio 

con la Internacional Armamentista. En Inglaterra, el “Inteligente 

Servicio” fomenta el disidió y la discordia, en sus pensamientos 

imperialistas, España, se embriaga en la locura de la guerra civil. 

En todas partes, se bebe un vino de ruina y de muerte y, entre los 

hombres aturdidos, sopla un huracán maligno de arrasamientos. 



Los sociólogos ven sus actividades circunscritas al maravilloso 

castillo de palabras, porque los hombres se entregan a su 

infortunado destino. 

No valió el esfuerzo de los espíritus avanzados en la solución de las 

incógnitas científicas, por cuanto todos los descubrimientos de 

estos últimos tiempos son juguetes terribles en la mente infantil de 

esa civilización que se desarrolló sin educación individual. 

La verdad es que el hombre está viviendo para destruir al hombre. 

Uno de los pensadores modernos contemplando el aspecto doloroso 

de la actualidad, concluía tristemente que, si el hombre 

contemporáneo considera natural el exterminio de mujeres y de 

niños, en los últimos movimientos bélicos del planeta, no será 

extraordinario, de aquí a algunos años, que los hombres se devoren 

unos a los otros. De hecho, a criatura humana parece regresar, a la 

noche oscura y misteriosa de sus orígenes. Todavía, el estudio 

psicológico de esa situación nos conduce a muchas reflexiones 

sobre sus causas profundas y concluimos que los hombres actuales 

son más infelices que perversos. Lo que se intensifico en todas 

partes de la Tierra, arruinando los sectores de la actividad 

humana, fue aquella crisis espiritual a la que Gandhi se refiere en 

sus exhortaciones. El Occidente podría salvarse, conservando el 

equilibrio del mundo, si el Cristianismo, en su simplicidad y su 

pureza, no fuese deturpado por las iglesias mercenarias. La moral 

cristiana habría fatalmente de evolucionar para la simplificación 

suprema de la vida, si los religiosos no la hubiesen asfixiado en la 

estrecha prisión de sus cavilaciones política social. Y el resultado de 

empresas tan desastrosas es la actualidad de los hombres, 

acribillados por las muertes y acribillados por los dolores.  

Con todo, hay una providencia misericordiosa acompañando los 

surtos evolutivos de la Tierra, y, en la hora justa de las convulsiones 

sociales de todo tipo, las tumbas se llenan de voces y consoladoras 

revelaciones, cumpliendo profecías... 

Fascismo, dictaduras para el proletariado, falsas democracias 

habrán de desaparecer en los fragores de la lucha, para que la 

política espiritualista inaugure el nuevo derecho, la ley nueva, los 

controladores de todos los fenómenos de la economía de los 

pueblos. El hombre comprenderá entonces la necesidad de un 



imperativo de paz, solidario con el progreso espiritual de los otros 

mundos. 

Es objetivando la construcción del edificio de la concordia universal 

sobre la base de la educación de cada personalidad y de leyes 

económicas que hagan desaparecer para siempre el cuadro 

doloroso de la miseria y del hambre, que los muertos vuelven a 

hablar con los encarnados, en el torbellino oscuro de sus vidas. 

En uno de sus últimos artículos en la prensa de Paris, Mauricio 

Maeterlinck consideraba erróneamente — “Estos muertos que 

sobreviven parecen bien flacos, bien precarios y bien miserables. 

Recuerdan a los fantasmas vaporosos, arrebatados por los vórtices 

en el infierno del gran poeta florentino. ¿Prejuiciosos, 

desamparados, exhaustos, sin nada más que hacer, no persisten 

ellos sino a la escucha de una voz de la Tierra? 

 ¿Esa es la prueba de su supervivencia y, si sobreviven realmente, 

no podrán realizar otra cosa?  ? ¿Recomienzan a vivir o acaban de 

morir? 

Maeterlinck, no consiguió, sin embargo, una visión exacta de las 

actividades de los que ya partieran de las fatigas de la lucha 

material. Dentro de las preocupaciones de la alta sociedad, no vio 

la multitud de criaturas consoladas por la consoladora Doctrina de 

los Espíritus y ni siquiera comprendieron que los muertos no 

podían empezar donde lo dejaron los vivos. 

Los hombres terminaran su lucha en la organización exclusivista, 

en la ciencia presuntuosa y en la supuesta infalibilidad. Más, los 

muertos inician su cruzada junto a los que sufren y de los que 

raciocinan. 

Y, de usted, Maria Lacerda, que vive espiritualmente en la 

vanguardia de los tiempos, nosotros esperamos un gran coeficiente 

de fuerzas en favor de nuestro triunfo en el alma de las masas. 

Su percepción precisa puede reconocer el vigoroso andamio del 

edificio por venir, porque no está lejano el día en que los hombres 

se cansen de pelear entre sí, esparciendo la miseria y exterminio. 

Los lobos hambrientos de la civilización armamentística caerán 

bajo los escombros humeantes de sus grandezas y el alma cristiana 

cantará la gloria de los pacíficos y de los bienaventurados. 



Usted, Maria Lacerda, tiene mucho que hacer. 

 Duplique diez veces sus energías y sus esperanzas... 

Su palabra es la de la Reina de Helicarnaso. 

Reúna con su esfuerzo a todos los guerreros inactivos y luchemos. 

20 - PEDRO, EL APÓSTOL 
 

25 de agosto de 1936 

Mientras que la Capital de los Mineros, dirigida por sus elementos 

eclesiásticos, se prepara, esperando las grandes manifestaciones de 

fe del II Congreso Eucarístico Nacional, llegan los turistas elegantes 

y los peregrinos invisibles. También yo quise conocer de cerca las 

actividades religiosas de los compatriotas de Augusto de Lima. 

En la Plaza Raul Soares, espaciosa y ornamentada, vi el monumento 

a los congresistas, elevándose en forma de altar, donde se 

celebrarán los altos religiosos. En la parte superior, la custodia, 

rodeada de arcángeles petrificados, guardando el suave símbolo 

blanco de la Eucaristía, y, abajo, en las líneas irregulares de la 

tierra, los amplios y acomodados alojamientos, desde donde el 

pueblo asistirá, conmovida, a las manifestaciones de Minas 

católica. 

Fue en ese entorno que la figura de un hombre vestido al estilo 

israelita, recordando algunos tipos que en Jerusalén van con 

frecuencia al lugar santo de las lamentaciones, agudizo mi 

incorregible curiosidad periodística. 

- ¡Un judío! - exclamé, esperando las noticias de una entrevista. 

- Sí, era judío, hace unos cientos de años - respondió lacónicamente 

el interrogado. 

Su respuesta exaltó mi cotilleo y traté de llamar la atención del 

singular personaje. 

- ¿Tu nombre? - continué. 

- Simón Pedro. 



- ¿El Apóstol? 

Y la veneranda figura respondió afirmativamente, colando al pecho 

los cábelos respetables de la barba encanecida. 

Sorprendido y sediento de su palabra, contemple aquella figura 

hebraica, llena de sencillez y simpatía. A mi cerebro afluían 

centenas de preguntas, sin que pudiese coordinarlas debidamente. 

- Maestro – Le dije, por fin -, Vuestra palabra tiene para el mundo 

un valor inestimable. La cristiandad nunca os juzgó accesible en la 

faz de la Tierra, acreditando que os conservabais en el Cielo, de 

cuyas puertas resplandecientes guardáis la llave maravillosa. ¿No 

tendréis algún mensaje del Señor para transmitir a la Humanidad, 

en este momento angustioso que las criaturas están viviendo? 

Y el Apóstol venerable, dentro de su expresión resignada y humilde, 

comenzó a hablar:  

- Ignoro la razón por la que revistieron mi figura, en la Tierra, de 

semejantes honores. 

Como hombre, no fui más que un obscuro pescador de Galilea y, 

como discípulo del Divino Maestro, no tuve l fe necesaria en los 

momentos oportunos. El Señor no podría, por tanto, conferirme 

privilegios, cuando amaba a todos sus apóstolos con igual amor. 

- Es conocida, en la historia de los orígenes del Cristianismo, tu 

malentendido con Pablo de Tarso. ¿Todo eso es verdadero? 

- De alguna forma, todo eso es verdad – declaró bondadosamente el 

Apóstol. – Mas, Pablo tenía razón. Su palabra enérgica evitó que se 

crease una aristocracia injustificable, que, sin él, se desenvolvería 

fatalmente entre los amigos de Jesús, que se habían retirado de 

Jerusalén para las regiones de Betania. 

- ¿Nada deseáis decir al mundo sobre la autenticidad de los 

Evangelios? 

- Expresión auténtica de la biografía y los actos del Divino Maestro, 

no sería posible añadir cualquier cosa a ese libro sagrado. 

Mucha iniquidad se ha verificado en el mundo en nombre del 

estatuto divino, cuando todas las hipocresías e injusticias están en 

él sumariamente condenadas.  



- No es propiamente milagro lo que caracterizó las acciones 

prácticas del Señor. Todos sus actos fueron resultantes de su 

inmenso poder espiritual. Todas las obras a que se refieren los 

evangelistas son profundamente verdaderas. 

Y, como quien retrocede en el tiempo, el Apóstol monologó: 

- En Cafarnaúm, cerca de Genesaré, y en Betsaida, muchas veces 

acompañé al Señor en sus bendecidas peregrinaciones. En Samaria, 

al lado de Cesarea de Felipe, vi sus manos cariñosas dar vista a los 

ciegos y consuelo a los desesperados. Aquel sol claro y ardiente de 

Galilea aun hoy ilumina toda mi alma y, tantos siglos después de 

mis luchas en el mundo, al lado de algunos compañeros procuro 

reivindicar para los hombres la vida perfecta del Cristianismo, con 

el advenimiento del Reino de Dios, que Jesús deseo fundar, con su 

ejemplo, en cada corazón... 

- Los filósofos terrenos son casi unánimes en afirmar que Cristo no 

conocía la evolución de la ciencia griega, en aquella época, y que 

sus parábolas hacen suponer su ignorancia acerca de la 

organización política del Imperio Romano: sus apóstoles hablan de 

reyes y príncipes que no podrían haber existido. 

- La acción de Cristo - respondió el Apóstol - va más allá de todas las 

actividades e investigaciones de filosofías humanas. Cada siglo que 

pasa le imprime brillo nuevo a su figura y un nuevo fulgor a su 

enseñanza. Él no fue ajeno a las obras del pensamiento de sus 

contemporáneos. En ese momento, las teorías de Lucrecio se 

expandieron unos años antes de la obra del Señor, y las lecciones de 

Filón en Alejandría, eran muy inferiores a las verdades celestiales 

que Él vino a traer a la Humanidad atormentada y sufriente... 

Y cuando la venerada figura de Simón parecía a punto de continuar 

su viaje, le pregunté abruptamente: 

- ¿Cuál es vuestro objetivo actualmente en Brasil? 

- Vengo a visitar la obra del Evangelio instituida aquí por Ismael, 

hijo de Abraham y Agar, y dirigida desde los espacios por apóstoles 

desinteresados de la fraternidad cristiana. 

- ¿Y también estás asociado a las celebraciones del II Congreso 

Eucarístico Nacional? - 



Yo pregunté. 

Pero el amable Apóstol expresó una actitud de profundo 

malentendido al escuchar mis últimas palabras. 

Fue entonces cuando les mostré el rico monumento festivo, las 

iglesias decoradas con oro, los movimientos de recepción a los 

prelados, exclamando al fin: 

- ¡No, hijo mío!... Me esperan lejos de estas ostentaciones mentirosas 

los humildes y los desconsolados. El Reino de Dios aun es la 

promesa para todos los pobres y para todos los afligidos de la 

Tierra. La Iglesia romana, cuyo jefe se dice poseedor de un trono 

que me pertenece, está condenada en el propio Evangelio, con todas 

sus grandezas bien tristes y bien miserables. La cátedra de San 

Pedro es para mí una ironía muy amarga... En estos templos 

fastuosos no hay lugares para Jesús, ni para sus seguidores... 

- ¿Y qué sugiere, Maestro, para esclarecer la verdad? 

Pero en ese momento, el venerable Apóstol me envió un gesto 

compasivo y piadoso, continuando su camino, después de atar 

resignadamente el cordón de sus sandalias. 

21 – El GRAN MISIONERO 
28 de septiembre de 1936 

Como las demás criaturas terrenas, el gran misionero de Lion, que 

se llamó Hippolyte 

Rivail, o Allan Kardec, fue catalogado, el 3 de octubre de 1804, en 

las estadísticas humanas, retomando un organismo de carne para 

el cumplimiento de su maravillosa tarea. 

Han pasado ciento treinta y dos años desde el hecho y se recuerda 

al apóstol francés, cariñosamente, en la memoria de los hombres. 

Maestro dedicado a su gran ideal de enseñar a las almas, eminente 

discípulo de Pestalozzi, Allan Kardec trajo, desde el comienzo de su 

juventud, una pasión por las utilidades de las cosas del espíritu. 

Sus obras didácticas están llenas de amor por este apostolado. 

Incluso después de 50 años, su palabra reconfortante y sabia se 

dirigió  a las escuelas, sus fosfatos se consumieron en la mayoría de 



los casos en las  nobles labores del intelecto, a favor de la formación 

de la juventud; sus manos benefactoras edificaron el espíritu de la 

infancia y la juventud de su tierra natal. Su vida de hombre esta 

repleta de grandes renuncias y sublimes dedicaciones. Nunca los 

insultos y acciones de los traidores apagaban su espíritu de buen 

soldado. Los espíritus de los caminos del mundo no le apagaron su 

corazón templado en el acero de la energía espiritual y en el oro de 

las sanas convicciones que poblaron toda su existencia. 

Recordando la belleza perfecta de los planes intangibles, que venía 

de salir para cumplir en la Tierra la más elevada de las 

obligaciones de un misionero, bajo los ojos amorosos de Jesús, Allan 

Kardec hizo de su vida un edificio de ejemplos ennoblecedores, 

siempre esperando la orden del Divino Maestro para que sus manos 

intrépidas tomen el arado de las acciones constructoras y 

edificantes. 

Sólo después de 50 años su personalidad adquirió la precisa 

preponderancia y su actividad, el desenvolvimiento necesario, 

cumpliendo su cometido en la codificación del Espiritismo, que vino 

a traer a la humanidad una nueva luz para la solución del amargo 

problema del destino y dolor. Nadie como él entendió tanto la 

necesidad de la intervención de las fuerzas celestiales para los 

logros del pensamiento humano, sintetizado en el estallido de 

civilizaciones, no se perdiese en la noche de los materialismos 

disolventes. El sintió, reflexionando las poderosas vibraciones de 

Arriba, que sus contemporáneos prepararon para la extinción de 

toda la creencia y toda la esperanza que debe fortalecer el espíritu 

humano, en las dolorosas transiciones del siglo XX. Las 

especulaciones filosóficas y científicas de Comte, Virchow, Büchner 

y Moleschot, aliados al sibaritismo de los religiosos, habrían 

eliminado fatalmente la fe de la Humanidad en su glorioso futuro 

espiritual, en todos los sectores de civilización de Occidente, si el 

misionero de Lyon no viniese a traer a los hombres la cooperación 

de su renuncia y de sus bendecidos sacrificios. 

Cuando Jesús descendió un día a la Tierra para ofrecer a las 

criaturas el regalo de su vida y su amor, sus pasos fueron 

precedidos por los de Juan el Bautista, que había aceptado la 

dolorosa tarea precursora, experimentando todos los martirios en 

el desierto. El consolador prometido a la Tierra a través del 



corazón misericordioso del Divino Maestro, que es el Espiritismo, 

tuvo el sacrificio de Allan Kardec - el precursor de su gloriosa 

difusión en el pecho atormentado de las criaturas humanas. Su 

retiro no fue la tierra salvaje y estéril de Judea, sino el desierto de 

sentimientos de ciudades tumultuosas; en el bullicio de las 

actividades de los hombres, en el torbellino de sus luchas, el 

experimentó en su alma, muchas veces, la hiel del apodo y del 

insulto de los malévolos y de los ingratos. Más, su obra ahí quedo 

como maravilloso derrotero del país bendecido de la redención.  

Espíritus eminentes fue al mapa de sus actividades para conocer 

mejor el camino. Flammarion se embriaga con el perfume 

desconocido de esas tierras misteriosas del nuevo conocimiento, 

descubiertos por su laboriosidad como instrumento del Señor, y 

presenta al mundo sus nuevas teorías cosmológicas, llenando la 

fría matemática astronómica de singular belleza y dulce poesía. Su 

trabajo - “Les Forces Naturelles Incomunes "es un camino abierto a 

las investigaciones científicas que más tarde tendrían, con Richet, 

amplios desarrollos. Gabriel Delanne y León Denis estallan con 

entusiasmo por las obras del maestro y ensayar la filosofía 

espiritualista, inaugurando una nueva era para el pensamiento 

religioso, ampliando las infinitas perspectivas de la ciencia 

universal. 

Y, desde mediados del siglo pasado, la figura de Kardec se eleva 

cada vez más en el concepto de los hombres. El interés del mundo 

en su trabajo se puede conocer por el número de ediciones de sus 

libros y, a medida que pasa el tiempo, se llena de nubes en los 

horizontes de la Tierra y de amargas aprensiones en el seno de sus 

criaturas, no hay homenaje, más justo y más merecido, que el que 

se prepara en cada rincón donde la consoladora doctrina del 

Espiritismo plantó su bandera, como homenaje de admiración al 

ilustres y bendecido codificador. 

El Brasil evangélico debe estar orgulloso de las celebraciones que 

realizará, recordando al inconfundible personalidad del gran 

misionero francés, porque la obra más sublime de Allan Kardec fue 

la reconstrucción de la esperanza para todos los infelices  y todos 

los desafortunados del mundo, en el amor de Jesucristo. 

Se dice que justo después de su desencarnación, cuando el cuerpo 

aún no había descendido al Père-Lachaise (1) para descansar a la 



sombra del dolmen de sus valientes antepasados, una multitud de 

espíritus se acercó a saludar al maestro en el umbral de la tumba. 

Eran viejos del pueblo, seres infelices que el había consolado y 

redimido con sus prestigiosas acciones, y, cuando se entregaban a 

las más santas expansiones afectivas, cayó una lámpara 

maravillosa desde el cielo sobre la gran asamblea de los humildes, 

iluminándola con una luz que por su vez, era formada por 

expresiones de su "Evangelio según el Espiritismo", al mismo 

tiempo un momento en que una voz poderosa y suave decía desde el 

infinito: 

- “¡Kardec, regocíjate con tu trabajo! La luz que encendiste con tus 

sacrificios en el camino oscuro de las descreencias humanas, vienen   

a felicitarte en los misteriosos pórticos de la Inmortalidad... 

La miel suave de la esperanza y de la fe que derramaste en los 

corazones sufridores de la tierra, devolviéndolos a la confianza de 

mi misericordia, hoy se derrama en la tu propia alma, 

fortaleciéndote para la maravillosa claridad del futuro. En el cielo 

están guardados los llantos que derramaste y todos los sacrificios 

que emprendiste... 

 Regocíjate en el Señor, porque tus trabajos no se perdieron. ¡Tu 

palabra será una bendición para los infelices y desafortunados del 

mundo, y con el influjo de tus obras la Tierra conocerá el Evangelio 

en su nuevo día!..." 

Se agrega, entonces, que grandes legiones de Espíritus elegidos 

cantaron en la Inmensidad un Himno de hosannas al hombre que 

organizó los primeros frutos del Consolador para el planeta 

terrenal y que, escoltado por la multitud de seres agradecidos y 

felices, era el maestro, en demanda de las esferas luminosas, recibir 

la nueva palabra de Jesús. 

*** 

Kardec! yo no te conocí y no pude entenderte como hombre 

perverso de la Tierra, pero recibe, en el día en que el mundo 

recuerda, conmovido, tu presencia entre los hombres, el honor de 

mi amistad y mi admiración. 

(1) Pequeño error del cronista, ya que el cuerpo fue enterrado por 

primera vez en el cementerio de Montmartre. El traslado del 



despojos al dolmen del Père-Lechaise tuvo lugar hace un año más 

tarde. (Nota del editor - FEB). 

 

22 – LA LEYENDA DE LAS LÁGRIMAS 
27 de noviembre de 1936  

 Rezan Las leyendas bíblicas que el Señor, tras los seis días de 

grandes actividades de la creación del mundo, arrancado del caos 

por su sabiduría, descanso en el séptimo para apreciar a su obra.  

  

Y el Creador veía los portentos de la Creación, maravillado de 

paternal alegría. Sobre los mares inmensos volaban las aves 

alegres; en las florestas espesas florecían flores radiantes de 

perfumes, mientras luces, en la inmensidad, clarificaban las 

apoteosis de la Naturaleza, resplandeciendo en el Infinito, para 

alabar su gloria y ensalzar su grandeza. 

Jehová, sin embargo, poco después de la caída de Adán y después de 

expulsarlo del Paraíso, para que buscara en la Tierra su pan de 

cada día con el sudor del trabajo, se retiró tristemente a sus 

inmensos imperios celestiales, repartiendo su obra terrenal en 

diferentes departamentos, que confió a las potencias angelicales. 

El paraíso se cerró entonces para la Tierra, que se encontró aislada 

en el seno del Infinito. Adán permaneció sobre el mundo, con su 

descendencia maldita, lejos de las bellezas del Edén perdido, y, en el 

lugar donde se encontró la grandeza divina, no había más que el 

vacío azul de la atmósfera. 

Y el Señor, junto con los Serafines, los Arcángeles y los Tronos, en el 

corcho sagrado de su misericordia, esperaba que pasara el tiempo. 

Pasaron los años, hasta que un día el Creador convocó a los Ángeles 

a quienes había confiado la gestión de los asuntos terrenales, 

quienes debían presentarle informes precisos sobre los diversos 

departamentos de sus responsabilidades individuales. Maravillosas 

fiestas y alegrías sorprendentes se prepararon en el Cielo para este 

movimiento de confraternización de las fuerzas divinas y, en el día 

señalado, al son de una música gloriosa, llegaron al Paraíso los 



poderes angelicales encargados de la misión de velar por el orbe 

terrenal. El Señor los recibió con su bendición, desde lo alto de su 

trono bordado con lirios y estrellas, y, ante la respetuosa atención 

de todos los que lo rodeaban, el Ángel de la Luz habló: 

 

- “Señor, todas las claridades que has creado para la Tierra 

continúa reflejando las bendiciones de Tu misericordia. El Sol 

ilumina los días terrenales con un resplandor divino, vitalizando 

todas las cosas de la Naturaleza y compartiendo su calor y energía 

con ellas. En los crepúsculos, el firmamento recita sus poemas de 

estrellas y las noches se aclaran con los tenues y puros rayos de las 

divinas lunas llenas. ¡En los paisajes terrestres, todas las luces 

evocan tu poder y tu misericordia, llenando la vida de las criaturas 

con bendita claridad! ... 

Dios bendijo al Ángel de las Luces, otorgándole el poder de 

multiplicarlas en la faz del mundo. 

Luego vino el Ángel de la Tierra y el Agua, exclamando con alegría: 

-  “Señor, sobre el mundo que creaste, la tierra continúa 

alimentando abundantemente a todas las criaturas; todos los 

reinos de la naturaleza extraen de ella los sagrados tesoros de la 

vida. Y las aguas, que parecen constituir la sangre bendita de tu 

obra terrena, circulan en su inmenso seno, cantando tus 

inconmensurables glorias. Los mares hablan con violencia, 

afirmando tu poder soberano, y los suaves riachuelos cuentan, en 

las zarzas, tu piedad y dulzura. ¡Las tierras y aguas del mundo son 

afirmaciones plenas de tu magnífica complacencia! ... " 

Y el Creador agradeció al siervo fiel por sus palabras, bendiciendo 

sus obras. 

Entonces habló, radiante, el Ángel de los árboles y las flores: 

- “Señor, la misión que le has dado a los vegetales de la Tierra se ha 

cumplido con sublime dedicación. Los árboles ofrecen su sombra, 

sus frutos y usos a todas las criaturas, como brazos misericordiosos 

de tu amor paterno, extendidos sobre el suelo de la tierra. Cuando 

son maltratados, saben ocultar sus ansiedades, dando siempre, con 

abnegación y nobleza, la concurrencia de su bondad a la existencia 



de los hombres. Algunos, como el sándalo, cuando se desgarra, 

dejan escapar de sus heridas copas invisibles de aroma, bálsamo 

para el entorno en el que nacieron. Sus perfumes hablan, en todo 

momento, de vuestra magnanimidad y sabiduría... " 

Y el Señor, desde las alturas de su trono radiante, bendijo al siervo 

fiel, dándole el poder de multiplicar la belleza y utilidad de los 

árboles y flores terrestres. 

  

Poco después, el Ángel de los Animales habló, presentando a Dios 

un informe sincero sobre la vida de sus subordinados: 

- “Los animales terrestres, Señor, saben respetar tus leyes, 

obedecerán tu voluntad. Todos viven en armonía con las 

disposiciones naturales de la existencia que vuestra sabiduría les 

ha establecido. No abusan de sus facultades procreadoras y 

disponen de su propio tiempo para realizar estas funciones, según 

vuestros deseos. Todos tienen su misión que cumplir y algunos de 

ellos se han puesto desinteresadamente al lado del hombre, para 

reemplazarlo en las tareas más dolorosas, ayudándolo a preservar 

su salud y a buscar su pan de cada día en el trabajo. Los pájaros, 

Señor, son incensarios alados, que inciensan, desde el altar de la 

naturaleza terrena, tu trono celestial, cantando tu grandeza sin 

límites. Se turnan constantemente para rendirte este homenaje de 

sumisión y amor, y mientras unos cantan durante el día, otros se 

reservan para la noche para glorificar incesantemente las 

admirables bellezas de la Creación, alabando la sabiduría de su 

Inimitable Autor! ... " 

Y Dios, con una sonrisa de paternal alegría, derramó sobre el 

devoto mensajero las vibraciones de su divina gratitud. 

Fue entonces cuando llegó la palabra del Ángel de los Hombres. 

Taciturno y en medio de la angustia, provocando la admiración de 

los demás, por su consternación y su tristeza, exclamó con 

compasión: 

- “¡Señor! ... ¡ay! mientras mis compañeros pueden contaros la 

grandeza con la que se ejecutan vuestros decretos en la faz del 

mundo, por los otros elementos de la Creación, no puedo decir lo 

mismo de los hombres ... La descendencia de Adán se pierde en un 



laberinto de luchas creado por ellos  mismos. Dentro de las 

posibilidades de su libre albedrío, es ingeniosa y sutil, inventando 

todas las razones de su perdición. Los hombres ya han creado todo 

tipo de dificultades, desviaciones y confusiones para su vida en la 

Tierra. Allí inventaron la llamada propiedad de los bienes que son 

totalmente tuyos, y dan paso a una vida abominable de egoísmo y 

codicia por el dominio y la posesión; toda la tierra está 

indebidamente dividida, y los seres humanos tienen la absurda 

tarea de destruir tus grandiosas y eternas leyes. Según lo que 

observo en el mundo, no pasará mucho tiempo antes de que 

aparezcan movimientos homicidas entre criaturas, tal es la 

extensión de los anhelos desenfrenados de conquistar y poseer... ” 

El Ángel de los Hombres, sin embargo, no pudo continuar. Sollozos 

convulsivos ahogaron su voz; pero el Señor, aunque amargado y 

entristecido, descendió generosamente del banco de las 

magnificencias divinas y, tomando sus manos, exclamó con bondad: 

- “¿La descendencia de Adán todavía se acuerda de mí? 

- ¡No, Señor! ... Lamentablemente, los hombres te han olvidado... - 

murmuró amargamente el Ángel. 

- Pues bien - respondió el Señor paternalmente - ¡esta situación se 

remediará! ... ” 

Y, levantando sus manos generosas, creó allí mismo en el Cielo un 

curso de aguas cristalinas y, llenando un cántaro con estas perlas 

licuadas, se lo dio a su último servidor, exclamando: 

- “Vuelve a la Tierra y vierte este licor celestial en el corazón de tus 

hijos, al que llamarás agua de lágrimas ... Su sabor tiene regusto a 

hiel, pero este elemento tendrá la propiedad de hacer que los 

hombres se acuerden de mí, recordando  mi paternal misericordia 

... Si sufren y se desesperan por la posesión fugaz de las cosas de la 

vida terrena, es porque se han olvidado de mí, olvidando su origen 

divino ”. 

  

Y desde ese día el Ángel de los Hombres vierte en el alma 

atormentada y afligida de la Humanidad el agua bendita de las 

Lágrimas remitentes; y desde ese momento, toda criatura humana, 



en el momento de su llanto y su amargura, en las dificultades y 

espinas del mundo, recuerda instintivamente la paternidad de Dios 

y los amaneceres divinos de la vida espiritual. 

23 - CARTA ABIERTA AL SR.  

ALCALDE   DE RIO DE JANEIRO 
   

18 de diciembre de 1936 

 Sr. Prefecto del Distrito Federal. Me dirijo a Vuestra Excelencia. 

para reflexionar sobre uno de los últimos actos de su 

administración en la vieja ciudad de San Sebastián en Río de 

Janeiro, a pesar de mis condiciones de periodista desencarnado, y a 

pesar del actual estado de guerra en el país. 

Todavía, declinando esas circunstancias, debo confesar, en defesa 

de mi gesto, que mi palabra humilde no visa a ningún intención 

política o social de Brasil, para centrarse solamente en la cuestión 

humanidad.  

Es verdaderamente indiscutible que Su Excelencia se vuelve 

doblemente respetable, no solo por su condición de autoridad 

suprema en una ciudad en la que seguramente palpitan dos 

millones de corazones humanos, sino también por su calidad de 

sacerdote, y por eso quizás mi consideración es un poco más seria. 

No vengo a hablarles de indagaciones administrativas en 

departamentos públicos, adscritos a su autoridad, sino de su acto 

personal, oponiendo el veto a la concesión de cincuenta contos, 

otorgados por sus antecesores al albergue Teresa de Jesús, una 

venerable institución que un puñado de espiritistas desinteresados 

fundó en Río, hace unos años, y que todos los cariocas se 

acostumbraron a admirar, con su apoyo y con su respeto. 

La actitud de su excelencia es extraña, no sólo por su condición de 

ministro de la Iglesia católica, sino también por su conocimiento de 

las miserias de nuestra ciudad, que los amantes de la samba 

brasileña han bautizado como la ciudad maravillosa. 



Cincuenta cuentos, señor alcalde, como subvención a una 

institución de esta naturaleza, que ya ha logrado ahuyentar las 

guaridas viciosas de unos cientos de criaturas, infundiéndoles la 

noción de deber social, cívico y humano, modelando héroes para 

combatir adversidades terrenales, representa un porcentaje muy 

exiguo, dadas las sumas gastadas en las suntuosas obras de los 

servicios públicos. 

Antes de regresar de ese mundo, donde perdí todas las ilusiones y 

todas las esperanzas, con respecto a la objetivación de una 

sociedad organizada en la base de los verdaderos intereses 

cristianos, muchas veces deje escapar del pecho dilacerado mi grito 

de dolor por  nuestra infancia desvalida. Mientras los gobiernos 

instituían las más grosas subvenciones para las fiestas 

carnavalescas y para la propaganda turística de Brasil en el 

extranjero, yo veía a nuestros niños desamparados, enfermos y 

esqueléticos, extendiendo la mano marchita a la piedad de las 

plazas públicas.  Si los dolores no hubieran venido a sofocar tan 

pronto los sagrados entusiasmos de mi corazón, habría apuntado 

un amplio movimiento intelectual a favor de la institución del libro 

y el pan para el niño de nuestros cerros, donde con las voces 

inocentes de samba se mezclan con los gemidos de todas las 

miserias. 

Vea pues, Excelencia, la necesidad de subvencionar, y largamente, 

todas las iniciativas sociales que se organicen para proteger al 

niño desamparado, que vendrá a ser el hombre del mañana. En 

esos tiempos de negro materialismo, que parece invadir todos los 

institutos creados con el rótulo de la civilización cristiana, las 

autoridades legalmente constituidas han de colocar los intereses 

humanos por encima de todos los preconceptos sociales y 

religiosos. Su corazón de administrador y de cristiano posee vasta 

experiencia de esos asuntos, siendo innecesario que mi palabra le 

encarezca la inoportunidad de su veto personal a ese auxilio 

financiero a la institución referida, que es un admirable núcleo 

cultural de Rio de Janeiro, donde se crean las células sanas del 

organismo colectivo del mañana.  

Su excelencia No ignora que todas las cuestiones trascendentes, 

presentadas como insolubles a los ojos de los sociólogos modernos, 

que complican el mecanismo de la vida de las personas, son de 



carácter educativo. Los problemas brasileños son casi todos de ese 

orden. Bien sabéis que, incluso en nuestra historia, hay páginas que 

implican la veracidad de lo que decimos. ¿No recuerdas la lucha 

armada en Cañudos, donde perecieron tantas energías de la 

juventud brasileña? El resultado de esta campaña sería diferente si, 

en lugar de la primera expedición militar, enviáramos allí una 

decena de profesores. Las armas que se detonarán en ese entorno 

rural deberían ser las del alfabeto, como afirmó nuestro Euclides. El 

bandolerismo del Nordeste, las falanges de “Lampião”, las 

muchedumbres místicas y delincuentes que, de vez en cuando, 

aparecen en el marco nosológico de nuestra evolución colectiva, 

son problemas del libro y nada más. 

¿Desearía, pues, el Sr. Prefecto del Distrito Federal absorberse en el 

partido político, en las intrigas del gabinete, en  los homenajes de 

los elogios del poder público, olvidando la parte más importante de 

sus atribuciones, junto con la colectividad de su país? 

No acreditamos, igualmente, que su acto sea el fruto de una 

represalia a la actitud intrépida de las criaturas estudiosas, que 

tratan de dilucidar las cuestiones de la Iglesia católica, de la que es 

un servidor dedicado. La lucha es de principios y no de 

personalidades; y esta lucha ideológica es indispensable, entre 

bastidores donde tiene lugar la evolución de conciencias y 

doctrinas. Y para todos los combatientes, unidos en el mismo 

idealismo del Evangelio, debe haber, indubitablemente, un trazo de 

unión por encima de todas las polémicas y de todas las 

controversias, que es el de la fraternidad de Cristo. Un hombre o 

una institución pueden crecer en el concepto de las colectividades 

por sus conquistas, por sus poderes transitorios, por su fortuna, 

más seria siempre marcados por la ilusión, si carecen de los 

principios humanos de la caridad. 

 Aquí se dice, señor alcalde, que un día el Señor quiso reunir bajo 

sus ojos a todos los sabios que llegaron de la Tierra. Teólogos 

eminentes, filósofos, artistas del pensamiento y la acción, 

matemáticos, geómetras y literatos distinguidos. 

- "Señor - dijo uno de ellos -, he ampliado la técnica de los hombres, 

en los problemas de la ciencia...” 



- "Yo - repitió otro - traté de imprimir una nueva fase a las letras del 

mundo...” 

- "Mi vida, Señor", exclamó otro, "fue toda empleada en el 

laboratorio, a favor de la Humanidad...” 

Pero el Señor les respondió en su misericordia: 

- “Todas tus ciencias son respetables, pero valdrán muy poco si no 

tuvieras caridad. Toda sabiduría, sin bondad, es como luz que no 

calienta, o como flor que no perfuma... La cuestión de la felicidad 

humana se resuelve claramente en la práctica de mi Evangelio, ya 

que la solución algebraica define tus problemas matemáticos. ¡El 

Reino de los Cielos sigue siendo la mansión prometida a los simples 

y pobres de la Tierra, que vienen a mí libres de orgullo y vanidad! ... 

“Aquí, señor alcalde, el espíritu no se mide por el puesto que ha 

ocupado en el mundo. La ropa no es nada para las sabias y justas 

leyes de la espiritualidad. Independientemente de su conocimiento 

teológico, no olvide que los manuales de los santos son compendios 

de teorías de la Tierra. La práctica es bastante diferente y volvemos 

a esta para hablarte de los argumentos más firmes.  

Aproveche la oportunidad que Jesús puso en sus manos y 

reconsidere su acto, reparándolo. 

Su memoria será entonces bendecida por la infancia brasileña, 

condenada al desamparo de nuestros políticos, que velan por sus 

intereses y los de sus electores a lo largo de su vida. Y un día, 

cuando ya no sea el Sr. Alcalde Municipal sino nuestro hermano 

Olímpio, su corazón sentirá, en el más escondido de los rastrojos, la 

suavidad de las manos aterciopeladas del Divino Jardinero, 

plantando los fragantes lirios de la paz en las profundidades de su 

mundo íntimo. Y, cuando esas flores destilen en sus ojos el bendito 

aroma de lágrimas de gratitud y reconocimiento, una voz suave y 

gentil susurrará en sus oídos: - “Guarda, hijo mío, mi recompensa. 

¡Alégrate en el Señor, porque eras mi siervo y tuviste caridad! ... " 

24 - LA PAZ Y LA VERDAD 
  

2 de enero de 1937  



Los grandes Espíritus, que bajo la amorosa tutela de Jesús dirigen 

los destinos de la Humanidad, se reunieron recientemente, en los 

planos de la Erraticidad, para discutir el método de establecer el 

Genio de la Paz sobre la faz de la Tierra. 

A esa asamblea de sabios de las cosas espirituales y divinas 

asistieron ancianos de la sociedad de Marte, erudita de Saturno, 

científica y apóstoles de Júpiter y otros representantes de la vida de 

nuestro sistema solar. 

Estudiaron, juntos, todos los siglos pasados, moliendo la 

antigüedad egipcia, las épocas clásicas, el imperio romano, el 

advenimiento del cristianismo, la época apostólica, la Edad Media, 

la Revolución Francesa, el progreso científico y filosófico del siglo 

XIX y la última experiencia dolorosa del ser humano, en 1914, 

concluyendo que, después de tantas lecciones sabias y justas, la 

humanidad terrena se prepararía para recibir en su seno al Genio 

de la Paz, construyendo un templo en su corazón atormentado y 

enfermo. Y los mentores del destino humano decidieron aceptar por 

unanimidad esta hipótesis, estableciendo, no obstante, un día para 

un nuevo encuentro colectivo, a fin de escuchar al Mensajero de la 

Paz, quien partiría con la tarea de investigar todos los elementos a 

su alcance, para lograr ese gran proyecto. 

Y el mensajero partió.  

Dejando sus penates celestiales llenos de armonías y maravillosas 

caricias. El sistema solar era toda una lira de luz, cantando un 

canto de glorificación a Dios en el infinito de los espacios: Saturno 

con sus lunas y sus anillos relucientes, Marte con sus elegantes 

satélites, Venus con su vida primaria, llenando los cielos del 

Perfume, y las vías aéreas se formaron en el delicioso éter, 

alfombradas de estrellas y flores marchitas. 

Tras atravesar esta región de indefinible belleza y tras penetrar las 

capas de ozono que recubren las masas atmosféricas del orbe 

terrestre, poniendo a los seres vivos a salvo de los rayos 

desconocidos y mortales del espectro solar, el Mensajero se sintió 

oprimido bajo una atmósfera de humo sofocante. y pronto estuvo 

estudiando la situación en todos los países para recoger las 

noticias necesarias a sus superiores desde los planos espirituales. 



El día señalado, apareció torturado y abatido en presencia de sus 

mayores.  

Los venerables ancianos, que habían deliberado sobre su llegada al 

planeta terrestre, lo esperaban con esperanzas prometedoras. 

Pero, el noble expedicionario comenzó a expresar sus opiniones sin 

optimismo y sin esperanzas: 

- “Señores - dijo inicialmente -, nuestras predicciones no se han 

cumplido. La Tierra entera, en la actualidad, es un peligroso 

incendio forestal. Todas las naciones están listas para la guerra. 

La lucha allí es un producto inevitable del trabajo ideológico de los 

seres humanos. Busqué un lugar donde fuera posible establecer mis 

actividades, sin encontrar elementos para tal fin, en ningún lugar. 

En vano traté de superponer mis influencias en los cargos públicos, 

en las doctrinas colectivas o en el santuario de los corazones. Los 

hombres todavía no pueden entender nuestros consejos y 

sugerencias. Ninguno de ellos atiende la necesidad de paz, con 

sinceridad y desinterés. Algunos hablan en mi nombre, para 

recaudar premios y honores en torneos políticos o literarios. 

Desafortunadamente, sin embargo, ¡no pueden prescindir de las 

oscuras necesidades de la guerra! " 

En la augusta y respetable asamblea hubo un doloroso movimiento 

de asombro. 

Allí se encontraban Espíritus directores de pueblos, razas y todos 

los ideales que ennoblecen a la Humanidad. 

Y los antiguos genios, inspiradores de las razas eslava y germánica, 

solicitaron noticias a sus subordinados, pero la entidad amiga 

respondió con franqueza: 

- “Los pueblos que están bajo tu cariñosa tutela están pasando por 

la terrible etapa del armamentismo más desenfrenado. Alemania 

ya ha vuelto a ocupar Renania, recuperando también el territorio 

del Sarre y preparándose para recuperar su imperio colonial. 

Anticipándose a las próximas grandes guerras, los alemanes están 

utilizando toda su capacidad inventiva para crear nuevos 

elementos de destrucción en las industrias militares. 

  



Sus zepelines recorren todos los continentes del mundo, bajo la 

apariencia de turismo, estudiando la situación topográfica de otros 

países, ideando un nuevo sueño de imperialismo internacional. Con 

la teoría del racismo, busca plantear el nefasto plan de su 

hegemonía en el Globo, creando todo tipo de dispositivos para la 

dominación mundial. Rusia se prepara, inventando nuevos 

dispositivos para la industria de la guerra, haciendo sudar a sus 

hijos para fomentar su ideología política en la faz de la Tierra, 

alentando revueltas y sacrificando corazones. Polonia gasta 

actualmente un tercio de sus presupuestos en las fuerzas armadas 

y todas las demás pequeñas nacionalidades que florecieron a 

orillas del Danubio, no ocultan su posición en la carrera 

armamentista de los últimos tiempos, fortificándose para la lucha 

venidera... " 

Y llegaron los genios inspiradores de las razas latinas, obteniendo 

la misma respuesta:  

- “Francia e Italia - prosiguió el solícito embajador -, que siempre 

han sido las naciones punteras del pensamiento de la latinidad, 

están en manos de todas las irregularidades de las industrias 

bélicas. El primero, dominado por las obligaciones políticas, se 

coloca en una posición peligrosa frente a los países que fueron sus 

antiguos aliados; el segundo acaba de realizar la reprensible 

campaña de conquista del territorio abisinio, con los más abyectos 

espectáculos de fuerza. La aviación francesa e italiana, sus buques 

de guerra, sus miles de hombres de infantería motorizada, causan 

dolorosa sorpresa a los espíritus pacifistas del mundo. España se 

está ahogando en una ola incendiaria de sangre, y todas las demás 

naciones europeas, incluida Inglaterra, que ahora está rompiendo 

todas las lanzas a su disposición para la preservación de su imperio 

colonial, se preparan para la carnicería del futuro. No se puede 

esperar ningún esfuerzo a favor de la paz de las razas latinas”. 

Luego vinieron los seres tutelares de los pueblos de Mongolia, 

recibiendo una respuesta idéntica: 

- “China está llena de fuego y sangre... Japón, lleno de asociaciones 

secretas, de espionaje, para llevar a cabo proyectos japoneses en la 

futura guerra. Las islas orientales están dominadas por el 



imperialismo del siglo, fomentando las luchas sociales, políticas y 

religiosas dentro de ellas... ” 

  

Y luego, en esta indagación, llegaron los genios que presiden el 

destino de la América libre, obteniendo siempre la misma 

respuesta: 

- “Tus subordinados - exclamó el mensajero lúcido y bien 

informado -, inconscientes de los tesoros económicos que poseen, se 

pierden en un laberinto de luchas políticas de todos los matices. Las 

naciones del Norte siempre están ideando todos los poderes 

destructivos para ser usados en su defensa, esperando, allí, más 

tarde, el peligro de las fuerzas amarillas. Atormentados por los 

prejuicios, a veces se entregan a linchamientos y disturbios 

sociales, incompatibles con su alto progreso. Los sudamericanos 

olvidan sus posibilidades para resolver el problema de la concordia 

humana, cediendo, de vez en cuando, a los excesos de las pasiones 

políticas, que los arrastran al derramamiento de sangre fratricida 

de las guerras civiles, cuyo único objetivo es multiplicar el número 

de infelices y de los desafortunados del mundo ... "  

Después de dolorosas discusiones vinieron los grandes genios 

inspiradores de las ciencias físicas y morales de la humanidad 

terrena; sin embargo, el Genio de la Paz continuó con su inflexible y 

dolorosa palabra:  

- “No podemos esperar un esfuerzo serio de las corrientes religiosas 

de la Tierra, a favor de la tranquilidad de los hombres; con raras 

excepciones, casi todos se encuentran divididos en núcleos de 

combate recíproco, dentro de actividades e intereses anticristianos. 

En cuanto a las ciencias físicas, toda su atención se centra en el 

exterminio y la muerte. Los dispositivos de defensa antiaérea más 

terribles fueron creados en la Tierra, que hacen explotar aviones y 

otras poderosas máquinas de guerra, gases mortales, torpedos del 

aire y del mar, especialmente el moderno barco torpedo, que puede 

transportar 2.800 toneladas y que destruye fatalmente el objetivo 

perseguido y alcanzado; ametralladoras eléctricas, cómodas y 

rápidas, con disparo rápido, gracias al sistema giratorio; cañones 

antiaéreos que ofrecen una capacidad de disparo vertical de 15.000 

metros ... La Tierra es un vasto pandemonio de armas, maquinaria 



y municiones ... He vagado por todas las ciudades, todas las 

organizaciones y todos los hogares, ¡en vano! ... " 

En ese punto, cuando la confusión de voces se instaló en la sala 

iluminada, donde se reunían las falanges espirituales del Infinito, el 

Genio de la Verdad, que era el director supremo de este cónclave 

angelical de espacios, exclamó gravemente:  

- “¡Callaos, hermanos míos! ... Nadie en la Tierra podrá poner otro 

fundamento que el de Jesucristo. La evolución moral de los hombres 

se pagará con los más dolorosos tributos de sangre de sus 

experiencias. Las criaturas humanas conocerán el hambre, la 

miseria, la desnudez, la carnicería y el cansancio, para aprender el 

amor de Aquel que es el Divino Jardinero de sus corazones. 

Transformarán sus ciudades en osarios podridos, para que sepan 

erigir los monumentos proyectados en el Evangelio del Divino 

Maestro. Basta de mensajes, de heraldos y mensajeros... ¡En el 

humo negro de la guerra el hombre tendrá la deslumbrante visión 

de la maravillosa luz de los planos divinos! ... ” 

Y tras una pausa, llena de conmoción y lágrimas en la mente de 

todos los presentes, la lúcida entidad resumió: 

- "¡Nunca habrá paz en el mundo sin la Verdad!" 

Y mientras los pájaros celestes volaban en las atmósferas radiantes 

y eterizadas del infinito y la luz embriagaba a todas las criaturas y 

todas las cosas, en un torbellino de claridad y perfume se oía una 

voz indefinible que clamaba en la inmensidad: 

- "¡Nadie en la Tierra puede lanzar otro fundamento más allá del 

que puso Jesucristo!" 

Y, confundida en una luz inmensa y maravillosa, la gran asamblea 

de la Paz fue disuelta. 

25 - SÓCRATES 
 7 de enero de 1937 

Fue en el Instituto Celeste de Pitágoras (1) donde vine a encontrar, 

en estos últimos tiempos, la figura veneranda de Sócrates, el ilustre 

hijo de Sofronisco y Fenareta.     



La reunión, en ese castillo luminoso de planos erráticos fue, ese día, 

dedicado a todos los eruditos de la Tierra lejana. El paisaje exterior, 

imponderable, para las ciencias terrestres de la actualidad 

recordaba la antigua Hélade, llena de aromas, sonoridades y 

melodías. Un suelo de neblinas evanescentes evocaba las tierras 

suaves y encantadoras, donde las tribus Ionios y eolios ubicaron su 

morada, organizando la patria de Orfeo, llena de dioses y 

armonías. Árboles extraños y en flor adornaban el entorno con 

cariñosas sorpresas, recordando los bosques milenarios de Tesalia, 

donde se escuchaba a Pan con los cantos de su flauta, protegiendo a 

los rebaños junto con las antiguas frondas, que eran las iras de los 

suaves vientos, cantando las melodías de la Naturaleza. 

El palacio consagrado a Pitágoras tenia aspecto de severa belleza, 

con sus columnas griegas a la manera de las maravillosas 

edificaciones de la gloriosa Atenas del pasado.  

Allá dentro, se agasajaba toda una multitud de Espíritus ávidos de 

la palabra esclarecida del gran maestro, que los ciudadanos 

atenienses habían condenado a muerte, 399 años antes de 

Jesucristo.  

Allí se reunían figuras veneradas por la filosofía y por la ciencia de 

todas las épocas humanas, Terpandro, Tucídides, Lisis, Esquines, 

Filolau, Timeu, Símias, Anaxágoras y muchas otras figuras 

respetables de la sabiduría de los hombres.  

Me admire, sin embargo, de no encontrar allí ni a los discípulos del 

sublime filósofo ateniense, ni a los jueces que lo condenaron a 

muerte. La ausencia de Platón, a ese conclave del Infinito, me 

impresionaba el pensamiento, cuando, en la tribuna de claridades 

divinas, se materializó a nuestros ojos la figura venerando de la 

filosofía de todos los siglos. De su figura se irradiaba una ola de luz 

levemente azulada, inundando el recinto de vibración desconocida, 

de paz suave y dulce. Grandes mechones de cabello blanco como la 

nieve enmarcaban su rostro joven y tranquilo, donde sus ojos 

brillaban infinitamente, llenos de serenidad, alegría y dulzura. 

Las palabras de Sócrates contornaran las tesis más sublimes, sin 

embargo, inaccesibles al entendimiento de las criaturas actuales, 

tal era la transcendencia de sus profundos raciocinios. A la manera 

de sus lecciones en las plazas públicas de Atenas, nos habló de la 



sabiduría espiritual más avanzada, a través de indagaciones que 

nos llevaron al meollo de los asuntos; habló de la libertad de los 

seres en los planos divinos que constituyen su actual hogar y del 

gran conocimiento que le espera a la humanidad terrestre en su 

futuro espiritual. 

Es cierto que no puedo trasmitir a mis compañeros terrenales la 

expresión exacta de sus enseñanzas, fundamentadas en lo más alto 

de la justicia, teniendo en cuenta la grandeza de sus conceptos, 

incomprensibles a las ideologías de las patrias en el mundo actual, 

pero ansioso de ofrecer una palabra del gran maestro del pasado a 

mis hermanos, ya no por las vísceras del cuerpo sino por los lazos 

afectivos del alma, me atreví a acercarme a él: 

- Maestro - dije yo-, vengo recientemente de la distante Tierra, 

para donde encuentro posibilidad de mandar vuestro pensamiento. 

¿Desearíais enviar para el mundo vuestros mensajes sabios y 

benevolentes?   

- Sería inútil – me respondió bondadosamente -, los hombres de 

la Tierra aún no se reconocieron a si mismos. Aun son ciudadanos 

de la patria, sin ser hermanos entre sí. Marchan unos contra los 

otros, al son de músicas guerreras y bajo la protección de 

estandartes que los desunen, aniquilando sus más nobles 

sentimientos de humanidad.  

 - Pero... - repliqué - ¡allí en el mundo hay una élite de filósofos que 

estarían orgullosos de escucharte! ... 

- Incluso entre ellos nuestras verdades no serían reconocidas. Casi 

todo el mundo tiene sus pensamientos cristalizados en el ataúd de 

las escuelas. Para todos los espíritus, el progreso está en la 

experiencia. ¿No os habla la historia del orgulloso suicidio de 

Empédocles de Agrigento, en las lavas del Etna, para dar a sus 

contemporáneos la falsa impresión de su ascensión a los cielos? 

Casi todos los eruditos de la Tierra son así; la maldad de todos es la 

convicción engreída de la sabiduría. Nuestras lecciones sólo son 

válidas como guion de valentía para cada uno de nosotros, en los 

grandes momentos de la experiencia individual, que casi siempre 

son difíciles y dolorosos. 



¿No crucificaron allí al Hijo de Dios, quien les ofreció su propia vida 

para que conocieran y practicaran la Verdad? El pórtico de la 

pitonisa Delphi está lleno de novedades para el mundo. Nuestro 

proyecto de difundir la felicidad en la Tierra solo se realizará 

cuando los Espíritus allí encarnados dejen de ser ciudadanos y se 

conviertan en hombres conscientes de sí mismos. Los Estados y las 

Leyes son invenciones puramente humanas, justificables en virtud 

de su heterogeneidad con respecto a la posición evolutiva de las 

criaturas; pero mientras existan, quedará la certeza de que el 

hombre no se ha descubierto a sí mismo, para vivir una existencia 

espontánea y feliz, en comunión con las disposiciones divinas de la 

naturaleza espiritual. La humanidad está muy lejos de comprender 

esta fraternidad en el campo sociológico. 

Impresionado por esas respuestas, continué preguntándole: 

- ¿A pesar de los milenios transcurridos, teneis algún 

pensamiento que expresar a los hombres en cuanto a la reparación 

del error que han cometido, condenándoos a la muerte? 

- De ningún modo. Muletos y otros acusadores estaban en el 

papel que les competía, y la acción que provocaron contra mí en las 

cortes atenienses solo pudo realzar los principios de la filosofía del 

bien y la libertad que las voces de Arriba me inspiraron, para que 

yo pudiera ser uno de los colaboradores en la obra de quienes 

precedieron, en el Planeta, al pensamiento y ejemplo vivo de 

Jesucristo. Si me condenaron a muerte, mis jueces también fueron 

condenados por la Naturaleza; y, hasta el día de hoy, mientras la 

criatura humana no se descubra a sí misma, sus destinos y obras 

serán patrimonio del dolor y la muerte. 

- ¿Podrías decir algo sobre el trabajo de tus discípulos? . 

  

- .Perfectamente - respondió el ilustre sabio - es de lamentar las 

palabras desacertadas de Jenofonte, también lamento que Platón, a 

pesar de su coraje y heroísmo, no representó fielmente mi palabra 

a nuestros contemporáneos y nuestra posteridad. La Historia 

admiraba en su Apología los discursos sabios y bien hechos, pero 

mi palabra no cantaría letanías laudatorias a los políticos de la 

época, ni se desviaría a afirmaciones dogmáticas en el campo 



metafísico. Viví con mi verdad para morir con ella. Felicito, sin 

embargo, a Antístenes, quien habló más imparcialmente de mí, de 

mi personalidad que siempre se reconoció como insuficiente. 

¿Pensarías entonces que me dejé llevar, en los últimos momentos de 

mi vida, a recomendaciones en el sentido de que se pagase un gallo 

a Esculapio? Tal expresión, que se me atribuye, constituye la más 

incomprensible de las ironías. 

- ¿Maestro, y el mundo? - Yo pregunté. 

 - El mundo actual es la semilla del mundo paradisíaco del futuro. 

No tengáis prisa. Sumergiéndome en el laberinto de la historia, me 

parece que las luchas de Atenas y Esparta, las glorias del Partenón, 

los esplendores del siglo de Pericles, son hechos de hace unos días; 

sin embargo, los soldados espartanos y atenienses, los censores, los 

jueces, los tribunales, los monumentos políticos de la ciudad que fue 

mi patria, ¡se reducen hoy a un puñado de cenizas! Nuestra única 

realidad es la vida del Espíritu. 

- ¿No os tentaría alguna misión de amor en la faz del orbe terrestre, 

dentro de los grandes objetivos de la regeneración humana? 

- Nuestra tarea, para persuadir a los hombres con respecto a la 

verdad, debe ser enteramente indirecta. El hombre tendrá que 

realizarse interiormente con un trabajo perseverante, sin el cual 

todo el esfuerzo de los maestros no pasará del terreno del puro 

verbalismo. 

Y, como centrado en sí mismo, el gran filósofo sentenció: 

- Las criaturas humanas aún no están preparadas para el amor y la 

libertad... ¡Durante muchos años, todos los discípulos de la Verdad 

tendrán que morir muchas veces ! 

.   

Y mientras el ilustre sabio ateniense salía de la habitación, junto 

con Anaxágoras, yo terminaba la preciosa y rara entrevista. 

 

(1) Nombre convencional para figurar los centros de grandes 

reuniones espirituales en el plano Invisible. - El autor espiritual. 

 



26 – ESCRIBIENDO A JESÚS 
  

  

8 de marzo de 1937  

  

Mi Señor Jesús: Os escribo esta carta casi en los últimos tiempos en 

que lo hacía en la Tierra, cerrado en las perplejidades de la 

incomprensión. A menudo imaginaba que eras accesible a la vista 

de todos aquellos que escapan del mundo por la puerta oscura de la 

Muerte, para recompensar a los buenos y castigar personalmente a 

los culpables, como los jefes de estado modernos, que entregan 

medallas de honor en los días festivos y dictan sentencias 

condenatorias en sus gabinetes. 

Mas, no es así, Señor! Todas las ingenuas y dulces concepciones del 

Catolicismo se esfumaron en mi imaginación. La muerte no hace de 

un hombre un ángel; nos amontona, a los magotes, donde puede 

caber toda la inmensidad de nuestras flaquezas y ahí, en la 

contemplación de nuestras realidades y de nuestras miserias, 

descubre un fragmento de los velos de su gran misterio. Entonces, 

nos sentimos reconfortados por la esperanza, e basta ese rayo de 

luz para que seamos deslumbrados en vuestra gloria.  

  

Si es verdad que no os buscábamos en los caminos de la Tierra, no 

era justo que nos vinieseis a esperar en la puerta del Cielo.  

 Sin embargo, señor, no es para reprocharle mi pasado en el mundo 

que le dirijo esta carta. Es para decirte que los hombres van a 

revivir nuevamente la tragedia de tu muerte. Muchos judíos 

influyentes están tomando medidas para aclarar el proceso que 

motivó su condena. Es cierto que estos últimos movimientos, para 

investigar errores pasados, no son nuevos. Juana de Arco fue 

canonizada después de la calumnia, el martirio y la difamación y, 

aún ahora, en Brasil, se revivió el proceso que convirtió a Pontes 

Virguero un monstruo nefasto, una medida que alivió su carencia, 



humanizando su propia figura a través del análisis detallado de los 

hechos recapitulado por el Sr. Evaristo de Morais. 

Los descendientes de vuestros verdugos quieren reparar la 

violencia de sus abuelos. Su objetivo es reconstruir el mismo 

escenario de siempre. La corte provincial romana, la famosa corte 

de los israelitas, copia la situación con la mayor fidelidad posible. 

Sin embargo, me gustaría agregar, entre paréntesis, que el mismo 

Caifás todavía estará en el Sanedrín para castigar y juzgar. 

Con todo esto en mente, Señor, fui a Jerusalén para observar 

cuidadosamente los lugares santos. Si últimamente contemplé la 

ciudad en ruinas de los profetas, en el momento en que se 

conmemoraba tu pasión y tu muerte, habiendo fijado en mi mente 

los dolorosos cuadros de tu martirio, no pude observar con detalle 

sus ruinas, desde el momento en que mi atención fue solicitada por 

la magnánima figura de Iscariote. 

Es cierto que los siglos dejarán allí, para siempre, las huellas 

imborrables de tu paso de luz por el Planeta. Jerusalén seguirá 

contando a los peregrinos de todo el mundo su historia de lamentos 

y dolores. Sin embargo, reconocí la dificultad de copiar el pasado 

con sus cosas y sus circunstancias.  

Se dice que, años después de tu crucifixión, el rabino Aguaba fue, 

con algunos compañeros, a visitar las ruinas del templo donde 

habían resonado tus divinas palabras. Pero el lugar sagrado donde 

se veneraba el Lugar Santísimo era refugio de chacales, que huían 

asombrados por la presencia de los hombres. 

También hoy, Señor, Jerusalén no tiene la fisonomía de antaño. En 

los lugares donde se derramó el perfume de incienso y mirra, hay 

un olor pronunciado a gasolina y humos. Los elegantes burros han 

sido reemplazados por cómodos coches. Los ingleses viven 

occidentalizando las ruinas abandonadas. En el mar de Galilea, en 

Tiberíades, se construyó una elegante balneario; lleno de bañistas 

con sus atuendos multicolores, sintiéndose como en Copacabana o 

Biarritz. Judea está aislada por ferrocarriles, carreteras 

macadamizadas, cinematógrafos, iluminación eléctrica, servicios 

modernos. Incluso hay, señor, un poderoso judío ruso llamado 

Gutenberg, que capturó electricidad en las suaves aguas del Jordán 

mediante mecanismos y presas. 



Aquellas aguas sagradas y claras, que bautizarán a los cristianos, 

mueven hoy poderosas turbinas. Las usinas están en todas partes. 

Todas esas instalaciones han alterado la fisionomía de la región.  

Ciertamente, Señor, conociste Haifa, que era un niño tranquilo y 

dulce, a la sombra del monte Carmelo, sobre el cual Elias encontró 

los profetas de Baal, confundiéndolos con la sabiduría de sus 

palabras. Pues, hoy, palpita allí enorme ciudad, guardando una 

gran estación de depósito de petróleo, donde la marina inglesa 

acostumbra abastecerse.  

  

El campo suave de Mizpeh, donde la voz de Samuel se hizo oír 

durante treinta días consecutivos, exhortando Israel, se transformó 

en un inmenso aeródromo donde posan las aves metálicas del 

progreso, llenas de noticias y de ruidos.  

 Se torna difícil reconstituir el ambiente de vuestra injusta 

condenación. Mas los hombres, Señor, nunca dispensaran la 

teatralidad y las máscaras de sus vidas. Es posible que engendren 

un drama, en el que, con el pretexto de rehabilitarte ante la 

historia, subviertes aún más, en el abismo de su materialidad, al 

profundo significado espiritual de tu doctrina. 

Las multitudes no serán inquiridas ahora a respecto de su 

preferencia por Barrabás. Los pontífices del Sanedrín no podrán 

poner en tus brazos misericordiosos una caña como un cetro, ni 

herir tu frente con la corona de espinas. Ciertamente, irónicamente, 

harán construir un coloso de piedra, a tu semejanza, injuriando tu 

memoria. Los llamados creyentes se arrodillarán a los pies de esa 

estatua impasible, suplicando con su elegante escepticismo tu 

bendición, antes de levantarse para devorarse unos a otros como 

Caines locos. 

¡Ah! ¡Señor! ¡Sabemos que desde tu trono estrellado vienes a vigilar 

este orbe tan pequeño y tan infeliz! El pesebre y la cruz siguen 

siendo el mayor tesoro de los humildes y los desdichados. Pero 

mira, Señor, cómo las malas hierbas se esparcen por la tierra. 

Cortarlas, Jesús, para que el trigo el laurel de la paz y la verdad 

brille en tu bendita cosecha. 



Y que los hombres, unidos en el mismo suave yugo de hermandad 

que nos enseñaste, descansen acunados en el sublime canto de tu 

misericordia y amor. 

EL MAYOR MENSAJE 
   

17 de abril de 1937  

 Mucha gente buena puede suponer en la Tierra que el hombre, 

cruzando las oscuras aguas de Aqueronte, encontrará en la otra 

orilla el maravilloso pozo de la Sabiduría. Un hombre de buenas 

costumbres, que vivía en la Tierra vendiendo pasteles, luego de los 

prodigiosos baños de la Muerte, volvería a los escenarios de la vida, 

sentenciando en todos los problemas que enloquecen el cerebro de 

Humanidad. 

Pero no es así. 

Cada individuo conserva, en el más Allá, la posición evolutiva que lo 

caracterizaba en la Tierra. Cada entidad comunicante es, por tanto, 

el hombre desencarnado, salvo, todavía, la posición elevada de los 

Espíritus misioneros que, de vez en cuando aterrizan en el mundo 

desinteresadamente, sin reparar su miseria y la estrecha 

relatividad. 

Arrebatados, así, para el imperio de las sombras, no estamos 

vagueando en paisajes lunares, o en el cielo de los teólogos. Nuestro 

mundo es de perfecta transición.  

Ya Raymond, en Inglaterra, con el apoyo de la autoridad científica 

de Sir Oliver Lodge, dijo al mundo terrestre de nuestros paisajes 

bizarros, repletos de cosas semejantes a las cosas de nuestra vida y 

de nuestras actividades en el Planeta. Sus arrobos descriptivos no 

conmovieran al espíritu cristalizado de la ciencia oficial, y 

provocaron exclamaciones peyorativas de muchos filósofos 

espiritualistas.   

Por mi parte, sin embargo, ya no quiero hacer pasar los ojos 

curiosos de mis lectores bajo el Arco de Esopo, moviendo mis 

creaciones del Tonel de Diógenes. Ahora, más que nunca, reconozco 

que cada cual comprende cómo puede, ahí en el mundo, y no me 



animo a provocar la risa despreocupada de mis semejantes, 

deseando solamente llevarles el corazón para las cuestiones nobles 

y útiles de la Vida.  

  

Para poder contarles, de esta manera, lo que llegué a conocer desde 

aquí como el Mensaje Más Grande de la Tierra, debo hablarles de la 

mansión de los espacios donde nos encontramos agasajados, existe 

la Gran Sala de los Invisibles. Es ahí que nos reunimos, muchas 

veces, en amable "frente a frente", reconfortándonos tras las luchas 

terrestres, y recibiendo frecuentemente las opiniones esclarecidas 

de los maestros de la espiritualidad. Dispositivos muy delicados, de 

la radiotelefonía más avanzada nos pone en contacto con entidades 

angelicales, así como los políticos de Río de Janeiro pueden 

escuchar al gobierno de Tokio intercambiando impresiones de un 

movimiento, sin desviarse de sus respectivas ciudades. 

En el día la que me reporto, nos encontrábamos allí, en animada 

palestra. Escritores franceses, ingleses, asiáticos y americanos, 

discutíamos los progresos de la Tierra. Aquí no existen las barreras 

de los idiomas. Cada cual puede hablar según desee, porque el 

pensamiento ya es por si mismo una especie de Volapuk universal.  

- "Lo que más me admira en la actualidad del mundo - 

exclamaba uno de los compañeros - es la obra perfecta de la 

Ingeniaría moderna. En América del Norte se cuida de la captación 

de la energía eléctrica existente en la fuerza de las ondas 

marítimas, dentro del mecanismo de poderosas turbinas y, tal vez, 

antes que el hombre penetre el secreto del aprovechamiento de las 

fuerzas atómicas, para reposar sus actividades en la electricidad 

atmosférica, Ya habrá construido formidables plantas de captación 

de energía eólica, de más de doscientos metros de altura. La 

mecánica de la aviación progresa a cada minuto, y el hombre está 

listo para adoptar los sistemas más avanzados de locomoción 

aérea, con el futuro de los aviones individuales”. 

- “Todavía - atajó otro -, tenemos que considerar igualmente el 

elevado plano evolutivo de las criaturas, en los laboratorios”. El 

alemán Todtenhaupt demostró la manera de transformarse la 

caseína de la leche en lana artificial. 



Los los tecnólogos han descubierto todas las formas de copiar 

perfectamente la naturaleza, y los productos sintéticos son en todas 

partes las comodidades de la civilización. Los rayos X investigaron 

la organización de todos los cuerpos, demostrando que todas las 

materias de la corteza terrestre son cristalinas, lo que facilita el 

examen de sus disposiciones atómicas y moleculares. Estas 

revoluciones, en el inmenso campo de las industrias modernas, 

están destinadas a determinar cambios profundos en la vida 

atormentada de los hombres. 

Yo oía, interesado, esos argumentos, sin poder participar con 

vehemencia de los problemas debatidos, en virtud de traer muy 

poco bagaje de nuestro pobre Brasil, con excepción de las ideas 

políticas, cuando otro amigo intervino:  

  

- "Me tiene muy preocupado las cuestiones de la Medicina y es 

con asombro que veo la evolución de los procesos terapéuticos en el 

orbe terráqueo. Los harmonios, las vitaminas y las glándulas, tan 

desconocidos allí, antiguamente, son objeto de toda una revolución 

científica. Aun ahora los hospitales de Moscú realizan, con éxito, las 

más extraordinarias transfusiones de sangre cadavérica. Los 

médicos moscovitas descubrieron los recursos de conservar la 

sangre retirada de un cadáver, en el instante inmediato a la 

muerte, por más de 20 o 30 días, aplicándolo con felicidad a otros 

organismos enfermos. Los procesos de saneamiento y de higiene no 

quedan atrás de esas conquistas. Hace tiempo se saneo, en Italia, la 

región de las Lagunas Pontanas y, donde había pantanos y focos 

microbianos, florecen hoy ciudades prestigiosas y progresistas."   

Y, en ese diapasón, todos los escritores desencarnados 

manifestaron sus pensamientos optimistas. Se habló de la física, de 

la bacteriología, de los procesos pedagógicos, de la 

industrialización, del nacional-socialismo de Hitler y de los 

principios democráticos de Roosevelt.  

Más, cuando a palestra llegaba al fin de su curso, una voz, cuyo 

origen no podríamos determinar, exclamó en nuestro medio con 

melancólica e imponencia:  

  



- “Todas las conquistas y todas las comodidades de la 

civilización terrestre en la actualidad son cuestiones secundarias 

en los ciclos eternos de la Vida”... ¡La mano invisible y poderosa que 

destruyo el orgullo impenitente de Babilonia y de Persépolis, que 

aniquiló los poderes de Roma y de Cartago, puede reducir el mundo 

occidental a un puñado de cenizas!...  

"Las plataformas políticas, los laboratorios científicos, los diplomas 

de nuevos conocimientos, son segundos valores en todos los 

caminos evolutivos, porque, sin el amor, que es la fraternidad 

universal, todas las puertas de la evolución estarán cerradas... 

Puede Einstein devastar nuevos secretos en la teoría de las 

relatividades; Segismundo Freud podrá descubrir nuevas causas de 

los padecimientos humanos con perseverancia y paciencia en sus 

análisis; la tecnología puede modificar visceralmente la estructura 

de las industrias del Planeta; Hitler, Mussolini, Roosevelt e Trotsky 

pueden aventar nuevas sistematizaciones de la política, renovando 

las concepciones del Estado; mas el Mayor Mensaje en el mundo aun 

es el Evangelio. Sin el amor de Jesucristo, todos los pueblos están 

condenados a morir, con todo el peso de sus conquistas y de sus 

glorias, porque solamente el Amor puede salvar el mundo que se 

aniquila.” Todos vosotros podréis descender a la cara oscura y 

triste de la Tierra, proclamando vuestra inmortalidad, sin 

embargo, no haréis nada si no entregaseis al espíritu humano esa 

maravillosa llave, para que se abran las inmensas puertas de la 

Paz, en el amargado corazones de hombres! ... ”“ 

Delante de esa voz suave y terrible, todos nosotros silenciáramos.  

A lo lejos, muy a lo lejos, por un esfuerzo pronunciado de nuestra 

acción, divisábamos la Tierra a lo lejos...   

Los huracanes destructores parecían envolver las atmósferas que 

estaban ennegrecidas, surcadas por nubes de humo y polvo 

ensangrentado. Un pavor secreto se apoderó de nuestras almas y y 

guardamos, en nuestro interior aquella   voz profética y 

amenazadora “'La mano invisible y poderosa que destruyó a las 

impenitentes Babilonia y Persépolis, que aniquiló los poderes de 

Roma y Cartago, puede reducir el mundo occidental a un puñado de 

cenizas”... 
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RESPONDIENDO A UNA CARTA 
  

20 de abril de 1937.  

 Mi señora. Yo siempre juzgue que, terminadas, las luchas de la 

Vida, jamás podría volver mi espíritu de las tenebrosas corrientes 

de la Estigia, que los hombres han colocado en el oscuro Peloponeso 

de la Muerte. Más, es que regreso de los palacetes aéreos donde mi 

alma olvidada se consuela desde la tumba subterránea en la que 

descansan mis huesos rotos, y recibo la llamada angustiada de su 

corazón. La Señora me envía una breve carta, escrita con sus 

propias lágrimas de dolor, haciéndome confidente de su inmensa 

amargura, como si todavía estuviera allí en el mundo, esclavizado a 

todos sus grilletes y a todas sus conveniencias, por la maldad de 

mis pecados. Ahora sin embargo, gracias a Dios, estoy exento de 

todas las pesadas contribuciones terrestres, incluido el impuesto 

del sello, para enviarle mis pensamientos. 

Le hablo del mundo de nueva vida y maravillosa resurrección, 

donde la esperan ese devoto esposo y amigo y ese hijo valiente y 

leal que viste partir hacia las tristes y nubladas fronteras de la 

Muerte, como Niobe petrificado en Su inconsolable desesperación. . 

Los movimientos revolucionarios de Brasil le destrozaron el 

corazón amoroso y sensibilísimo. En 30, cuando los políticos nuevos 

se prejubilaban sobre los destrozos de la República Velha, mientras 

ondeaban banderas y revoloteaban jóvenes, su alma de mujer, sola 

y triste, lloraba sobre la tumba del compañero que Dios le había 

dado y con quien había construido, a través de la lucha y de los 

años, el cálido y dulce nido en cuyos delicados contornos su espíritu 

se había expandido, extendiéndose a sus hijos, benditos satélites de 

su amor y su corazón. Ese golpe fue la gran espada del dolor, 

rompiendo para siempre la tranquilidad de su vida. 

En 35, es que pierde su hijo, digno sucesor de la patente del padre, 

en un otro movimiento de fuerzas homicidas. Su alma de viuda y de 

mare se cubrió entonces de luto y de lágrimas, para siempre. Un 



anhelo oceánico absorbe cada actividad y cada momento, y en el 

silencio de la noche, cuando todos se rinden al ablandamiento y al 

descanso, su Espíritu está tan vigilante como los soldados de 

Pompeya, a pesar de los irrevocables decretos del Destino, 

esperando que emerjan los reconfortantes visiones del amado 

compañero y del niño inolvidable hasta que llegan las primeras 

luces del día para deshacer el suave magnetismo de sus 

esperanzas. En el mundo de sus recordaciones fulguran 

relámpagos y, asombrada, su alma ve pasar todos los días, en los 

inmensos caminos de su amargura, los fantasmas de todos los 

sueños muertos, sumergidos en el ataúd de sus desilusiones.  

Para un alma de madre que llora, nunca hay consolación bastante 

en el mundo. Un corazón materno, de luto por las luchas fratricidas, 

es siempre un símbolo de los sufrimientos de la Humanidad 

crucificada en el árbol de las hostilidades patrióticas, que separó a 

los pueblos del amor fraterno, destilando en sus corazones el 

veneno del odio. 

Ya se dice que la guerra es el factor de todos los progresos del orbe, 

mas hemos de convenir en que toda la civilización es un producto 

detestable del martirologio de las madres desveladas y sufridoras. 

Es por eso, talvez, que la civilización de los hombres cae siempre, en 

la estera infinita del tiempo, como fruto amargo y empodrecido. 

Todos los calendarios, surgidos en los milenios, señalan épocas de 

opulencia y de grandeza, para deshacerse en los abismos de la 

miseria y la muerte. En el declive de cada período evolutivo del 

Planeta, políticos y guerreros se reúnen en vano para salvarlo, 

como ocurre ahora en el mundo occidental, en el desfiladero de la 

destrucción. Se crean pactos de paz imposible, porque, a través de 

todos los suntuosos edificios y todas las doctrinas políticas, se 

escucha la misma voz compasiva y triste: - "Caín, ¿Qué has hecho 

con tu hermano?" 

Es que los hombres nunca se juntaron para salvar la civilización, 

con la ternura de las madres, con su devoción y con sus sacrificios; 

nunca han recordado una estadística de corazones maternos antes 

de prepararse para la batalla, aunque a las mujeres se les deben 

todos los monumentos de la fe plena que los hombres han 

construido sobre la faz del mundo. 



Y, en su caso, el dolor que la martiriza hiere profundamente su 

corazón, porque su esposo e hijo no perecieron en el campo 

enemigo, donde se batieron con el título de "valiente", título que 

aún se justifica por desconocimiento de las leyes divinas, más 

asesinados por sus propios hermanos, con estúpida crueldad. Los 

hechos, de hecho, no pertenecen a la Historia Nacional, pero sí, a la 

legislación del Código Penal. Sin embargo, mi señora, no busque la 

protección de las leyes judiciales, estructuradas por hombres. 

Subordine los juicios de los actos perversos, de los que fue objeto, al 

Tribunal Divino, que legisla sobre todas las fuerzas políticas de la 

Tierra. 

Sufra su martirio con amarga resignación.  

El sufrimiento es como una absenta maravillosa. Si su taza ahora 

está llena de hiel inevitable, ese líquido amargo nunca se agota. 

Quienes se lo dieron siguen sus pasos. La misma hiel los espera en 

los caminos tortuosos de la Vida. 

No tengo argumentos para consolarla, salvo mi propia 

supervivencia, brindándote la certeza de que algún día 

encontrarás, en una vida mejor, a los amados de tu corazón. Su 

dolor es uno que la esponja insaciable del Tiempo no borra en la 

Tierra; pero, vive tu existencia con las esperanzas puestas en el 

Cielo, acuérdate de la Madre de Jesús: sintetiza la angustia de todos 

los corazones maternos, perdidos como flores divinas entre los 

brezos y espinas del mundo, y siéntete tocada de una luz suave y 

misericordiosa. Una esperanza sagrada y tierna será un bálsamo, 

como una perenne luz de luna, la noche de sus desventuras, 

adquiriendo la fuerza necesaria para vencer en los caminos 

accidentados y espinosos. Amparada en la fe, espere en el altar de 

la oración el día de su libertad espiritual. 

En esa hora de claridades dulces y alegres para su corazón, la 

señora verá que, en el torbellino de las luchas de la Tierra, todos los 

que contemplan el Cielo son también por el contemplado. 

TIRADENTES 
21 de abril de 1937,   



Dos infelices protagonistas de la Inconfidencia Minera, el día 21 de 

abril de todos os años, quienes pueden recorrer La Tierra regresan 

a las ruinas de Oro Preto, para reunirse entre los viejos muros de la 

humilde casa de la finca Cacheara, llevando su homenaje de amor a 

la personalidad de Tiradentes. 

En esas asambleas espirituales, que los encarnados podrían 

considerar como reuniones de sombras, las demandas del amor son 

más expresivas y más sinceras, libres de todos los errores de la 

historia y las hipocresías convencionales. 

Incluso ahora, asistí a esa fiesta de corazones, uniéndome a la 

caravana de algunos brasileños desencarnados, que se dirigieron 

hacia allí, uniéndose a las conmemoraciones del pronto-mártir de 

la emancipación del País. 

Nunca tuve mucho contacto con las cosas de Minas Gerais, pero la 

antigua Vila Rica, actualmente elevada a la categoría de 

Monumento Nacional, por sus prestigiosas reliquias, siempre me ha 

impresionado con su sugestiva y legendaria belleza. En sus calles 

sinuosas, se puede ver la misma fisonomía del Brasil de los 

Virreyes. Una corona de leyendas amables se cierne sobre ellos en 

sus laderas y en sus edificios centenarios, embriagando el espíritu 

del forastero con melodías lejanas y perfumes distantes. En la 

tierra empedrada aún quedan huellas de los antiguos 

conquistadores del oro de sus ríos y de sus minas, y en sus iglesias 

aún se escuchan los sollozos de los esclavos, mezclados con los 

gritos de sueños muertos, de su valiente heroísmo. La vieja Vila 

Rica, con la fría bruma de sus horizontes, parece vivir ahora con su 

nostalgia de cada día y con sus recuerdos de cada noche. 

Sin alargarme en los lances descriptivos, acerca de sus tesoros del 

pasado, objeto de la observación de periodistas y escritores de 

todos los tiempos, debo decir que, en la noche de hoy, la casa 

antigua de los Inconfidentes ha estado llena de las sombras de los 

muertos. Ahí fui encontrar, no según el cuerpo, sino según el 

espíritu, las personalidades de Domingos Vidal Barbosa, Freire de 

Andrada, Mariano Leal, José Joaquim da Maia, Claudio Manuel, 

Inácio Alvarenga, Dorotea de Seixas, Beatriz Francisca Brando, 

Toledo Pisa, Luís de Vasconcelos y muchos otros nombres, que 

participaron en los hechos relacionados con la conspiración fallida. 



Más, de todas las figuras venerables al alcance de mis ojos, la que 

me sugería las grandes afirmaciones de la patria era, sin duda, la 

del antiguo alférez Joaquim José de la Silva Xavier, por su noble y 

serena belleza. De su mirar claro y dulce, se irradiaba toda una 

onda de extrañas revelaciones, y no fue sin timidez que me acerque 

a su personalidad, provocando su palabra.   

Hablándole a respecto del movimiento de emancipación política, 

del cual había sido el extraordinario héroe, decline mi cualidad de 

su ex-compatriota, hijo de Maranhão, que también combatiera, en 

el pasado, contra el dominio de los extranjeros...  

- "Amigo mío - declaró con bondad -, antes de todo, debo 

afirmar que no fui un héroe y si un Espíritu en prueba, sirviendo 

simultáneamente a la causa de la libertad de mi tierra. En cuanto a 

la Inconfidencia de Minas, no fue propiamente un movimiento 

nativista, a pesar de haber quedado ahí como camino luminoso 

para la independencia de la patria.. Hoy, puedo percibir que 

nuestro movimiento era un proyecto por demás elevado para las 

fuerzas con que podía contar Brasil de aquella época, reconociendo 

como el idealismo eliminó en nuestro espíritu todas las nociones de 

la práctica realidad; mas, estábamos embriagados por las ideas 

generosas que nos llegaban de Europa, a través de la educación 

universitaria. Y, sobre todo, el ejemplo de los Estados Americanos 

del Norte, que afirmarán los principios inmortales del derecho del 

hombre, mucho antes del verbo inflamado de Mirabeau, era una luz 

incendiando nuestra imaginación. El Congreso de Filadelfia, que 

reconoció todas las doctrinas democráticas, en 1776, se nos figuró 

una garantía de la concretización de nuestros sueños. Por 

intermedio de José Joaquim da Maia procuramos sondear el 

pensamiento de Jefferson, en Paris, a nuestro respecto; mas, 

infelizmente, no percibíamos que la lucha, como aun hoy se verifica 

en el mundo, era de principios. El fenómeno que se operaba en el 

terreno político y social era el desprecio del absolutismo y de la 

tradición, para que el racionalismo dirigiese la Vida de los 

hombres. Fuimos los títeres de algunos portugueses liberales, que, 

en la colonia, deseaban adaptarse al nuevo período histórico del 

Planeta, aprovechándose de nuestros primeros surtos de 

nacionalismo. No poseíamos un índice fuerte de brasileño que nos 

aseguraría la victoria, y la verdad sólo me fue revelada 



intuitivamente cuando las autoridades de Río ordenaron que me 

arrestaran en la Rue de los Latoeiros”. 

 

- ¿Y no tienes nada que decir sobre la deserción de algunos de tus 

compañeros? - pregunté. 

  

- "Hoy, de modo alguno desearía avivar mis amargos 

recuerdos... Además, no fue apenas Silverio quien nos denunció ante 

el Vizconde de Barbacena; muchos otros hicieron lo mismo, 

llegando uno de ellos a disfrazarse como un fantasma, dentro de las 

noches de Vila Rica, avisando en cuanto a la resolución del gobierno 

de la provincia, antes que ella fuese tomada públicamente, con el 

fin de salvaguardar las posiciones sociales de amigos del Vizconde, 

que habían simpatizado con nuestra causa. Gracias a Dios, todavía, 

hasta hoy, me siento dichoso por haber subido sólo los veinte 

escalones del cadalso. —Y sobre estos dolorosos hechos, ¿no tienes 

alguna nueva impresión que transmitirnos? 

Y los labios del Héroe de la Inconfidencia, como si temiera decir 

toda la verdad, murmuraron estas frases sueltas: 

- "Si... la Sala del Oratorio y el vocerío de los compañeros 

desesperados con la sentencia de muerte... la Plaza de Lampadosa, 

mi veneración por el Crucifijo del Redentor y el remordimiento del 

verdugo. . . la procesión de la Hermandad de la Misericordia, los 

caballeros, hasta el empujón final de la soga fatal, arrastrándome 

al abismo de la Muerte ... " 

Y concluyo:   

- "No tengo cosa alguna que acrecentar a las descripciones 

históricas, sino mi profunda repugnancia por la hipocresía de las 

convenciones sociales de todos los tiempos."  

- Es verdad - acrecentó-, reza la Historia que, en el instante de 

vuestra muerte, un religioso, habló sobre el tema de Eclesiastés - 

"No traiciones a tu rey, ni aun mismo por el pensamiento."  

Y terminando mi observación como una pregunta, expuse:  

  



- ¿En cuanto al Brasil actual, cual es vuestra opinión al 

respecto?  

- "Apenas la de que aún no fue atendido el blanco de nuestros 

sueños. La nación aun no fue realizada para crearse una línea 

histórica, mantenedora de su perfecta independencia. Todavía, la 

vitalidad de un pueblo reside en la organización de su economía y 

la economía de Brasil está muy lejos de ser realizada. La ausencia 

de un interés común, en "favor do País, ya no provoca desbordes 

fiscales, sino desborde de ambiciones, donde todo el mundo quiere 

gobernar, sin saber manejarse”. 

Antes que se hiciese silencio entre nosotros, volví a hablar:   

- ¿En cuanto a los huesos de los inconfidentes, que ahora vienen 

de África al antiguo teatro de lucha, ahora transformado en 

Panteón Nacional, ¿son en realidad auténticos esqueletos de los 

apóstoles de la libertad? . 

- "En ese particular - respondió Tiradentes con un punto de 

ironía -; no debo manifestar mis pensamientos. Los huesos 

encontrados tanto pueden ser de Gonzaga, como pueden 

pertenecer, igualmente, al más miserable de los negros de Angola. 

El orgullo humano y las vanidades patrióticas tienen también sus 

límites... De hecho, lo que se necesita es la comprensión de los 

sentimientos que movieron nuestra personalidad, impulsándonos 

al sacrificio y la muerte. .. " 

Más, no puede terminar. Arrebatado en un' aluvión de abrazos 

amigos y cariñosos, se retiró el gran patriota que Brasil hoy festeja, 

glorificando su heroísmo y su dulce humildad.  

Para mis oídos emocionados resonaban las notas finales de música 

evocadora y fragmentos de oraciones que rodeaban el monumento 

al Héroe, haciéndome parecer que Vila Rica había resurgido, con 

sus carrozas de oro y sus nobles, en una de las gloriosas jornadas 

del Triunfo Eucarístico. ; pero poco a poco sus luces se fueron 

apagando en el silencio de la noche, y la vieja ciudad de los 

conspiradores se fue a dormir, sobre la alfombra gloriosa de sus 

recuerdos, el sueño apacible, de sus sueños muertos. 
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EL PROBLEMA DE LA LONGEVIDAD 
   

30 de abril de 1937  

  

Los científicos de todos los continentes están interesados en el 

mundo para resolver el problema de la longevidad humana. Como 

el Dr. Fausto, sus facultades intelectivas se vuelven locas, buscando 

el codiciado jarabe milagroso. Los corazones de perros y gallinas 

son objeto de experimentos fisiológicos, y no hace muchos años, el 

Dr. Voronoff recorrió el mundo con su jaula de simios, vendiendo el 

prodigioso elixir de la juventud a los viejos bromistas de la vida. 

Ahora, uno de sus seguidores, el Dr. Alexis Carrel, en cooperación 

con Lindbergh, ha inventado un dispositivo para investigar la vida 

celular y la producción de hormonas, donde el corazón de un gato 

está vivo, latiendo indefinidamente, olvidándose de morir, 

ciertamente engañado por la temperatura del recipiente de vidrio 

que lo encierra. 

Recientemente, el profesor Woodruff es el iniciador de nuevas 

experiencias. Cultivando con amor un microbio y su progenie, en el 

laboratorio de su investigación científica, cada día transforma el 

ambiente del microbio estudiado, cambiando la gota de agua y el 

tubo que componen su gran mundo liliputiense, habiendo repetido 

esta experiencia más de un año. mil veces, notando la inmortalidad 

de su paciente y manteniendo la esperanza de poder aplicar sus 

estudios a los seres humanos, creando una nueva teoría de la 

longevidad, con la eliminación de residuos celulares del organismo, 

olvidando, sin embargo, que las células del cerebro humano , 

elementos constitutivos del más delicado aparato de manifestación 

del espíritu de los seres racionales, no son susceptibles de 

alteración alguna en el curso de la vida. Los corpúsculos del 

cerebro nunca se reproducen. Los científicos pueden imitar todos 

los fenómenos de la naturaleza. Un corazón humano puede saltar 

en una réplica de laboratorio. Los riñones y el hígado pueden 



secretar sus productos específicos aparte del cuerpo, pero los 

estudiosos de todo el mundo nunca pueden pensar en el cerebro de 

un cadáver. 

Todas estas actividades de la ciencia moderna, mediante 

movimientos mecánicos, podrán organizar nuevos sistemas 

terapéuticos, pero nunca quitarán del corazón inquieto de los 

hombres el agudo gladios de la muerte. 

  

Junto a los maestros, cuyas tesis pretenden prolongar la existencia 

de las criaturas, tenemos políticos nacionalistas que impulsan los 

nacimientos, como Mussolini, instituyendo premios para las 

madres italianas y conquistando, a fuego y hierro, el territorio 

abisinio, con el fin de ubicar a los sujetos del nuevo imperio. 

Es cierto que el “crecer y multiplicarse” representa un imperativo 

de las leyes divinas, pero es necesario conocer el “cómo” de esa 

conciliación de espíritu y naturaleza. Los hombres tratan de 

organizar, en todo momento, un código de moral, para que los 

imperativos evangélicos de la multiplicación se cumplan con 

decencia y pureza. Las iglesias crearon el matrimonio religioso y 

los legisladores crearon el matrimonio civil. También hubo quienes 

intentaron organizar, en este sentido, una directriz económica, 

como los ingleses, que instituyeron el “control de la natalidad”. 

Pero no volvería del mundo de las sombras ignoradas para hacer la 

disculpa de Roberto Malthus, sino para preguntar si valdría la pena 

conservar la vida del hombre indefinidamente, en el valle de 

lágrimas del Salmista. 

Cuando aún no se ha resuelto el problema del pan de cada día, 

cuando hay multitud de personas hambrientas y desesperadas, 

cuando la sociología es solo una palabra a interpretar, ¿es lícito 

considerar la longevidad de las criaturas? Si prevalecieran las 

teorías modernas, también tendríamos la eternización del egoísmo, 

la ambición y el orgullo, porque cada uno solo consideraría su 

propia inmortalidad. 

Las actividades intempestivas de reflexiones similares, con el objeto 

de hacer de cada hombre un Matusalén en la tierra, son la creación 

incesante de los institutos de la muerte. La política, que incentiva la 



natalidad, no quiere que el niño sino para hacer de ella, más tarde, 

soldado o aldeana, según la determinación de su sexo. 

El monstruo de la guerra sigue ahí, como la Hidra de Lerna que 

envuelve a todos los pueblos del Planeta en sus destructivos 

tentáculos. 

  

Todo el progreso de la civilización se canaliza a ese gusto homicida. 

El animal político de Aristóteles solo vive para destruir a sus 

semejantes, y en los departamentos de guerra de todos los países 

hay técnicos para nuevos dispositivos de destrucción. 
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Resultados de traducción 

En los últimos tiempos, un distinguido médico europeo ha 

inventado piadosamente una especie de máscara protectora contra 

todos los gases letales conocidos. Al presentar el invento 

humanitario a su director de laboratorio, obtuvo una respuesta 

curiosa: 

- "Muy bien mi amigo. Su creación merece el apoyo del Gobierno y la 

admiración de sus colegas; sin embargo, ahora es necesario que 

utilice sus facultades inventivas para crear un gas más poderoso 

que esa máscara, y uno que pueda volverlo inútil en el momento 

adecuado”. 

Es dentro de esa mentalidad donde se desarrollan las actividades 

humanas. 

Los científicos que deseen ofrecer el apoyo de sus conocimientos a 

la Humanidad deben enfrentarse a problemas menos complejos 

que el de la inconveniente longevidad de las criaturas. 

Sobre todo, es necesario educar el espíritu para el saneamiento 

moral de la vida colectiva. Cuando el hombre tome conciencia de su 

condición de beneficiario de la herencia divina, las armas de la 

ambición, el egoísmo y el orgullo estarán encarcelados para 

siempre. La muerte, en este plano ideal de conocimiento superior, 

ya no será la espada de Damocles, en el banquete de la vida, ya que 

ya no existirá en la imaginación de las criaturas integradas en el 

conocimiento de su inmortalidad espiritual. 



Los científicos que estudian la longevidad del cuerpo son los que 

voluntariamente andan a tientas en las sombras de la noche, sin 

saber que la luz del día vendrá inevitablemente a iluminar su 

camino hacia la ascensión a Dios. 

Que se aparten de tales excentricidades, empleando sus esfuerzos 

para resolver los problemas más útiles y urgentes. En lugar de 

crear nuevas teorías para que el mundo se llene de cuerpos 

inmortales, sería mejor si cultivaran patatas, para que los pobres 

de la Tierra tengan un pan para la hora de la vida. 

EL ELOGIO DEL OPERÁRIO 
1 de mayo de 1937  

 Un día un Político, un Soldado y un Trabajador llamaron a las 

puertas del Cielo. Pero Gabriel, el ángel que en ese momento velaba 

por la tranquilidad del Paraíso, no quiso responder a sus oraciones, 

sin antes consultar al Señor sobre esas tres criaturas recién 

llegadas de la Tierra. 

Después de preguntarles sobre sus actividades en la superficie del 

mundo, buscó al Maestro, a quien le habló con humildad: 

- Señor, un Político, un Soldado y un Operario, venidos de la lejana 

Tierra, desean recibir vuestras divina gracia, ansiosos de gozar de 

las felicidades terrestres.  

-Gabriel – dijo el Salvador - ¿qué habilitación traen del mundo esas 

almas, para vivir en paz en la Casa de Dios? Bien sabes que cada 

hombre edifica, con su vida, o su infierno, o su paraíso... Más, vamos 

a lo que nos interesa: ¿que hizo el Político allá en la Tierra?  

El ángel, bien impresionado con la figura del diplomado, que 

impetrara sus buenos oficios, exclamó con algún entusiasmo:  

Se trata de un hombre de elevado nivel cultural. Sus informaciones 

me revelaron un espíritu de gusto refinado en el trato de la 

Civilización y de las leyes. Fue un Ilustre estadista, cuya existencia 

transcurrió entre bastidores de la administración pública y en 

torneos electorales, donde gastó todas sus energías. A cambio de su 

trabajo, los hombres le rindieron los más altos honores en su 

funeral. Su cadáver embalsamado, en un ataúd de cristal, recorrió 



doscientas leguas para ser guardado en los preciosos mármoles del 

Panteón Nacional. 

- Mas... – objetó entristecido el Maestro – ese hombre había 

cumplido las leyes que dictaba para los otros? ¿Habría observado la 

práctica del bien, la única condición para entrar en el Paraíso, 

absorbido, como se hallaba, en la engañosa voluptuosidad de 

grandeza terrenal? 

- La lucha política, Señor, le ocupó todo su tiempo - respondió 

solícito el ángel -; los tratados legales, las tablas presupuestarias, 

las fuentes históricas, las cuestiones diplomáticas, los libros de 

texto de ciencias sociales, no le permitieron integrarse en el 

conocimiento de vuestra palabra... 

- Entretanto, mi Evangelio debería ser la brújula de cuantos se 

colocan en la dirección de la humanidad...   

Y, como si íntimamente lastimase la situación del infeliz, el Maestro 

remató:  

- Aquí no hay lugar para él. No se conquistan las venturas 

celestes con la riqueza de teorías de la Tierra. Le dirás que retorne 

al mundo, a fin de volver más tarde al Paraíso, por la puerta del 

Bien, de la Caridad y del Amor.  

  

¿Y el Soldado, que servicios presenta en favor de su pretensión?  

- Ese – replico Gabriel – fue un héroe en la tierra en que nació. 

Sus actos de valor y de bravura dieron motivo a que fuese 

promovido por los superiores jerárquicos para la posición de jefe 

de las fuerzas militares en operación, en la última guerra. Tiene el 

pecho cubierto de medallas y de insignias valiosas, de las ordenes 

patrióticas y de las legiones de honra; su nombre es recordado en el 

mundo con cariñoso respeto. En sus funerales comparecerían 

representaciones de varios países del mundo e innumerables 

colectividades acompañaron las cenizas ilustres, que, envueltas en 

la Bandera de su patria, fueron guardadas en un majestoso 

monumento de soberbio carrara.  

  



- Infelizmente – exclamó amargueado el Señor – el Cielo está 

cerrado para los hombres de esa naturaleza. Es increíble que sean 

glorificados en el orbe terrestre aquellos que matan a pretexto de 

patriotismo. Nunca puse en el verbo de mis enviados, en el Planeta, 

otra ley que no fuese aquella del – “amad a Dios sobre todas las 

cosas y al prójimo como a vosotros mismos”. Nunca hubo una 

determinación divina para que los hombres se separasen entre 

patrias y banderas. De Norte a Sur, de oriente a occidente, todos los 

Espíritus encarnados son hijos de Dios, y cualquiera de ellos puede 

ser mi discípulo. Los hombres que siembran la ruina y la 

destrucción no pueden participar de la tranquilidad del Paraíso.  

 ¿Y al Operario, que hechos le justifican su presencia en las puertas 

del Cielo?  

- Ese – elucido Gabriel –casi nada tiene para contar de sus 

amargueados días terrestres. Los soplos fríos de la adversidad, en 

toda la existencia, lo persiguieron a través de los caminos  del 

destino, y la fe en vuestra complacencia y misericordia le fue 

siempre la única áncora de salvación, en el océano de lágrimas por 

donde pasaba el barco miserable de su vida. Trabajo con el 

esfuerzo poderoso de las máquinas y fue colaborador desconocido 

del bienestar de los afortunados de la Tierra. Nunca recibió 

compensación digna de su trabajo, y se consumó en el holocausto a 

la colectividad y a la familia... Entretanto, Señor, nadie conoció las 

tempestades de lágrimas de su corazón afectuoso y sensible, ni las 

dificultades dolorosas de sus días atormentados, en el mundo. Vivió 

con la fe, murió con la esperanza y su cuerpo fue recogido por la 

caridad de manos piadosas y compasivas que lo abrigaron en la 

sepultura anónima de los desgraciados...  

  

- El Cielo pertenece a ese héroe. Gabriel – dijo el Maestre 

alegremente. – Sus esperanzas colocadas en mi amor son simientes 

benditas que fructificarán en porcentaje de mil por uno. Si los 

hombres lo ignoran, el Cielo debe conocer sus oscuros heroísmos y 

sus nobles sacrificios. Mientras el Político organizaba leyes que no 

cumplía, se inmolaba en el desempeño de deberes santificantes. 

Mientras el Soldado destruía hermanos, sus brazos obraron el 

milagro del progreso y el bienestar de la Humanidad. Mientras los 



restos del primero se encerraban en los fríos e imponentes 

mármoles de los falsos homenajes de la Tierra, su cuerpo de 

luchador se disolvía en el suelo, acentuando los aromas de la 

Naturaleza y enriqueciendo el grano que alimenta a los alegres 

pájaros, en la misma eterna y dulce armonía que gobernó los 

sentimientos de su corazón y los actos de su Espíritu. Este, Gabriel, 

es uno de los héroes del Cielo, a quien la Tierra nunca quiso 

conocer. 

Y mientras el Político y el soldado volvían a la senda de las 

dolorosas reencarnaciones de la Tierra, el Trabajador de Dios se 

cubría con las luces del Infinito, buscando otras posibilidades de 

trabajo para su amor y devoción. 

 

ANIVERSÁRIO DE BRASIL 
  

7 de mayo de 1937  

 Brasil viene a celebrar el 437º año de su descubrimiento. En todos 

los centros culturales del país se recordó la célebre expedición de 

Pedro Álvarez Cabral, quien, en marzo de 1500, salió de Lisboa con 

las más severas recomendaciones para los líderes de Asia y que 

primero desembarcó en la isla de Veracruz, repleta de abundantes 

árboles y de tórtolas marrones cantando la inocencia de las tierras 

vírgenes e inexploradas, cuyo dominio Portugal había reclamado 

en Tordesillas. 

Los indígenas aún parecían quedarse con la bendición divina en el 

paraíso terrestre, porque no conocían el sentimiento que hizo que 

Adán y Eva buscaran la hoja de parra, avergonzados de sus detalles 

anatómicos; pero, fray Henrique de Coímbra, en la primera misa 

celebrada en ese maravilloso desierto, trató de predicar a la gente 

de Porto Seguro, que no entendió sus palabras, tomando, 

inmediatamente después de ese acto católico, sus arcos y garrotes, 

continuando con el bailes exóticos, en la maleza de la playa. 

En cuanto a las grandes conmemoraciones brasileñas de los 

últimos días, no podemos mencionar las de política administrativa, 



que en ese momento se referían a la elección del Presidente de la 

Cámara Federal, siendo el único destaque la Congregación Mariana 

en Río de Janeiro. La Iglesia, con un profundo conocimiento de la 

psicología de las masas, reunió a más de diez mil católicos en la 

capital del país, llevando a cabo sus movimientos con el apoyo del 

gobierno. Pero no nos sorprende. No fue un congreso para la 

generalización del libro o nuevas facilidades en la vida. Como fray 

Henrique de Coímbra, el 3 de mayo de 1500, entre los ásperos 

bosques de Bahía, Monseñor Leovigildo Franca, en la Feria de la 

Muestra de Río de Janeiro, daba explicación de la Misa al pueblo de 

Brasil, con la diferencia de que hablaba por la radio. y con pocas 

esperanzas de ser comprendidos por sus compatriotas, que, como 

en el pasado, se levantaban de allí, con sus cuicas y panderetas, 

buscando Favela o Mangueara, para una samba de traspatio. De 

hecho, tal hecho no es de extrañar, considerando que el gobierno 

que apoyó la última concentración católica es el mismo que 

subsidia las celebraciones del carnaval, incentivando así el turismo 

en Brasil. 

Sin embargo, lejos de valoraciones superficiales, ¿qué habría hecho 

la nación en más de cuatrocientos años de vida histórica y más de 

un siglo de independencia política? Con un territorio inmenso, 

donde posiblemente encajará toda la población de la Europa 

moderna, solo conoce un poco más de una décima parte de sus 

posibilidades económicas. Desde el soberbio valle del Amazonas 

hasta las llanuras de Plata, hay un aroma de bosques vírgenes en la 

tierra misteriosa y el mismo libro infinito de su extraordinaria 

Naturaleza aún espera a la raza ciclópea que escribirá en sus 

páginas, todavía en blanco, la más bella quizás de todas las 

epopeyas de la Humanidad, en los triunfos del Espíritu. 

Es lamentable que las pasiones políticas permanezcan allí, 

embriagando mentes y corazones. Estos nefastos sentimientos se 

deben al sentimiento de angustia expectativa que viene 

experimentando el país en estos últimos años, perturbando sus 

oleadas laborales y empobreciendo sus fuentes de producción. Los 

espíritus, que se entregan al siniestro vino del interés y la ambición, 

se olvidan de que todos los que destruyen un refugio ante la furiosa 

tormenta son criminales, sin ofrecer mejor refugio a los 

desesperados náufragos. ¿Cómo inaugurar una nueva experiencia 



de nuevos regímenes políticos en el país, si aún no se ha asimilado 

adecuadamente el principio democrático en sí mismo? Sin 

embargo, lo que vemos en Brasil, en los últimos tiempos, es la 

tendencia a la desagregación de las fuerzas constructivas de la 

nacionalidad, en luchas esterilizadoras. 

La historia cuenta que en los siglos pasados, cuando hordas de 

bárbaros amenazaron la Europa medieval, el sultán Amurar 

sometió a su gobierno las provincias griegas de Tracia, Albania y 

Macedonia. Lleno de galardones y victorias, avanzó hacia el norte 

hacia los serbios y los búlgaros que, liderados por Lázaro y Sisman, 

le ofrecieron la más encarnizada resistencia. El orgulloso sultán les 

ganó la gran batalla de Kosovo, pero cuando salió victorioso miró 

con feroz alegría el campo cubierto de sangre y cadáveres, 

orgulloso de su logro y de su gloria, el serbio Moloch se levantó en 

el silencio de la plaza destruida. Y, rápidamente, le clavó una daga 

en el corazón. 

La política brasileña en los últimos años ha sido una repetición del 

mismo escenario. Siempre un Amurat escalando el camino de la 

gloria y la evidencia, por encima de las humillaciones de sus 

semejantes, y siempre un Miloch saliendo de su anonimato para 

asestarle el golpe definitivo. 

  

Pero ... No hablemos de un tema tan ingrato, tan inoportuno. 

  

En el cumpleaños de Brasil, recordemos que el profesor Tyndall 

acaba de anunciar los diez problemas más importantes que la 

ciencia terrestre tendrá que resolver en los próximos cien años, 

incluido el viaje a la Luna y la alimentación química, recordando al 

distinguido profesor de Pensilvania que, a pesar de sus maestros, 

olvidó la cuestión de la victoria del Evangelio. Y mirando el 

maravilloso país donde todas las razas del planeta se han unido 

para la glorificación de la hermandad y el amor, saludemos, con la 

emoción de nuestra esperanza, las afortunadas tierras de Santa 

Cruz. 

UNA VENERABLE INSTITUCIÒN 



2 de agosto de 1937  

Parecerá extraño que los espíritus desencarnados regresen a la 

Tierra para visitar instituciones humanas, velando por el 

mecanismo de su trabajo y actuando indirectamente en sus 

deliberaciones. 

Sin embargo, la verdad es que se trata de un acontecimiento 

natural. Si los vivos continúan el trabajo de quienes los precedieron 

en el viaje de la muerte, las almas del mundo invisible, en los planos 

donde me encuentro, deben regresar, en su mayor parte, a las 

luchas terrestres. Todos los edificios de una época tienen sus 

cimientos profundos en las épocas que la precedieron. Ningún 

hombre puede crear, por sí solo, alguna cosa y si desenvolver los 

principios encontrados, aprovechando el material disperso para 

continuar el trabajo evolutivo, imprimiéndole la expresión de su 

pensamiento personal. Incluso el inventor y el artista, con las 

vastas reservas de posibilidad y paciencia que siglos de experiencia 

han acumulado en los casilleros de sus personalidades, se incluyen 

en esta clasificación. Es que el progreso es un trabajo colectivo. 

Cada criatura deja una nota en su admirable sinfonía. Las edades 

se compenetran entre sí, al igual que los vivos y los muertos se 

funden en el amplio océano del tiempo. La vida es el resultado de 

incesantes intercambios y el aislamiento es la única muerte en el 

concierto universal. 

Es  considerando esas verdades que me he dedicado a conocer, 

dentro de mis posibilidades, las instituciones de los hombres, 

volviendo para hablar de ellas con mi lenguaje característico, 

evitando el terreno del transcendentalismo, para ofrecer, 

espontáneamente, mi carta de identificación.  

* 

En las inmediaciones del edificio de la Tesorería Nacional, en la 

Avenida Passos, se encuentra la Federación Espírita Brasileña, 

custodiando, en la ciudad maravillosa, las grandes tradiciones de 

caridad y esperanza, hijas del corazón de Ismael, cuyos 

pensamientos inspiran las actividades del Evangelio en las tierras 

de santa cruz. 



Ya he tenido ocasión de expresar mi respeto por esta venerable 

institución, cuyas puertas se abren generosamente a los 

hambrientos de pan espiritual y a los necesitados de sus cuerpos, 

junto al hormiguero humano, donde se agitan casi dos millones de 

personas. Conociendo, sin embargo, el propósito evangélico, sobre 

cuya base inmortal descansa su labor asociativa, para prestar mi 

humilde colaboración al desarrollo de sus programas, traté de 

realizar en una visión detallada su edificante obra. 

La visita de un desencarnado no se verifica conforme a las prácticas 

sociales que presiden, en el mundo de los hombres carnales, un acto 

de esta naturaleza; pero en el pórtico de la Casa de Ismael conocí al 

mismo Pedro Ricardo, quien me llevó a observar las intimidades de 

su santuario. 

Visite, una a una, sus dependencias.  

En las escaleras y en las grandes oficinas, no solamente se reúnen 

los médiums desinteresados y los sufridores que ahí los procuran 

diariamente; verdaderas legiones de seres invisibles, que los vivos 

considerarían como hileras de sombras, se deslizan por las 

habitaciones y los pasillos, turnándose en la sagrada tarea de la 

caridad, aportando lo que pueden, en una labor piadosa y cristiana. 

La presencia de los enfermeros invisibles llena la atmosfera de la 

casa de fluidos suaves y balsámicos. Es, talvez, por ese motivo que 

algunos amigos míos procuraban descansar en la Federación, 

cuando pasábamos en los barrios de la vieja calle de Sacramento, 

cansadosde los ruidos urbanos y las largas distancias, creyendo 

alcanzar allí a un grupo regenerador de sus energías psíquicas. 

- Aquí – explicaba Pedro Richard -, nos reunimos todos 

nosotros, os que amamos as claridades del Evangelio, ansiosos de 

repartir las esperanzas de la Buena Nueva. Hay lugar, en esta casa, 

para todos los trabajadores, y basta querer para que cada uno sea 

incorporado a la caravana que nunca se disuelve. A la manera de 

aquellos cojos y estropeados, a que se refería Jesús en su 

ensañamiento, vivimos por la misericordia del Señor, que no nos 

desampara con su bondad infinita. El banquete de Ismael está aquí 

siempre puesto y, de las alturas divinas, caen sobre su templo 

humano las flores de la esperanza, de la piedad y del perdón, 

transformadas en las bendiciones de Dios, compartidas, como la luz 



del sol, con todos los corazones. Aprovechamos, en los estudios de la 

doctrina, esa parte que representaba la predilección de María, en 

contraposición con las obras apresuradas e inquietas de Marta, 

según la observación del Divino Maestro, y luchamos por el 

esfuerzo de la reforma interior de cada uno, reconociendo que sólo 

asimilando los principios morales de la doctrina, en su apariencia 

de cristianismo restaurado, podremos llegar al final de nuestras 

preocupaciones. 

-¿Mas – pregunte admirado – la institución despreciará, por 

ventura, las expresiones científicas del Espiritismo?  

-“De modo alguno –me respondió solícito -, sus aspectos 

fenoménicos merecen de la Federación todo el celo posible, mas 

esas expresiones de la ciencia representan los medios y no el fin, 

constituyendo, de ese modo, corolarios de las expresiones morales 

de la enseñanza de los Espíritus, llegándose a la conclusión de que 

nada se habrá hecho sin la edificación de las conciencias, a la luz de 

sus principios. A la vista de lo ocurrido en Europa, apoyado por 

tantos fenómenos extraordinarios. Con algunas excepciones, los 

sabios que trataron el tema allí, poseídos del personalismo más 

avanzado, definieron los hechos mediúmnicas dentro de sus 

vanidades personales, complicando el estudio de la doctrina con el 

sabor científico de sus palabras, desconociendo la profunda 

simplicidad de los ensañamientos revelados.”   

- ¿Es con esa expresión religiosa y regeneradora que o 

Espiritismo cuenta esclarecer los problemas del campo social? – 

pregunté aun.  

-“De hecho– continuo mi generoso amigo -, toda la victoria de la 

doctrina ha de comenzar en el corazón. Sin el selo da renovación 

interior, cualquier tentativa de reforma constituye un camino para 

nuevas desilusiones. Seria, pues, inútil organizar grandes 

movimientos para una salvación inmediata, si el espíritu en 

general se encuentra en las sombras. ¿Dónde se habrá visto una 

cosecha sin el trabajo de la sembradura? La misión de los espíritas 

no representa, por tanto, una tarea artificiosa y ni les compete 

diseminar los laboratorios de ilusiones. Sus responsabilidades son 

muy grandes en el campo de la educación evangélica de las masas y 

en el plano de la caridad pura, asistiendo a los sobredores y los 



desesperados. Ese campo de trabajo moral es el inmenso 

reservatorio de las fuerzas indestructibles de la Nueva Revelación, 

y la belleza de sus aspectos han seducido muchas mentalidades de 

elite, del mundo entero. Mismo a esta Casa han aportado muchos 

espíritus brillantes, venidos de la Política y de la Ciencia, 

considerando que el Espiritismo, verdaderamente interpretado, es 

para el bien común.”  

- ¿Mas – pondere -, no sería aconsejable mover los elementos de 

la doctrina, proyectando las expresiones de sus valores en el mundo 

de las realizaciones? 

- “No reprochamos a quienes se entregan, desde ya, a obras de 

esta naturaleza, reconociendo que el Espiritismo es un campo 

inmenso donde cada uno tiene su tarea que realizar, y donde el 

exclusivismo siempre pecará por inoportunidad; pero, nos parece 

prudente crear la mentalidad evangélica antes que las obras 

espíritas, para que no se pierdan en los laberintos del mundo y 

para que sean debidamente cultivadas por los verdaderos 

discípulos del único Maestro, que es Jesucristo.”. 

Las palabras esclarecedoras de Richard me calaron en el espíritu.   

Comprendí que, de hecho, nunca, como ahora, la sociedad humana 

preciso tanto de recurrir al auxilio sobrenatural del mundo 

invisible para reorganizar sus energías, a fin de mantener su 

propia estabilidad moral.  

En compañía del mismo amigo, regresé al vestíbulo del edificio, 

donde se reunían la legión de afligidos y consolados. 

Era de noche. La Avenida Passos estaba llena de autos de lujo, llena 

de luz y movimiento. Y mientras los alegres súbditos buscaban, en 

el enorme corazón de la ciudad, las alegres casas de la noche, una 

gran muchedumbre, rica y pobre, subía humildemente las escaleras 

del gran edificio, para inclinarse ante el Evangelio, mirando por la 

lección divina allí y la ayuda espiritual. Y antes de confundirme, de 

nuevo, con las cosas de mi nueva vida, recordé las primitivas 

asambleas cristianas, donde todas las posiciones sociales se 

mezclaban en el ejemplo de la hermandad apostólica, en el humilde 

rincón de las catacumbas romanas. 

Pedro Richard tenía razón.  



Es verdad que Nero no está hoy en el poder, más los circos de los 

suplicios fueron sustituidos, prevaleciendo la misma perversidad 

entre los hombres, envenenándoles el corazón. A los funestos 

efectos de una nueva alianza con Constantino, es preferible, por 

tanto, esclarecer e iluminar el corazón de Constantino. 

  

CARTA A MI MADRE 
 Humberto de Campos/chico Xavier  

Libro: Crónicas Más Allá del Túmulo  

Hoy, mamá, yo no te escribo desde aquel gabinete lleno de libros 

sabios, donde tu hijo, pobre y enfermo, veía pasar los espectros de 

los enigmas humanos, junto a la lámpara que, poco a poco, le 

devoraba los ojos, en el silencio de la noche. 

La mano que hace las veces de portalápices es la mano cansada de 

un hombre muy pobre, que trabajaba todo el día buscando el pan 

amargo y de cada día de los que luchan y sufren. Mi escritorio es un 

tosco trípode que sirve de mesa y las paredes a mi alrededor están 

desnudas y tristes, como las de nuestra incómoda casa en Pedro de 

Sal. El tejado sin forro deja pasar el viento lamento de la noche y de 

ese humilde remanso, donde la pobreza se esconde exhausta y 

desalentada, yo te escribo sin insomnio y sin cansancio, para 

decirte que sigo viviendo para amar y querer a la más noble de las 

madres. 

Me gustaría volver al mundo que dejé, volver a ser tu hijo, deseando 

hacerme un niño, aprendiendo a orar con tu espíritu santificado en 

los sufrimientos. 

  

El anhelo de tu cariño me lleva constantemente a ese Paraíba de 

nuestros recuerdos, cuyas calles arenosas, saturadas del viento 

salado del mar, tocan mi personalidad y, dentro del crepúsculo 

estrellado de tu vejez, lleno de fe y esperanza, me voy contigo, en 

espíritu, en los prodigiosos  restrocpectos de la imaginación, a 

nuestros tiempos lejanos. 



Te veo con tus vestidos modestos, en nuestra casa de Miritiba, 

soportando con serenidad y devotamente los caprichos alegres de 

mi padre. Después, hago la recapitulación de tus días de viudez 

dolorosa, junto a la máquina de costura y desde tu “silla” de 

oración, sacrificando juventud y salud por tus hijos, llorando con 

ellos por la orfandad que el destino les había reservado, y, junto a 

la gorda y sonriente figura de Midoca, me arrodillo a tus pies y 

repito: 

- “Mi Señor Jesucristo, si no tengo que tener buena suerte, sácame 

de este mundo, dándome una buena muerte”. 

Muchas veces el destino te hace creer que partirías antes que 

aquellos que habías nutrido con el beso de tus caricias, 

demandando los mundos sombríos y fríos de la Muerte. Más, 

partimos y tú quedaste. Permaneciste en el doloroso crisol de la 

nostalgia, prolongando la esperanza de una vida mejor en el 

inmenso seno de la Eternidad. Y el culto a los hijos es el dulce 

consuelo de tu corazón. Acariciando a tus nietos, cuida con el 

mismo cuidado mi anacardo, que quedó allí, como un símbolo 

plantado en el corazón de la tierra de Paraíba, y cosecha con afecto 

sus castañas y sus abundantes hojas verdes, para que las buenas 

almas conserven un recuerdo de tu hijo, arrebatado en el torbellino 

de Dolor y de la Muerte. 

Al Mirocles, madre, que se ocupó de la suerte de ese hermano que 

dejé allí, adornado de flores y pájaros, fluyendo de savia, en la 

carne joven de la tierra, le pedí velar por tus días de aislamiento y 

vejez, reemplazándome con tu corazón. Todos los nuestros te 

extienden sus manos bondadosas y amigas y es asombrada que, 

hoy, oyes mi voz, a través de los mensajes que tengo para quienes 

me puedan comprender. 

Me sensibilizan tus lágrimas, cuando pasas los ojos cansados sobre 

mis páginas póstumas y procuro disipar las dudas que torturan tú 

corazón, te convalido en las luchas. Te asalta el deseo de 

encontrarme, tocándome con la generosa ternura de tus manos, 

lamentando tus vacilaciones y tus escrúpulos, temiendo aceptar las 

verdades espíritas, en detrimento de la fe católica, que te viene 

sustentando en las pruebas. Mas, no es preciso, madre, que me 

procures en las organizaciones espíritas y, para creer en la 



sobrevivencia de tu hijo, no es preciso que abandones los principios 

de tu fe. Ya no hay más tiempo para que tú espíritu excursiones en 

experiencias en el camino vasto de las filosofías religiosas.  

 En una de sus páginas, Coelho Neto decía que las religiones son 

como lenguajes. Cada doctrina envía a Dios, a su manera, el voto de 

súplica o adoración. Muchas mentalidades se entregan, en todo el 

mundo, al trabajo esclarecedor de polémicas o discusiones. Sin 

embargo, llega un día en que el hombre piensa que es mejor 

descansar en la fe a la que se ha acostumbrado, en sus 

meditaciones y en sus luchas. Ese día, madre, es lo que estás 

viviendo, refugiándote en el triste consuelo de las lágrimas y los 

recuerdos. Ascendiendo a las alturas de tu Calvario de añoranza y 

angustia, fija tus ojos en la expresión celestial del Crucificado y 

Jesús, que es la providencia misericordiosa de todos los 

desamparados y tristes, habla al corazón de los vinos y dulces de 

Cana. , que se transformaron en el vinagre amargo de los martirios, 

y en las palmas verdes de Jerusalén, que se convirtió en la pesada 

corona de espinas. La cruz, entonces, te aparece más ligera y 

caminas. Amigos devotos y cariñosos te envían desde lejos el tierno 

consuelo de sus afectos y, continuando en tu culto de amor a los 

niños lejanos, esperas que el Señor, con sus prestigiosas manos, 

descifre para tus ojos los grandes misterios de la Vida. 

Esperar  y sufrir han sido las dos grandes razones en torno a las 

que han girado tus casi setenta y cinco años de pruebas, viudez y 

orfandad. 

  

Y yo, madre mía, ya no estoy para acariciar tus manos temblorosas 

y las canas que los dolores han santificado. No puedo darte pan ni 

protegerte del furor de la tormenta, pero, abrazando tu Espíritu, 

soy la fuerza que adquieres en la oración, como si absorbieras un 

vino misterioso y divino. 

  

Una vez preguntado por el gran Luiz Gama sobre las necesidades 

de su manumisión, un joven esclavo observó: 

 



- “No, mi señor!... la libertad que me ofrece me dolería más que el 

ferrete de la esclavitud, porque mi madre, cansada y decrépita, 

quedaría solita en los misterios del cautiverio.”  

Si Dios me hubiera preguntado, mamá, sobre los imperativos de mi 

emancipación espiritual, hubiera preferido quedarme, a pesar de la 

luz apagada y triste en mis ojos y la hipertrofia que me convirtió en 

un monstruo, para llevarte mi cariño y mi afecto, hasta que 

pudiéramos salir juntos, de ese mundo donde todos soñamos para 

no lograr nada. 

Mas, si la Muerte parte los grilletes frágiles del cuerpo, es 

impotente para disolver las esposas inquebrantables del espíritu.  

Deja que tu corazón continúe, oficiando en el altar del anhelo y la 

oración; cántaro divino y santificado. Dios pondrá dentro de él la 

bendita miel de la esperanza y la fe, y un día, en el portal 

desconocido del mundo de las Sombras, vendré, manos 

entrelazadas con Midoca, retrocediendo en el tiempo, para 

convertirme en tus amados hijos. Entonces seremos envueltos en 

tus brazos acariciadores, como dos pajaritos, ansiosos por la 

dulzura cálida y tierna de las alas maternas, y guardaremos 

nuestras lágrimas en las arcas de Dios, donde cristalizan como las 

relucientes y eternas monedas del bolso de todos los infelices y 

desafortunado del mundo. 

Tus manos todavía sostendrán la “tercera” de las oraciones 

inolvidables y nos enseñarás, de rodillas, a implorar, con las manos 

juntas, las prestigiosas bendiciones del Cielo… ”Comenzaremos 

juntos el viaje dichoso del Infinito, bajo el dosel luminoso de las 

nubes claras, tenues y alegres del AmoR 

   

TE TRAIGO MI ADIÓS SIN PROMETER QUE 

VOLVERÉ PRONTO 

  

Apreciando, en 1932, el “Parnaso de Más Allá de la Tumba” que los 

poetas desencarnados enviaron al mundo a través de usted, llamé 



la atención de los estudiosos para la incógnita que presentaba su 

caso. Los eruditos ciertamente no se presentaron. Pero dejando mi 

cuerpo socavado por una hipertrofia persistente, recordé el evento. 

Había pensado que los bardos “de otro mundo”, con su originalidad 

estilística, se comprometían con la eternidad de la producción, bajo 

la falsa suposición de que podían identificarse de otra manera. 

Buscando la oportunidad de hacerme escuchar a través de sus 

manos, escribí crónicas póstumas que el Sr. Frederico Figner 

transcribió en las columnas del “Correo de la Manhã”. 

No imaginé que el humilde escritor desencarnado todavía en la 

memoria de quienes lo vieron desaparecer. Y mis palabras 

causaron revuelo. Se discutió y todavía se discute.  

Te presentaron como un hábil creador de pastiche y los 

presentadores de noticias vinieron a averiguar qué era cierto en 

torno a tu nombre. 

Recopilaron informes. Conocían la honestidad de su vida sencilla y 

las dificultades de sus días de pobre. Y por último, querían ver cómo 

escribías el mensaje de los muertos, como un Remington impulsado 

por dedos invisibles. 

Tuve pena cuando escuché que lo iban a llevarlo a un “examen” y 

me acordé del primer examen que hice allí, con el corazón latiendo 

con fuerza. 

Me aseguré de enviarles algunas palabras, como el hombre que 

habla de lejos a su lejana patria, a través de las ondas de Hertz, sin 

saber si sus conceptos serán reconocidos por los patricios, teniendo 

en cuenta las deficiencias del aparato receptor y desequilibrios 

atmosféricos. Sin embargo, para bien o para mal, logré decir 

alguna cosa. Yo debía esa reparación a la doctrina que usted 

sinceramente profesa. 

Esperarían, tal vez, que yo hablase sobre los fabulosos perros de 

Marte, sobre la Naturaleza de Venus, describiendo, como los 

viajantes de Julio Verne, la orografía de la Luna. Juzgo, sin 

embargo, que por en cuanto me es más fácil una discusión sobre el 

diamagnetismo de Faraday. 

Se sorprendieron al ver su mano vertiginosa recorriendo las líneas 

del papel. 



La curiosidad periodística es ahora levantada en torno de su 

persona. Es posible que otros vengan a visitarte. Pero escucha con 

atención: no me esperes como la Pitonisa de Endor, esperando la 

sombra de Samuel, para hacerle predicciones a Saúl sobre sus 

actividades guerreras. No sé cómo mover los trípodes espiritistas y, 

si traté de hablar esa noche, fue porque estaba en juego su nombre. 

Por tanto, colaboré en su defensa. Pero ahora que los curiosos lo 

procuran en su ociosidad, busque usted, en el desinterés, la mejor 

arma para desarmar a los demás. Probablemente volveré cuandolo 

dejen en paz en su amarga vida. 

No quiero escribir para asombrar a nadie y necesito escapar de 

todo lo que tengo la obligación de olvidar. 

Quédate, pues, con tu cruz, que es muy pesada, por el amor de Aquel 

que enciende el fuego de las estrellas y el fuego de la esperanza en 

los corazones. La mediumnidad puesta al servicio del bien es casi el 

camino del Gólgota; pero la fe transforma en flores las piedras del 

camino. Una vez leí, en un cuento delicado, que una mujer, en medio 

de amargos sufrimientos, había pedido a Dios que cambiara la 

voluminosa cruz de su existencia. Como la hija de Escipión, había 

visto en sus hijos las preciosas joyas de su vanidad y su amor; pero, 

como Niobe, los había visto atrapados en el torbellino de la muerte, 

impulsados por la furia de los dioses. Todo le había fallado en sus 

fantasías de amor, hogar y aventura. 

“Señor”, exclama, “¿por qué me has dado una cruz tan pesada? 

¡Arranca esa madera insoportable de mis débiles hombros! 

Pero, pero con alas suaves mientras dormía, su alma de viuda y 

huérfana fue conducida a un palacio resplandeciente. Un ángel del 

Señor la recibió en el pórtico, con su bendición. Se le asignó una 

habitación luminosa e inmensa. Todo estaba lleno de cruces. Cruces 

de todas las formas. 

- Aquí - dijo una voz suave - se guardan todas las cruces que llevan 

las almas encarnadas en la cara triste del mundo. Cada uno de 

estos bosques lleva el nombre de su propietario. Sin embargo, 

prestando atención a su oración, ordene a Dios que elija aquí una 

cruz menos pesada que la suya. 

  



La mujer prefirió conscientemente a aquel cuyo peso competía con 

sus posibilidades, eligiéndolas entre todas. 

Pero, al presentarle al Divino Mensajero el que ella prefería, 

encontró que su propio nombre estaba grabado en la cruz elegida, 

reconociendo su impertinencia y rebeldía. 

- “¡Ve - dijo el Ángel - con tu cruz y no desconfíes! Dios, en su justicia 

misericordiosa, no podría aplastar tus hombros con un peso mayor 

que tu fuerza”. 

No te desanimes, por tanto, en la tarea en la que te encuentras, 

llevando esa carga dolorosa que ya han llevado todos los 

incomprendidos. Y ahora que los espías te buscan, te traigo mi 

despedida, sin prometer que volveré pronto. 

Que el Señor derrame sobre ti su bendición, que consuele a todos los 

desdichados y a todos los tristes. 

 SALUDO FRATERNO A HUMBERTO DE CAMPOS 
 

Así comienza, en el volumen de sus “Memorias” [1], capítulo 32, 

titulado: “Un amigo de la infancia”: 

Al día siguiente de mudarme a nuestra casita de Campos, en 

Paraíba, en 1896, toda ella oliendo a cal, pintura y arcilla fresca, la 

Naturaleza me ofreció un amigo allí. Me dirigía al baño tosco, cerca 

del pozo, cuando mis ojos descubrieron en el piso, en el intersticio 

de las piedras toscas que lo sostenían, un anacardo que acababa de 

reventar, hinchado, en el deseo vegetal de ser árbol. Doblado sobre 

sí mismo, el tallo parecía más un gusano, un caracol con su corteza, 

que una planta en eclosión. El castaño también mantuvo las dos 

primeras hojas húmedas y rojizas, que eran como dos joyas 

flexibles que intentaban escapar de su caja fuerte. 

- ¡Mamá, mira lo que encontré! Gritó, contento, sosteniendo en la 

copa de mis manos cortas y ásperas al monstruo que todavía 

soñaba con el Sol y la Vida. 

- Plantar, hijo mío... Ve a plantarlo... Plántalo en el patio trasero, 

lejos de la cerca... 

Me apresure, feliz, con mi castaña viva. 



A treinta o cuarenta metros de la casa, escarvo. Hago una pequeña 

tumba con mis manos, entierro allí el proyecto del árbol, lo rodeo 

con trozos de ladrillos y tejas. Lo riego. Lo protejo contra el hambre 

de los pollitos y la irreverencia de las gallinas. Cada mañana, 

mientras se lava la cara, es sobre él que cae el agua de esta alegre 

ablución. Sigo con cariño la multiplicación de sus tiernas hojas. Los 

veo cambiar de color en la evolución natural de la clorofila. Y cada 

uno, estirado y limpio, es como una lengua verde y móvil, 

agradeciéndome el cuidado que le doy, el cariño que le debo, el 

agua deliciosa que le doy. 

Pues bien, ese rincón del terreno de la casa donde él, en el patio de 

los niños, vivió durante muchos años, en esa Paraíba tan decantada 

en sus escritos y, particularmente, en el volumen que hemos 

mencionado, fue, tras su desencarnación, transformado en un 

jardín público, al que llamaron - Parque “Humberto de Campos”. 

No hace falta decir que lo que inspiró la transformación de ese 

patio trasero en un parque, que lleva el nombre del notable 

comediante y talentoso cronista nacido en Maranhão, fue la 

circunstancia de exhibir el hermoso y frondoso anacardo que 

plantó allí, cuando aún era niño, y a que consagró en sus 

"Memorias", nada menos que siete páginas, de las que emana con 

fuerza el perfume de la nostalgia y los dulces recuerdos, que tantas 

emociones despiertan en las almas sensibles, sobre todo en días de 

sufrimiento y amargura, si ya han empezado a descender sobre la 

criatura las meras sombras del crepúsculo de la existencia. 

Sin embargo, no solo en el mencionado capítulo de sus "Memorias", 

Humberto habla del árbol ahora floreciente que sus manos de un 

niño vivo y travieso plantaron un día, en semilla, cerca de la cerca 

del gran patio donde se multiplicó, despreocupado. , sus pendientes 

de infancia, en su inolvidable Parnaíba. Además de varias otras 

referencias al amado anacardo, en la extensa obra literaria que 

dejó como escritor humano, incluso ahora, como escritor del mundo 

invisible, en el penúltimo mensaje que contiene este volumen - 

"Carta a mi Madre" - alude al árbol amado, en estos términos 

conmovedores, ya que son, por cierto, todos los de esta 

conmovedora página que el Espíritu trazó, desde el otro lado de la 

vida, activando el lápiz de Francisco Candido Xavier: 



A Mirocles, madre, que se ocupó de la suerte de este hermano que 

dejé allí, engalanado con flores y pájaros, fluyendo savia, en la 

carne joven de la tierra... 

Expresa así, sin duda, lo agradecido que estaba, a su corazón 

amoroso, por la idea de realzar la belleza de su frondoso 

“hermano”, poniéndolo en el centro de atención en el marco de un 

parque sencillo pero donado. , donde, “como símbolo plantado en el 

corazón de la tierra de Parnaiba”, según las mismas expresiones en 

“Carta a mi madre”, aquél, como orgulloso de la 

hermano que lo dejó allí, se yergue lleno de majestad, perpetuando, 

“por las buenas almas”, el recuerdo de quien, “arrebatado en el 

torbellino del dolor y la muerte”, ahora vive feliz. Feliz, sí, porque 

liberado de la prisión de la carne, y feliz también porque presa de 

las cadenas del afecto desbordante de un alma elegida, la de la 

venerable anciana que espera, paciente y resignada, después de 

tanto sufrimiento, la hora de la muerte. También suena la 

liberación., para juntarse de nuevo con el hijo idolatrado, en los 

paramos de la verdadera vida. 

Siendo así, nos sentimos igualmente agradecidos de asociarnos al 

homenaje que supone la inspirada y piadosa iniciativa para la 

creación del Parque “Humberto de Campos”, sin restringirla, sin 

embargo, al hombre que, por el resplandor de su inteligencia , se 

impuso a la admiración y estima de sus contemporáneos y 

posteriores, así como a la suma de sus dotes morales. Más bien, la 

entregamos, preferentemente, a su Espíritu, por la magnitud del 

esfuerzo y la solicitud caritativa con que busca, ya que se 

rompieron los velos que impedían su visión de la verdad espiritual, 

para demostrar a los incrédulos, no sólo la realidad positiva de la 

supervivencia del alma, como su existencia en el Más Allá, que la 

reveló y sigue patentando el Espiritismo, ese Espiritismo que en la 

Tierra le atrajo poca atención. 

Y es tomado  de emoción y legítimo encantamiento, ante la 

grandeza de ese esfuerzo al que se lanzó con prodigiosa devoción y 

que le preservará, a lo largo del tiempo, su nombre y sus obras, más 

que todas las obras que ha producido y pudo producir como 

hombre, como Espíritu encarnado, por brillantes que fueran, que 

nos unimos a los que ensalzaron su nombre y su memoria hasta 



nuestros días, fundando el parque donde frondosa, opulento de la 

savia que le proporciona “la carne joven de la tierra ”, su 

inolvidable anacardo. 

Lo hacemos de la manera que se nos presenta objetivamente en 

este momento en el que, reunidos en volumen, entregamos para el 

deleite de estudiosos y amantes de las bellas artes sus Crónicas del 

más allá de la tumba: reproduciendo aquí, como símbolo, como él él 

mismo la calificó, sin duda un símbolo de grandeza y elevación 

espiritual, ya que instituyó "para las buenas almas", la imagen del 

árbol imponente, en una fotografía del parque donde se encuentra 

erguida, fotografía que su amada madre ofreció a una excelente 

compañera nuestra, cuando, en enero del presente año, viajando 

por todo el norte, logró visitarla, gracias a la amabilidad de un 

amigo en común. 

Al ver, en el visitante, un admirador entusiasta de su difunto 

Humberto, en cuyo espíritu  cuenta el amable amigo invisible, la 

respetable anciana no se conformó con que presentarle la 

reproducción fotográfica de una solemnidad que debió hacerla 

derramar unas lágrimas. de emoción y añoranza: escribió en su 

espalda una dedicatoria bastante elocuente en su sencillez. 

Esta circunstancia hace para nosotros su transcripción aquí más 

que un deber - un acto de culto reverente a este doble amor, madre-

hijo, que desde lejos trae dos almas entrelazadas perfectamente 

hermanas y fusionadas, por él y para siempre, en el amor infinito 

de Dios. La dedicatoria dice: 

Al señor José María Macedo Santos le ofrezco, como recordatorio de 

su honorable visita, la fotografía del parque “Humberto de 

Campos”, el día de su inauguración. Con sincero agradecimiento de 

la humilde sierva - Anna C. Veras - Parnaíba. 10 de enero de 1937. 

¡Virutas de embalaje! Decimos, para cerrar estas pobres líneas, de 

un homenaje que no es despreciable sólo porque se hace con el 

corazón abierto, recitándolo en un saludo fraterno, y en forma de 

sincera gratitud, al Espíritu amigo que ha estado entre nosotros - 

HUMBERTO DE CAMPOS 

Querido amigo 

  



Si le gustó este libro y tiene la oportunidad de comprarlo, hágalo, 

ya que los derechos de autor se donan a organizaciones benéficas. 

  

Mucha paz 

Traducido por: M. C.R 

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 


