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EN LA ESCUELA DEL EVANGELIO 
 

Ofreciendo este modesto esfuerzo al amigo lector, juzgo prudente dirigirle una 

explicación al respecto del origen de estas páginas. 

 

Dentro de ellas, soy el primero en reconocer que mis temas no son los mismos. Los que 

se preocupan con la expresión fenoménica de la forma, tal vez no encontrarán el mismo 

estilo. En ningún momento hago referencias de sabor mitológico. Y en aquellos viejos 

amigos que, como yo mismo, allí en el mundo, no consiguen atinar con las realidades de 

la sobrevivencia, sorprendo, por anticipación, las consideraciones más extrañas. Con 

seguridad, algunos preguntarán si fui elevado a ministro evangélico. Semejante 

admiración puede ser natural, pero no será muy justa.  El gusto literario siempre reflejó 

las condiciones de la vida del Espíritu. No necesitamos de muchos ejemplos para 

justificar la afirmación.  

 

Mi propia actividad literaria en la Tierra, se divide en dos fases esencialmente distintas. 

Las páginas del Consejero XX son muy diversas de aquellas en que vacié las emociones 

nuevas que el dolor, como maravillosa lámpara, me hacía descubrir, en el país de mi 

alma. Mi problema actual no es escribir para agradar, sino escribir con provecho. Sé 

cuál simple es el esfuerzo presente; no obstante, deseo que él mismo refleje mi 

testimonio de admiración por todos los que trabajan por el Evangelio en el Brasil. 

 

En las esferas más próximas de la Tierra, nuestras labores para modelar sentimientos, a 

ejemplo de Cristo, son también minuciosas e intensas. Numerosas escuelas se 

multiplican para los espíritus desencarnados. Y yo, que ahora soy un humilde discípulo 

de estos planteles educativos de Jesús, reconocí que los planos espirituales también 

tienen su folklore. 

 

 Los hechos heroicos y benditos, muchas veces anónimos en el mundo, practicados por 

seres desconocidos, encierran aquí profundas lecciones en las que encontramos nuevas 

fuerzas. Todas las expresiones evangélicas tienen, entre nosotros, su viva historia. 

Ninguna de ellas es simbolismo superficial. Innumerables observaciones sobre el 

Maestro y sus continuadores palpitan en los corazones estudiosos y sinceros. 

 

De los millares de episodios de éste folklore del cielo, conseguí reunir treinta y traer al 

conocimiento del generoso amigo que me concede su atención. Concuerdo en que es 

poco; pero esto debe valer como intento útil, pues estoy seguro de que no me ha faltado 

el auxilio indispensable. 

 

Hoy, no pienso más en creer porque sé. Y aquel Maestro de Nazaret polariza igualmente 

mis esperanzas. Recuerdo que un día, conversando con ciertos amigos protestantes, noté 

que clasificaban a Jesús como "roca de los siglos". Sonreí y pasé, como los pretensiosos 

espíritus fuertes de nuestra época, allí en el mundo. Pero hoy, ya no puedo sonreír, ni 

pasar. Siento la "roca" milenaria, luminosa y sublime, que nos sustenta el corazón 

hundido en el pantano de miserias seculares. Y aquí estoy para ofrecerle mi homenaje 

de reconocimiento con estas simples páginas, cooperando con los que devotamente 

trabajan en su casa divina de luz y redención. 

 

Jesús observa que en el vaso inmundo de mi espíritu penetró una gota de su amor 

desvelado y compasivo. El hombre perverso que llegaba de la Tierra, encontró el rayo 



de luz destinado a la purificación de su santuario. Él ampara mis pensamientos con su 

bondad sin límites. Los residuos terrestres aún ahogan, en mi corazón, el oro que me 

otorgó de su misericordia; pero, como Bartolomé, ya poseo el buen ánimo para 

enfrentar a los enemigos de mi paz, que se abrigan en mí mismo. Tengo la alegría del 

Evangelio, porque reconozco que su amor no me desampara.  

 

Confiado en esa protección amiga y generosa, mi Espíritu trabaja y descansa. Ahora, 

para consolidar la curiosidad de los que me leen con el sabor de crítica, tan al gusto de 

nuestros tiempos, justificando la substancia real de las narraciones de éste libro, citaré al 

apóstol Marcos cuando dice (4:34): "Y sin parábolas nunca les hablaba; pero todo 

declaraba en particular a sus discípulos"; y el apóstol Juan cuando afirma (21:25): 

"Pero, hay muchas otras cosas que Jesús hizo y que, si cada una de por sí fuese escrita, 

creo que ni aún todo el mundo podría contener los libros que se escribiesen". Y es todo.  

 

Como se ve, no hago referencias a los clásicos de la literatura antigua o contemporánea. 

Cito Marcos y Juan. Es que existen Espíritus esclarecidos y Espíritus evangelizados, y 

yo, ahora, pido a Dios que bendiga mi esperanza de pertenecer al número de estos 

últimos. 

 

Pedro Leopoldo, 9 de Noviembre de 1940. 

 

Humberto de Campos. (*) 

 

 

 

(*) Espíritu  
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BUENA NUEVA 

 

Los historiadores del Imperio Romano siempre observaron con espanto los profundos 

contrastes de la gloriosa época de Augusto. Caio Julio César Octavio llegara al poder, 

no obstante el esplendor de su notable ascendencia, por una serie de felices 

acontecimientos.  

 

Las más altas mentalidades de la antigua República no creían en su triunfo. Aliándose 

contra la usurpación de Antonio, con los propios conjurados que habían practicado el 

asesinato de su padre adoptivo, sus pretensiones fueron siempre contrariadas por 

sombrías perspectivas. Entre tanto, sus primeras victorias comenzaron con la institución 

del triunvirato y, en seguida, los desastres de Antonio en el Oriente le abrieron 

inesperados caminos. 

 

Como si el mundo presintiese una bendita renovación de valores, en el tiempo, en breve 

todas las legiones se entregaban, sin resistencia, al hijo del soberano asesinado. Una 

nueva era comenzara con aquel joven enérgico y magnánimo. El gran imperio del 

mundo, como influenciado por un conjunto de extrañas fuerzas, descansaba en una onda 

de armonía y de júbilo, después de guerras seculares y tenebrosas. Por todas partes se 

levantaban templos y monumentos preciosos.  

 

El himno de una paz duradera comenzaba en Roma para terminar en la más remota de 

sus provincias, acompañado de amplias manifestaciones de alegría por parte de la plebe 

anónima y sufridora. La ciudad de los Césares se poblaba de artistas, de espíritus nobles 

y realizadores. En todo lugar permanecía la sagrada emoción de seguridad, mientras el 

organismo de las leyes se renovaba, distribuyendo los bienes de la educación y la 

justicia. Sin embargo, el inolvidable emperador era débil y enfermo.  

 

Los cronistas de la época se refieren, por más de una vez, a las manchas que cubrían su 

epidermis, transformándose, de vez en cuando, en erupciones dolorosas. Octavio nunca 

fue señor de una salud completa. Sus piernas vivían siempre enrolladas con vendas y su 

caja toráxica convenientemente resguardada contra los golpes de aire que le causaban 

resfriados frecuente. Con insistencia se quejaba de jaquecas, que se seguían de 

depresiones singulares. 

 

No solamente en este particular padecía el emperador de las extremas vicisitudes de la 

vida humana. Él, que era el regenerador de las costumbres, el restaurador de las 

tradiciones más puras de la familia, el mayor reorganizador del Imperio, fue obligado a 

humillar sus más hondos y delicados sentimientos de padre y de soberano, firmando un 

decreto de destierro de su hija única, exilándola en la isla de Pandataria, por causa de su 

vida de condenables escándalos en la Corte, siendo, más tarde, obligado a tomar las 

mismas providencias en relación a su nieta.  

 

Notó que la amada compañera de sus días se envolvía, en la intimidad doméstica, en 

continuas cuestiones de envenenamiento de sus más directos descendientes, 

experimentando él, así, en la familia, la más angustiosa ansiedad del corazón. A pesar 

de todo, su nombre fue dado al ilustre siglo que lo viera nacer. Sus numerosos años de 

gobierno se señalaron por inolvidables iniciativas. El alma colectiva del Imperio nunca 



había sentido tan gran impresión de estabilidad y de alegría. El glorioso paisaje de 

Roma jamás reunió tan gran número de inteligencias. Es en esa época que surgen 

Virgilio, Horacio, Ovidio, Salustio, Tito Livio y Mecenas, como favoritos de los dioses.  

 

En todas partes se esculpían soberbios mármoles, brillaban suntuosos jardines, se 

erigían palacios y santuarios, se protegía a la inteligencia, se creaban leyes de armonía y 

de justicia, en un océano de paz inigualable. Los carros de triunfo olvidaban por algún 

tiempo, las palmas de sangre y la sonrisa de la diosa Victoria no se abría más para los 

movimientos de destrucción y muerte. 

 

El propio Emperador, muchas veces, presidiendo las grandes fiestas populares, con el 

corazón tomado de angustia por los sinsabores de su vida íntima, se sorprendió al ser 

testigo del júbilo y la tranquilidad general de su pueblo y, sin conseguir explicar el 

misterio de aquella onda interminable de armonía, llorando de emoción, cuando, de lo 

alto de su dorada tribuna, escuchaba la famosa composición de Horacio, donde se 

destacaban estos versos de belleza inmortal: 

 

¡Oh Sol fecundo, que con tu carro brillante abres y cierras el día!... 

¡Qué surges siempre nuevo y siempre igual!... 

Que nunca puedas ver algo mayor que Roma. 

 

Es que los historiadores aún no percibieron, en la llamada época de Augusto, el siglo del 

Evangelio o de la Buena Nueva. Se olvidaron de que el noble Octavio también era 

hombre y no consiguieron saber que, en su reinado, la esfera de Cristo se aproximaba a 

la Tierra en una profunda vibración de amor y de belleza. Se acercaban a Roma y al 

mundo no más espíritus belicosos como Alejandro o Aníbal, sino otros que se servirían 

de los andrajos de pescadores, para servir de base indestructible a las enseñanzas eternas 

del Cordero.  

 

Se sumergían en los fluidos del planeta los que prepararían la venida del Señor y los que 

se transformarían en seguidores inmortales y humildes de sus divinos pasos. Es por esta 

razón que el ascendiente místico de la era de Augusto se traducía en la paz y en el júbilo 

del pueblo que, instintivamente, se sentía en el límite de una transformación celestial. 

Iba a llegar a la Tierra el Sublime Emisario.  

 

Su lección de verdad y de luz se extendería al mundo entero, como lluvia de 

bendiciones magníficas y consoladoras. La Humanidad vivía entonces, el siglo de la 

Buena Nueva. Era la "fiesta de compromiso" a que Jesús se referiría en su enseñanza 

inmortal. 

 

Después de esa fiesta de los corazones, como ruta indestructible para la concordia de los 

hombres, quedaría el Evangelio como el libro más vivaz y más hermoso del mundo, 

constituyendo el mensaje permanente del cielo, entre las criaturas en tránsito por la 

Tierra, el mapa de las benditas altitudes espirituales, el guía del camino, el manual del 

amor, del coraje y de la perenne alegría. Y, para que esas características se conservasen 

entre los hombres, como expresión de su sabia voluntad, Jesús recomendó a sus 

apóstoles que iniciasen su glorioso testamento con los himnos y los perfumes de la 

Naturaleza, bajo la maravillosa claridad de una estrella que guiaría a reyes y a pastores 

al rústico establo, donde se entonaban las primeras notas de su cántico de amor, 

terminándolo con la luminosa visión de la Humanidad futura, en posesión de las 



bendiciones de redención. Es por este motivo que el Evangelio de Jesús, siendo libro de 

amor y de alegría, comienza con la descripción de la gloriosa noche de Navidad y 

termina con la profunda visión de la Jerusalén libertada, prevista por Juan en sus divinas 

profecías del Apocalipsis. 
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JESÚS Y EL PRECURSOR 

 

Después de la famosa presentación de Jesús a los doctores del templo de Jerusalén, 

María recibió la visita de Isabel y de su hijo, en su pobre casa de Nazaret. 

 

Después de los saludos habituales, y conversación de los asuntos familiares, las dos 

primas comenzaron a dialogar sobre los niños, cuyos nacimientos habían sido 

anticipados por singulares acontecimientos y cercados de extrañas circunstancias.  

 

Mientras el patriarca José atendía a las últimas necesidades diarias de su humilde taller, 

las dos se entretenían en curiosa charla, cambiando cariñosamente las más tiernas 

confidencias maternales. 

 

— Lo que me espanta — decía Isabel con agradable sonrisa — es el temperamento de 

Juan, dado a las más profundas meditaciones, a pesar de su corta edad. Con frecuencia, 

lo busco inútilmente en casa, encontrándolo, casi siempre, entre las higueras vírgenes, o 

caminando a lo largo de caminos adustos, como si su pequeña frente estuviese 

dominada por graves pensamientos. 

 

— A mi modo de ver, esos niños — respondió María, intensificando el suave brillo de 

sus ojos —, traen para la Humanidad la luz divina de un camino nuevo. Mi hijo también 

es así, envolviéndome el corazón en una atmósfera de cuidados incesantes. A veces, lo 

encuentro a solas, junto a las aguas, y otras, en profunda conversación con los viajeros 

que demandan Samaria o las aldeas más distantes, en las cercanías del lago. Casi 

siempre le sorprendo la palabra caritativa que dirige a las lavanderas, a los transeúntes, a 

los mendigos sufridores... Habla de su comunión con Dios con una elocuencia que 

nunca observé en las enseñanzas de nuestros doctores, y constantemente ando a pensar, 

respecto de su destino. 

 

— A pesar de todos los valores de la creencia — murmuró Isabel, convencida —, 

nosotras, las madres, tenemos siempre el espíritu perturbado por injustificables recelos. 

 

Como si se dejase arrebatar por amorosos temores, María continuó: 

 

— Aun hace algunos días, estuvimos en Jerusalén, en las acostumbradas 

conmemoraciones, y la facilidad de argumentación con que Jesús elucidaba los 

problemas, que le eran presentados por los orientadores del templo, nos dejó a todos 

recelosos y perplejos. Su ciencia no puede ser de éste mundo: viene de Dios, que 

ciertamente se manifiesta por sus labios amigos de la pureza. Notando sus respuestas, 

Eleazar llamó a José, en particular, advirtiéndole que el niño parecía haber nacido para 

la perdición de muchos poderosos en Israel. 

 

Escuchándole la prima atentamente la palabra, María prosiguió, con ojos húmedos 

después de ligera pausa: 

 

— Consciente de éste aviso, busqué a Eleazar, para interceder por Jesús, a través de sus 

valiosas relaciones con las autoridades del templo. Pensé en su infancia desprotegida 

recelando por su futuro. Eleazar prometió interesarse por su suerte; todavía, de regreso a 



Nazaret, experimenté singular multiplicación de mis temores. ¡Conversé con José más 

detenidamente, acerca del pequeño, preocupada con su preparación adecuada para la 

vida!...  No obstante, en el día que se siguió a nuestras confabulaciones íntimas, Jesús se 

aproximó a mí, por la mañana y me interpeló: -"Madre, ¿qué quieres tú de mí? ¡¿Acaso 

no he testimoniado mi comunión con el Padre que está en el Cielo?!" Altamente 

sorprendida con su pregunta, le respondí dudosa: — ¡Tengo cuidados por ti hijo mío! 

Reconozco que necesitas de una mejor preparación para la vida... Pero, como si él 

estuviese en pleno conocimiento de lo que se pasaba en mi íntimo, ponderó: "— Madre, 

toda preparación útil y generosa en el mundo es preciosa; no obstante, yo ya estoy con 

Dios. Mi Padre desea de nosotros todo ejemplo que sea bueno y yo escogeré de esa 

forma la mejor escuela." En el mismo día, aun sabiendo de las bellas promesas que los 

doctores del templo habían hecho en su presencia a su respecto, Jesús se aproximó a 

José y le pidió con humildad que lo admitiese en sus trabajos. Desde entonces, como si 

quisiera enseñarnos que la mejor escuela para Dios es la del hogar y la del esfuerzo 

propio — concluyó la palabra materna con simplicidad —, ¡el perfecciona las maderas 

del taller, empuña el martillo y el cepillo llenando la casa de ánimo con su dulce alegría! 

 

Isabel escuchaba atenta su narración, y, después de otras pequeñas consideraciones 

materiales, ambas observaron que las primeras sombras de la noche bajaban sobre el 

paisaje, dejando gris el cielo sin nubes. La carpintería ya estaba cerrada y José buscaba 

la serenidad del interior doméstico para el reposo. Las dos madres se miraron, inquietas, 

y se preguntaban a sí mismas, ¿para dónde habrían ido los dos niños?  

 

* 

 

Nazaret, con su paisaje, uno de los más bellos de toda Galilea, es tal vez el más hermoso 

lugar de Palestina. Sus humildes calles pedregosas, sus casas pequeñas, sus comercios 

singulares se agrupan en una amplia concavidad encima de las montañas, al Norte del 

Esdrelon. Sus horizontes son estrechos y sin interés; con todo, los que suben un poco 

más allá, hasta donde se localizan los caseríos más elevados, encontrarán para sus 

miradas asombradas las más hermosas perspectivas. El cielo parece prolongarse 

cubriendo el maravilloso conjunto en una dilatación infinita. 

 

María e Isabel vieron a sus hijos, lado a lado, sobre una eminencia bañada por los 

últimos rayos vespertinos. De lejos, se les figuró que los cabellos de Jesús flotaban al 

soplo cariñoso de las brisas de las alturas. Su pequeño indicador mostraba a Juan los 

paisajes que se multiplicaban a la distancia, como un gran general que diese a conocer 

las minucias de sus planes a un soldado de confianza. 

 

Ante sus ojos surgían las montañas de Samaria, la cumbre del Magedo, las eminencias 

de Gelboé, la esbelta figura del Tabor, donde, más tarde, seria inolvidable el instante de 

la Transfiguración, el valle del río sagrado del Cristianismo, las cumbres del Safed, el 

golfo de Khalfa, el elevado escenario del Pereo, en un soberbio conjunto de montes y 

valles, al lado de las aguas cristalinas. ¿Quién podría saber cuál era la solitaria 

conversación que ocurría entre ambos?  

 

Distanciados en el tiempo, debemos presumir que fuese, en la Tierra, la primera 

combinación entre el amor y la verdad para la conquista del mundo. Pero sabemos, que 

en la mañana inmediata, partiendo el precursor con la amorosa compañía de su madre, 

preguntó Isabel a Jesús con gracioso interés:  



 

— ¿No quieres venir con nosotros? — a lo que el pequeño carpintero de Nazaret 

respondió, proféticamente, con profunda inflexión de bondad:  

 

— "Juan partirá primero." 

 

Transcurridos algunos años, vamos a encontrar al Bautista en su gloriosa tarea de 

preparación del camino a la verdad, precediendo el trabajo divino del amor que el 

mundo conocería en Jesucristo. De hecho, Juan partió primero a fin de ejecutar las 

operaciones iniciales a la grandiosa conquista. Vestido de pieles y alimentándose de 

miel salvaje, esclareciendo con energía y dejándose decapitar en testimonio a la Verdad, 

él precedió a la lección de la misericordia y de la bondad.  

 

El Maestro de los maestros quiso colocar la figura franca y áspera de su profeta en el 

límite de sus gloriosas enseñanzas y, por eso, encontramos en Juan Bautista uno de los 

más bellos de todos los símbolos inmortales del Cristianismo. Salomé representa a la 

futilidad del mundo, Herodes y su mujer el convencionalismo político y el interés 

particular. Juan era la verdad, y la verdad, en su tarea de perfeccionamiento, dilacera o 

hiere, dejándose llevar a los sacrificios extremos. 

 

Como el dolor que precede a las poderosas manifestaciones de la luz en el interior de los 

corazones, ella recibe el bloque de mármol bruto trabajándole las asperezas para que 

surja la obra de amor en su divina pureza. Juan Bautista fue la voz clamante en el 

desierto. Obrero de la primera hora, él es el símbolo rudo de la verdad que arranca a las 

más fuertes raíces del mundo, para que el reino de Dios prevalezca en los corazones.  

 

Exprimiendo la austera disciplina que antecede a la espontaneidad del amor, a la lucha 

para que se deshagan las sombras del camino, Juan es la primera señal del cristianismo 

activo, en guerra con las propias imperfecciones de su mundo íntimo, para poder 

establecer en sí mismo el santuario de su realización con Cristo. Fue por esta razón que 

de él dijo Jesús:  

 

— "De los nacidos de mujer, Juan Bautista es el mayor de todos". 
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PRIMERAS PREDICACIONES 

 

En los primeros días del año 30, antes de sus gloriosas manifestaciones, se avistó Jesús 

con el Bautista, en el triste desierto de Judea, no muy lejos de las ardientes arenas de 

Arabia. Ambos estuvieron juntos por algunos días en la plena Naturaleza, en el áspero 

campo del ayuno y de la penitencia del gran precursor, hasta que el Divino Maestro, 

despidiéndose del compañero, se dirigió al oasis de Jericó, una bendición de verdura y 

agua, entre las inclemencias del agreste camino. De Jericó se dirigió entonces a 

Jerusalén, donde reposó al caer la noche. 

 

Sentado cual peregrino, en las adyacencias del Templo, Jesús fue notado por un grupo 

de sacerdotes y pensadores ociosos que se sintieron atraídos por sus trazos de hermosa 

originalidad y por su mirada lúcida y profunda. Algunos de ellos se alejaron, sin mayor 

interés, pero Anás, que sería más tarde el juez inclemente de su causa, se aproximó al 

desconocido y se dirigió a él con orgullo: 

 

— Galileo, ¿qué haces en la ciudad? 

 

— ¡Paso por Jerusalén, buscando la fundación del Reino de Dios! — exclamó el Cristo, 

con modesta nobleza. 

  

— ¿Reino de Dios? — respondió el sacerdote con acentuada ironía. — ¿Y qué piensas 

tú que venga a ser? 

 

— ¡Ese Reino es la obra divina en el corazón de los hombres! — esclareció Jesús con 

gran serenidad. 

 

— ¿Obra divina en tus manos? — acentuó Anás, con una carcajada de desprecio. Y, 

continuando sus observaciones irónicas, preguntó: 

 

— ¿Con qué cuentas para llevar adelante esa difícil empresa? ¿Cuáles son tus 

seguidores y compañeros?... ¿Acaso habrás conquistado el apoyo de algún príncipe 

desconocido e ilustre, que te auxilie en la ejecución de tus planes? 

 

— Mis compañeros han de llegar de todas partes — respondió el Maestro con humildad. 

 

— Sí — observó Anás -, los ignorantes y los tontos están en todas partes de la Tierra. 

Ciertamente que ellos representarán el material de tu edificación. No obstante, te 

propones a realizar una obra divina ¿y ya viste alguna estatua perfecta moldeada en 

fragmentos de lama? 

 

— Sacerdote — le replicó Jesús con serena energía —, ningún mármol existe que sea 

más puro y más hermoso que el sentimiento, y ningún cincel es superior al de la buena 

voluntad. 

 

Impresionado con la respuesta firme e inteligente, el famoso juez aún preguntó: 

 

— ¿Conoces Roma o Atenas? 



 

— Conozco el amor y la verdad — dijo Jesús con convicción. 

 

— ¿Tienes ciencia de los códigos de la Corte Provincial y de las leyes del Templo? — 

inquirió Anás, inquieto. 

 

— Sé cuál es la voluntad de mi Padre que está en los cielos — respondió el Maestro, 

con suavidad. 

  

El sacerdote lo contempló irritado y dirigiéndole una sonrisa de profundo desprecio, fue 

en demanda de la Torre Antonia, en actitud de orgullosa superioridad. Al día siguiente, 

por la mañana, el mismo hermoso peregrino fue visto aun contemplando las maravillas 

del santuario, algunos minutos antes de internarse por los caminos bañados de sol, 

camino a su distante Galilea. 

 

Después de algún tiempo, ya habiendo pasado por Nazaret, descansando igualmente en 

Caná, Jesús se encontraba en los alrededores de la pequeña ciudad de Cafarnaúm, como 

si buscase, con viva atención, a algún amigo que estuviese a su espera. En pocos 

instantes, llegó a la orilla del Tiberíades, dirigiéndose, resueltamente, a un alegre grupo 

de pescadores, como si, de antemano, los conociese a todos. 

 

La mañana era bella, en su manto diáfano de radiantes neblinas. Las aguas transparentes 

venían como a besar los arbustos de la playa, pareciendo jugar al soplo de las brisas 

perfumadas de la Naturaleza. Los pescadores entonaban una ruda canción y, 

disponiendo inteligentemente las barcazas móviles, echaban las redes, en medio de 

profunda alegría. 

 

Jesús se aproximó al grupo y, así que dos de ellos desembarcaron en tierra, les dijo en 

tono amistoso: 

 

— ¡Simón y André, hijos de Jonás, vengo de parte de Dios y os invito a trabajar por la 

institución de su reino en la Tierra! 

 

André recordó ya haberlo visto, en las cercanías de Bethsaida, además de lo que le 

habían dicho a su respecto, mientras que Simón, aunque agradablemente sorprendido, lo 

contemplaba, confuso. Pero, casi a un mismo tiempo, dando expansión a sus 

temperamentos acogedores y sinceros, exclamaron respetuosamente: 

 

— ¡Sé bienvenido!... 

 

Jesús les habló entonces dulcemente del Evangelio, con la mirada encendida de alegrías 

divinas. Estando muchos otros compañeros del lago observándolos a los tres de lejos, 

André, manifestando su notoria ingenuidad, exclamó conmovido: 

 

— ¿Un rey? ¡Pero en Cafarnaúm existen tan pocas casas!... 

 

A lo que Pedro objetó, como si la buena voluntad debiese suplir todas las deficiencias: 

 

— El lago es muy grande y varias aldeas circundan sus aguas. ¡El reino podrá 

comprenderlas a todas! 



 

Diciendo esto, fijó en Jesús su mirada indagatoria, como si fuese un niño grande 

cariñoso y sincero, deseoso de demostrar comprensión y bondad. El Señor esbozó una 

serena sonrisa y, como si retardase con placer sus explicaciones para más tarde, inquirió 

generosamente: 

 

— ¿Queréis ser mis discípulos? 

 

André y Simón se interrogaron a sí mismos, intercambiando sentimientos de admiración 

envanecida. Reflexionaba Pedro: ¿qué hombre sería éste? ¿Dónde había escuchado ya el 

timbre cariñoso de su voz íntima y familiar? Ambos pescadores se esforzaban por 

dilatar el dominio de sus reminiscencias, de modo de encontrarlo en sus más queridos 

recuerdos. Pero, no sabían cómo explicar aquella fuente de confianza y de amor que les 

brotaba en la esencia del espíritu y, sin vacilación, sin una sombra de duda, 

respondieron simultáneamente: 

 

— Señor, seguiremos tus pasos. 

 

Jesús los abrazó con inmensa ternura y, como los demás compañeros se mostraban 

admirados e intercambiaban entre sí burlas ridiculizadoras, el Maestro, acompañado de 

ambos y de gran grupo de curiosos, se encaminó hacia el centro de Cafarnaúm, donde se 

erguía la Intendencia de Antipas. Serenamente entró en las oficinas y, avistando un 

culto funcionario, conocido publicano de la ciudad, le preguntó: 

 

— ¿Qué haces tú, Leví? 

 

El interpelado lo miró con sorpresa; pero seducido por el suave magnetismo de su vista, 

respondió sin demora: 

 

— Recojo los impuestos del pueblo, debidos a Herodes. 

 

— ¿Quieres venir conmigo para recoger los bienes del cielo? — le preguntó Jesús con 

firmeza y dulzura. 

 

Leví, que más tarde sería el Apóstol Mateo, sin poder definir las santas emociones que 

dominaron su alma, asintió conmovido: 

 

— ¡Señor, estoy listo!... 

 

— Entonces, vamos — dijo Jesús abrazándolo. 

 

Enseguida, el numeroso grupo se dirigió a la casa de Simón Pedro, que había ofrecido al 

Mesías sincera acogida en su humilde residencia, donde Cristo hizo la primera 

exposición de su doctrina consoladora, esclareciendo que la adhesión deseada era la del 

corazón sincero y puro, para siempre, a las claridades de su reino. En ese instante se 

inició la eterna unión de los inseparables compañeros. 

 

En la tarde de ese mismo día, el Maestro predicó la Buena Nueva por primera vez en 

amplia plaza, cercada de verdura y situada naturalmente junto a las aguas. En el cielo, 

vibraban armonías vespertinas, como si la tarde tuviese también un alma sensible. Los 



árboles vecinos balanceaban los ramos verdes al viento del crepúsculo, como manos de 

la Naturaleza que invitasen a los hombres a la celebración de aquél primer ágape. Las 

aves ariscas posaban levemente en las alcaparras más próximas, como si también 

deseasen sentirlo, y en la extensa playa se apiñaba la gran multitud de rústicos 

pescadores, de mujeres afligidas por flagelaciones continuas, de niños sucios y 

abandonados, mezclados publicanos pecadores con hombres simples y analfabetos, que 

habían acudido, ansiosos por escucharlo. 

 

Jesús contempló la multitud y le envió una sonrisa de satisfacción. Contrariamente a las 

ironías de Anás, él aprovecharía el sentimiento como mármol precioso y la buena 

voluntad como divino cincel. Los ignorantes del mundo, los débiles, los sufridores, los 

desalentados, los enfermos y los pecadores serían en sus manos el material de base para 

su construcción eterna y sublime. Convertiría todo dolor y miseria en un cántico de 

alegría y entonces, tomado por las sagradas inspiraciones de Dios, comenzó a hablar de 

la maravillosa belleza de su transporte de ventura. 

 

En el cielo había una vibración de claridad desconocida. A lo lejos, en el firmamento de 

Cafarnaúm, el horizonte se tornó en un deslumbramiento de luz y, bien en lo alto, en la 

cúpula dorada y silenciosa, las delicadas nubes tomaban la forma suave de las flores y 

de los arcángeles del Paraíso. 
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LA FAMILIA ZEBEDEO 

 

En la mañana siguiente a la primera manifestación de su palabra frente al Tiberíades, el 

Maestro se aproximó a dos jóvenes que pescaban en la orilla y los convocó para su 

apostolado. 

 

— Hijos de Zebedeo — dijo, bondadoso — ¡¿deseáis participar de las alegrías de la 

Buena Nueva?! 

 

Santiago y Juan, que ya conocían las predicaciones del Bautista y que lo habían oído en 

la víspera, tomados de emoción se lanzaron hacia él, trasbordantes de alegría: 

 

— ¡Maestro! ¡Maestro! — exclamaban felices. 

 

Como si fuesen hermanos bien amados que se encontrasen después de larga ausencia, 

tocados por la fuerza del amor que se irradiaba de Cristo, fuente inspiradora de las más 

profundas dedicaciones, hablaron largamente de la ventura de su unión perenne, en el 

futuro, de las esperanzas con que deberían avanzar hacia el porvenir, proclamando las 

bellezas del esfuerzo por el Evangelio del Reino. Los dos muchachos galileos eran de 

temperamento apasionado. Profundamente generosos, tenían almas cariñosas y simples, 

ardientes y sinceras.  

 

Juan tomó las manos del Señor y las besó afectuosamente, mientras Jesús le acariciaba 

los blandos rollos de su cabellera. Santiago, como si quisiese intercambiar su entera 

solidaridad, se aproximó al Mesías y le colocó la diestra sobre los hombros, en amoroso 

transporte. Los dos nuevos apóstoles, no obstante, eran aún muy jóvenes, y, al regresar a 

su casa con el espíritu arrebatado por la inmensa alegría, relataron a su madre lo que 

había ocurrido. 

 

Salomé, la esposa de Zebedeo, a pesar de bondadosa y sensible, recibió la noticia con 

cierto cuidado. También ella había oído al profeta de Nazaret en sus gloriosas 

afirmaciones de la víspera. Se puso entonces a pensar consigo misma: ¿no estaría ya 

próximo aquel reino prometido por Jesús? ¿Quién sabe si el hijo de María no hablaba en 

la ciudad en nombre de algún príncipe? ¡Ah! Cristo debería ser el intérprete de algún 

ilustre desconocido que reclutaba adeptos entre los hombres fuertes y trabajadores. ¿A 

quién serían confiados los puestos más altos dentro de la nueva fundación? Sus hijos 

queridos bien lo merecían. Tenía que actuar mientras hubiese tiempo.  

 

Desde hace mucho, el pueblo hablaba de revolución contra los romanos y los 

comentadores más indiscretos suponían la próxima caída de los Antipas. El nuevo 

reinado estaba próximo y, alucinada por los sueños maternales, Salomé procuró al 

Mesías en el círculo de sus primeros discípulos. 

 

—Señor — dijo atenta —, luego después de la institución de tu reino, yo desearía que 

mis hijos se sentasen uno a tú derecha y el otro a tu izquierda, como las dos figuras más 

nobles de tu trono. 

 

Jesús sonrió y objetó con gestos bondadosos: 



 

— ¡Antes de todo, es necesario saber si ellos querrán beber de mi cáliz!... 

 

La progenitora de los dos jóvenes se confundió. Además de esto, el grupo que rodeaba 

al Mesías la observaba con indiscreción y manifiesta curiosidad. Reconociendo que el 

instante no le permitía más amplias explicaciones, se retiró, de prisa, colocando a su 

viejo esposo al corriente de los hechos. 

 

Al atardecer, cesadas las labores del día, Zebedeo acompañado por sus dos hijos 

procuró al Maestro en casa de Simón. Jesús recibió la visita con extremo cariño, 

mientras el viejo galileo exponía sus razones, humilde y respetuoso. 

 

— Zebedeo — le respondió Jesús —, tú, que conoces la ley y guardas sus preceptos en 

el corazón, ¿sabes de algún profeta de Dios que, a su tiempo, fuese amado por los 

hombres del mundo? 

 

— No, Señor. 

 

— ¿Qué hicieron de Moisés, de Jeremías, de Jonás? Todos los emisarios de la verdad 

divina fueron maltratados y masacrados, o exilados de la cuna en que nacieron. En la 

Tierra, el precio del amor y de la verdad ha sido el martirio y la muerte. 

 

El padre de Santiago y Juan escuchaba humildemente, repitiendo:  

 

— Sí, Señor. 

 

Y Jesús, como si aprovechase el momento para esclarecer todos los puntos de duda, 

continuó: 

 

— El reino de Dios tiene que fundarse dentro del corazón de las criaturas; el trabajo 

arduo es mi gozo; el sufrimiento mi cáliz; pero, mi Espíritu se ilumina de la sagrada 

seguridad de la victoria. 

 

— ¡Entonces, Señor — exclamó Zebedeo, respetuosamente — vuestro reino es el de la 

paz y de la resignación que los creyentes de Elías esperaban! 

  

Jesús con una sonrisa de benignidad acrecentó: 

 

— La paz de la conciencia pura y la resignación suprema a la voluntad de mi Padre son 

de mi reino; pero los hombres acostumbran hablar de una paz que es ociosidad de 

espíritu y de una resignación que es vicio del sentimiento. Conmigo traigo las armas con 

que el hombre debe combatir los enemigos que subyugan su corazón y no descansaré 

hasta que no lleguemos al puerto de la victoria. Por esto es que mi cáliz, ahora, debe 

desbordarse de hiel, que son los grandes esfuerzos que la obra reclama. 

 

Y, como si quisiese entrar en pormenores de los esclarecimientos, prosiguió: 

 

— Hay hombres poderosos en el mundo que mueren cómodamente en sus palacios, sin 

ninguna paz en el corazón, cruzando en desesperación y con la noche en la conciencia 

los umbrales de la eternidad; hay luchadores que mueren en la batalla de todos los 



momentos, muchas veces vencidos y humillados, pero, guardando completa serenidad 

de espíritu, porque, en todo buen combate, reposaron el pensamiento en el amoroso 

seno de Dios. Hay otros que aplauden el mal, en una falsa actitud de tolerancia, para 

sufrirle mañana los efectos destructores. Los verdaderos discípulos de las verdades del 

cielo, esos no aprueban el error, ni exterminan los que lo sustentan. Trabajan por el 

bien, porque saben que Dios también está trabajando. El Padre no tolera el mal y lo 

combate por amar mucho a sus hijos. Ve, pues, Zebedeo, que nuestro reino es de trabajo 

perseverante por el bien real de la Humanidad entera. 

 

Mientras los dos apóstoles veían a Jesús de ojos serenos y venturosos, Zebedeo lo 

contemplaba como si tuviese en su frente al mayor profeta de su pueblo. 

 

— ¡Gran reino! — exclamó el viejo pescador y, dando expansión al entusiasmo que le 

llenaba el corazón, dijo dichoso: 

  

— ¡Señor! ¡Señor! ¡Trabajaremos juntos, predicaremos vuestro Evangelio, 

aumentaremos el número de vuestros seguidores!.. 

 

Escuchando estas últimas palabras, el Maestro elucidó, haciendo énfasis en sus 

expresiones: 

 

— ¡Escucha Zebedeo! nuestra causa no es la del número; es la de la verdad y el bien. Es 

bien cierto que ella un día será la causa del mundo entero, pero, hasta entonces, 

necesitamos aplastar a la serpiente del mal bajo nuestros pies. Por ahora, el número 

pertenece a los movimientos de la iniquidad. La mentira y la tiranía exigen ejércitos y 

monarcas, espadas e inmensas riquezas para dominar a las criaturas. Pero el amor, 

esencia de toda la gloria y de toda la vida, pide un corazón y sabe ser feliz. La impostura 

reclama interminable hilera de defensores, para extender la destrucción; entretanto, 

basta un hombre bueno para enseñar la verdad de Dios y exaltar sus glorias eternas, 

consolando a la infinita legión de sus hijos. ¿Quién será mayor delante de Dios? ¿La 

multitud que se congrega para elevar al trono la tiranía, aplastando a los pequeños, o un 

hombre sólo y bien intencionado que con una simple señal salva una barcaza llena de 

pescadores? 

 

Entusiasmado por la sabiduría de aquellas consideraciones, Zebedeo preguntó: 

 

— ¿Señor, entonces el Evangelio no será bueno para todos? 

 

— En verdad — replicó el Maestro — el mensaje de la Buena Nueva es excelente para 

todos; sin embargo, no todos los hombres son aún buenos y justos para con él. Es por 

esto que el Evangelio trae consigo el fermento de la renovación y es aún por eso que 

dejaré el júbilo y la energía como las mejores armas de mis discípulos. Exterminando el 

mal y cultivando el bien, la Tierra será para nosotros un glorioso campo de batallas. Si 

un compañero cae en la lucha, fue el mal que se desplomó, nunca el hermano que, para 

nosotros, siempre estará de pie. No reposaremos hasta el día de la victoria final. No nos 

detendremos en una falsa contemplación de Dios, a la orilla del camino, porque el Padre 

nos hallará a través de todas las criaturas traídas al buen camino; estaremos juntos en la 

tempestad, porque allí su voz se manifiesta con mayor retumbo. Nos alegraremos en los 

instantes transitorios del dolor y de la derrota, porque allí su corazón amoroso nos dirá: 

" ¡Ven hijo mío, estoy en tus sufrimientos con la luz de mis enseñanzas!" Combatiremos 



a los dioses de triunfos fáciles, porque sabemos que la obra del mundo pertenece a Dios, 

comprendiendo que su sabiduría nos convoca a completarla, edificando su reino de 

venturas sin fin en el interior de los corazones. 

 

Jesús guardó silencio por instantes. Juan y Santiago se le aproximaron, magnetizados 

por su mirada enérgica y cariñosa. Zebedeo, como si no pudiera resistir a su propia 

emotividad, cerró los ojos con el pecho oprimido de júbilo. Frente a si, en un vasto 

futuro espiritual, veía el reino de Jesús desdoblarse al infinito. Parecía escuchar la voz 

de Abraham y el grandioso eco de su numerosa posteridad. Todos bendecían al Maestro 

en un himno glorificador. Hasta allí, su viejo corazón sólo había conocido la rígida ley, 

temiendo a Jehová con su voz de trueno sobre las zarzas ardientes; Jesús le revelaba el 

Padre cariñoso y amigo de sus hijos, que acoge a los viejos, a los humildes y a los 

derrotados de la suerte, con una expresión de bondad siempre nueva.  

 

El viejo pescador de Cafarnaúm soltó las lágrimas que le reventaban en el pecho y se 

arrodilló. Adelantándosele, Jesús exclamó: 

 

— ¡Levántate Zebedeo! ¡Los hijos de Dios viven de pie para el buen combate! 

 

Avanzando, entonces, dentro de la pequeña sala, el padre de los apóstoles tomó la 

diestra del Maestro y la humedeció con sus lágrimas de felicidad y reconocimiento, 

murmurando: 

 

— Señor, mis hijos son vuestros. 

 

Jesús, atrayéndolo dulcemente al corazón, le acarició los blancos cabellos, diciendo: 

 

— ¡Llora, Zebedeo! ¡Porque tus lágrimas de hoy son hermosas y benditas!... Temías a 

Dios; ahora lo amas; estabas perdido en los razonamientos humanos sobre la ley; 

¡ahora, tienes en el corazón la fuente de la fe viva! 
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LOS DISCÍPULOS 

 

Frecuentemente, era en las proximidades de Cafarnaúm que el Maestro reunía a la gran 

comunidad de sus seguidores. Numerosas personas lo aguardaban a lo largo del camino, 

ansiosas por escuchar su instructiva palabra. Pero no tardó en componer su reducido 

colegio de discípulos. Después de una de sus predicaciones del nuevo reino, llamó a los 

doce compañeros que, desde entonces, serían los intérpretes de sus acciones y 

enseñanzas. Ellos eran los hombres más humildes y simples del lago de Genesaret. 

 

Pedro, André y Felipe eran hijos de Bethsaida, de donde igualmente provenían Santiago 

y Juan, descendientes de Zebedeo. Leví, Tadeo y Santiago, hijos de Alfeo y su esposa 

Cleofas, pariente de María, eran nazarenos y amaban a Jesús desde la infancia, siendo 

muchas veces llamados "los hermanos del Señor", por sus profundas afinidades 

afectivas.  

 

Tomás descendía de un antiguo pescador de Dalmanuta y Bartolomé había nacido de 

una laboriosa familia de Caná de Galilea. Simón, más tarde denominado "el Zelote", 

dejara su tierra de Caná para dedicarse a la pesca, y solamente uno de ellos, Judas, 

desentonaba un poco de ese concierto, pues había nacido en Iscariote y se había 

consagrado al pequeño comercio de Cafarnaúm, donde vendía peces y bagatelas. 

 

El reducido grupo de compañeros del Mesías experimentó al principio ciertas 

dificultades para armonizarse. Pequeñas contiendas generaban entre ellos la desunión. 

De vez en cuando, el Maestro los sorprendía en inútiles discusiones sobre cuál de ellos 

sería el mayor en el reino de Dios; otras veces, deseaban saber cuál, entre todos, 

revelaba mayor sabiduría, en el campo del Evangelio. 

 

Leví continuaba en sus trabajos de la repartición pública, mientras Judas proseguía en 

sus pequeños negocios, reuniéndose diariamente a los demás compañeros. Los otros 

diez vivían casi constantemente con Jesús, junto a las transparentes aguas del 

Tiberíades, como si participasen de una fiesta de luz incesante. Entretanto, iniciándose 

el período de trabajos activos por la difusión de la nueva doctrina, el Maestro reunió a 

los doce en casa de Simón Pedro y les administró las primeras instrucciones referentes a 

su gran apostolado. De conformidad con la narración de Mateo, las recomendaciones 

iniciales del Mesías aclaraban las normas de acción que los discípulos debían seguir 

para las realizaciones que debían concretizar. 

 

— Amados — comenzó Jesús a decirles, con extrema mansedumbre —, no tomaréis el 

camino ancho por donde toda la gente anda, llevada por los intereses fáciles e inferiores; 

buscaréis el camino escabroso y estrecho de los sacrificios por el bien de todos. 

Tampoco penetraréis en los centros de discusión estéril, a la moda de los samaritanos, o 

en los de las contiendas que nada aprovechan a las edificaciones del verdadero reino de 

los corazones con esfuerzo sincero. Antes id en busca de las ovejas perdidas de la casa 

de nuestro Padre que se encuentran en aflicción y voluntariamente desterradas de su 

amor divino. Reunid con vosotros a todos los que tengan corazón angustiado y decidles, 

de mi parte, que es llegado el reino de Dios. Trabajad curando a los enfermos, 

limpiando a los leprosos, resucitando los que están muertos en las sombras del crimen o 

en las desilusiones ingratas del mundo, esclareced a todos los espíritus que se 



encuentran en tinieblas, ofreciendo de gracia lo que de gracia os es concedido.  

 

No exhibáis oro o plata en vuestras vestimentas, porque el reino de los cielos reserva los 

tesoros más bellos para los humildes. No juntéis lo superfluo en alforjas, túnicas o 

alpargatas para el camino, porque el obrero es digno de su sustento. En cualquier ciudad 

o aldea en que entréis, buscad a quien allí desee los bienes del cielo con sinceridad y 

devoción a Dios, y repartid las bendiciones del Evangelio con los que sean dignos, hasta 

cuando os retiréis.  

 

Cuando penetréis en alguna casa, saludadla con amor. Si esa casa viene a merecer las 

bendiciones de vuestra dedicación, baje a ella vuestra paz; pero, si no es digna, vuelva 

esa misma paz a vuestros corazones. Si nadie os recibe, ni desea oír vuestras 

instrucciones, retiraos sacudiendo el polvo de vuestros pies, esto es, sin conservar 

ningún rencor y sin contaminaros de la iniquidad ajena. En verdad os digo que día 

vendrá en que menos rigor habrá para los grandes pecadores, que para los que procuran 

a Dios con los labios de la falsa creencia, sin la sinceridad del corazón. Es por esta 

razón que os envío como ovejas a cueva de lobos, recomendándoos la simplicidad de las 

palomas y la prudencia de las serpientes. 

 

Tened cuidado, pues de los hombres, nuestros hermanos, porque seréis entregados a sus 

tribunales y seréis azotados en sus lujosos templos, de donde la idea de Dios está 

exiliada. Seréis conducidos, como reos, a la presencia de gobernadores y reyes, de 

tiranos y no creyentes, para que deis testimonio de mi causa. Pero, en los dolorosos días 

de la humillación, no tengáis cuidado con lo que habéis de decir, porque mi palabra 

estará con vosotros y seréis inspirados, al respecto de lo que debéis decir. Porque no 

somos nosotros los que hablamos; el espíritu amoroso de Nuestro Padre es el que habla 

en todos. 

 

En esos días de sombra, en que se luchará en el mundo por mi nombre, el hermano 

entregará a muerte al propio hermano, el padre a los hijos, extendiéndose en los caminos 

el siniestro rastro de los lobos de la iniquidad. Los que me sigan serán despreciados y 

odiados por mi causa, pero aquél que persevere hasta el fin, será salvo. Cuando, pues, 

fuereis perseguidos en una ciudad, transportaos para otra, porque en verdad os digo que 

jamás estaréis en los caminos humanos sin que os acompañe mi pensamiento. 

 

Si tenéis que sufrir, considerad que también yo vine a la Tierra para dar testimonio y 

que no es el discípulo mayor que el maestro, ni el siervo más que su señor. Si el 

adversario de la luz va a reunir contra mí las tentaciones y las burlas, el ridículo y la 

crueldad, ¿qué no hará a mis discípulos? Todavía, sabéis que encima de todo está 

Nuestro Padre y que, por lo tanto, es preciso no temer, pues un día toda la verdad será 

revelada y todo el bien triunfará. 

 

Lo que os enseño en particular, difundidlo públicamente; porque lo que ahora escucháis 

a los oídos será el objeto de vuestras predicaciones desde arriba de los tejados. Trabajad 

por el reino de Dios y no temáis a los que matan el cuerpo, pero que no pueden aniquilar 

el alma; temed antes a los sentimientos malignos que introducen el cuerpo y el alma en 

el infierno de la conciencia. ¿No se venden dos pajaritos por un ceitil*? Entretanto, 

ninguno de ellos cae de sus nidos sin la voluntad de nuestro Padre. Incluso los cabellos 

de vuestra cabeza están contados. No temáis, pues, porque un hombre vale más que 

muchos pajaritos. Empleaos en el amor del Evangelio y cualquiera de vosotros que me 



confeséis, delante de los hombres, yo lo confesaré igualmente delante de mi Padre que 

está en los cielos. 

 

* Antigua moneda portuguesa, que valía un sexto del real. (N. de T.) 

 

Las recomendaciones de Jesús fueron escuchadas aún por algún tiempo y, terminada su 

alocución, en el semblante de todos se notaba la nota de alegría íntima y de la 

esperanza. Los apóstoles creían contemplar el glorioso porvenir del Evangelio del Reino 

y estremecían de júbilo en sus corazones. Fue cuando Judas Iscariote, como que 

despertando, antes que todos sus compañeros, de aquellas profundas emociones de 

encantamiento, se adelantó hacia el Mesías, declarando en términos respetuosos y 

resueltos: 

 

— Señor, vuestros planes son justos y preciosos; entretanto, es razonable que 

consideremos que nada podremos edificar sin la contribución de algún dinero. 

 

Jesús lo contempló serenamente y respondió: 

 

— ¿Será que Dios necesitó de las precarias riquezas para construir las bellezas del 

mundo? En manos que sepan dominarlo, el dinero es un instrumento útil, pero nunca lo 

será todo, porque encima de los tesoros perecibles, está el amor con sus infinitos 

recursos. 

 

En medio a la sorpresa general, Jesús, después de una pausa continuó: 

 

— No obstante, Judas, aunque no dispongo de cualquier moneda del mundo, no puedo 

despreciar la primera sugestión de los que contribuirán conmigo para la edificación del 

reino de mi Padre en el espíritu de las criaturas. Pon en práctica tu observación, pero ten 

cuidado con la tentación de las posesiones materiales. Organiza tu bolsa de cooperación 

y guárdala contigo; pero, nunca procures lo que sobrepase a lo necesario. 

 

Allí mismo, con el pretexto de incentivar los movimientos iniciales de la gran causa, el 

hijo de Iscariote hizo la primera colecta entre los discípulos. Todas las posibilidades 

eran mínimas, pero algunos pobres denarios fueron recogidos con interés. El Maestro 

observaba la ejecución de aquella primera providencia, con una sonrisa llena de 

aprensiones, mientras Judas guardaba cuidadosamente el modesto fruto de su recuerdo 

material. En seguida, presentando a Jesús la minúscula bolsa que se perdía en el doblez 

de su túnica, exclamó satisfecho: 

 

— Señor, la bolsa es pequeña, pero constituye el primer paso para que se pueda realizar 

alguna cosa... 

 

Jesús lo miró serenamente y contestó en tono profético: 

 

— ¡Sí, Judas, la bolsa es pequeña; con todo, permita Dios que nunca sucumbas a su 

peso!  
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FIDELIDAD A DIOS 

 

Después de las primeras predicaciones de Jesús, respecto de los ingentes trabajos que la 

edificación del reino de Dios exigía de sus discípulos, se esbozó en la fraternal 

comunidad un leve movimiento de incomprensión. ¿Qué? ¿Pues la Buena Nueva 

reclamaría tantos sacrificios?  

 

Entonces el Señor, que sondeaba el interior de sus dilectos compañeros, los reunió una 

noche, al dejarlos solos la turba, habiendo corrido ya algunas horas sobre la puesta del 

Sol. Interrogándolos vivamente, provocó la manifestación de sus pensamientos y dudas 

más íntimas. Después de escuchar sus confidencias simples y sinceras, el Maestro 

ponderó: 

 

— En la causa de Dios, la fidelidad debe ser una de las primeras virtudes. ¿Existen el 

hijo y el padre que no deseen establecer, como ideal de unión, la confianza integral y 

recíproca? No podemos dudar de la fidelidad de Nuestro Padre hacia nosotros. Su 

dedicación nos cerca los espíritus desde el primer día. Aún no lo conocíamos y ya él nos 

amaba. Y, ¿acaso, podremos desdeñar la posibilidad de la retribución? ¿No sería 

repudiar del título de hijos amorosos, el hecho de dejarnos absorber en el alejamiento, 

favoreciendo la negación? 

 

Como los discípulos lo escuchasen atentos, bebiendo sus enseñanzas, el Maestro 

acrecentó: 

 

— Todo en la vida tiene el precio que le corresponde. Si vaciláis, recelosos ante las 

bendiciones del sacrificio y las alegrías del trabajo, meditad en los tributos que la 

fidelidad al mundo exige. El placer ¿no acostumbra cobrar del hombre un impuesto alto 

y doloroso? ¿Cuánto pagarán, en flagelaciones íntimas, el vanidoso y el avaro? ¿Cuál es 

el precio que el mundo reclama al burlón y al mentiroso? 

 

Al claror blancuzco de la Luna, cual padre bondadoso rodeado de sus hijitos, Jesús 

reconoció que los discípulos, frente a sus cariñosas preguntas, habían transformado la 

actitud mental, como iluminados por súbita claridad.  

 

Tímidamente, Santiago, hijo de Alfeo, contó la historia de un amigo que arruinó su 

salud por excesos en los placeres condenables. 

 

Tadeo habló de un conocido que, después de ganar gran fortuna, se había tornado avaro 

y mezquino al punto de privarse de lo necesario, para multiplicar el número de sus 

monedas, acabando asesinado por los ladrones. 

 

Pedro recordó el caso de un pescador de su intimidad, que había sucumbido 

trágicamente, por efecto de su desmedida ambición. Jesús, después de oírlos, satisfecho 

preguntó: 

 

— ¿No halláis enorme el tributo que el mundo exige a los que se apegan a sus gozos y 

riquezas? Si el mundo pide tanto, ¿por qué no podría Dios pediros lealtad al corazón? 

Trabajamos ahora por la institución divina de su reino en la Tierra; pero, ¿desde cuándo 



estará el Padre trabajando por nosotros? 

 

Las preguntas flotaban en el espacio sin respuesta de los discípulos, porque, encima de 

todo, ellos oían las que les llegaban del propio corazón. Del infinito firmamento los 

reflejos lunares se proyectaban en el manto tranquilo del lago, dando la impresión de 

encantador camino para el horizonte, abierto sobre las aguas, por entre 

deslumbramientos de luz. 

 

Mientras los compañeros meditaban en lo que dijera Jesús, Santiago le dirigió la 

palabra, en estos términos: 

 

— Maestro, tengo un amigo de Corazín, que escuchó vuestra palabra santificante y 

deseaba seguiros; pero me aseguró que el reino predicado por vuestra bondad está lleno 

de numerosos obstáculos, acrecentando que Dios debe mostrarse a nosotros solamente 

en la victoria y en la ventura. ¡Debo confesar que me volví indeciso ante sus 

observaciones, pero, ahora, esclarecido por vuestras enseñanzas, os comprendo mejor, 

asegurándose que nunca olvidaré mi fidelidad al reino!... 

 

La voz del apóstol, en su confesión espontánea, se revelaba llena de entusiasmo dulce y 

amigo y el Señor, aprovechando la hora para la siembra divina, exclamó bondadoso: 

 

— Santiago, no todos son capaces de comprender la verdad de una vez. Debemos 

considerar que el mundo está lleno de creyentes que no entienden la protección del 

cielo, sino en los días de tranquilidad y triunfo. Pero nosotros, que conocemos la 

suprema voluntad, tenemos que seguir su ruta. No debemos pensar en el Dios que 

concede y sí en el Padre que educa; no en el Dios que recompensa y sí en el Padre que 

perfecciona. De allí se concluye que nuestra batalla por la redención debe ser 

perseverante y sin tregua... 

 

En ese punto, todos los compañeros de apostolado, manifestando el interés que las 

aclaraciones de la noche les causaban, se pusieron a preguntar con respeto y cariño: 

 

— Maestro — exclamó uno de ellos —, ¿no sería mejor que escapásemos al mundo 

para vivir en la incesante contemplación del reino?... 

 

— ¿Qué diríamos del hijo que se conservase en perpetuo reposo, junto a su padre que 

trabaja sin cesar, en la labor de la gran familia? — respondió Jesús. 

 

— Pero, ¿de qué manera se puede vivir como hombre y como apóstol del reino de Dios 

ante este mundo? — inquirió Tadeo. 

 

— En verdad — esclareció el Mesías —, nadie puede servir simultáneamente a dos 

señores. Sería absurdo vivir al mismo tiempo para los condenables placeres de la Tierra 

y para las sublimes virtudes del cielo. El discípulo de la Buena Nueva tiene que servir a 

Dios, sirviendo a su obra en este mundo. Él sabe que se encuentra trabajando con 

mucho esfuerzo en un gran campo, propiedad de su Padre, que lo observa con cariño y 

ve con amor sus trabajos. Imaginemos que ese campo estuviese lleno de enemigos: por 

todas partes, gusanos asquerosos, víboras venenosas, tramos de tierra improductiva. 

Cierto es que las fuerzas destructoras reclamarán la indiferencia y la sumisión del hijo 

de Dios; pero, el hijo de corazón fiel a su Padre se lanza al trabajo con perseverancia y 



buena voluntad. Entrará en lucha silenciosa con el medio, sufrirá sus tormentos con 

heroísmo espiritual, por amor al reino que trae en el corazón plantará una flor donde se 

encuentre una espina; abrirá un sendero, aunque estrecho, donde estén en confusión los 

parásitos de la Tierra; cavará pacientemente, buscando las entrañas del suelo, para que 

surja una gota de agua donde impere un desierto. Del interior de ese trabajador brotará 

siempre un cántico de alegría, porque Dios lo ama y lo sigue con atención. 

 

— ¿Cuál es la primera virtud que debemos cultivar en el corazón — preguntó uno de 

los hijos de Zebedeo —, para sentirnos plenamente identificados con la grandeza 

espiritual de la tarea? 

  

— Primero que todas las cosas — respondió el Maestro — es preciso ser fiel a Dios. 

 

La pequeña asamblea parecía altamente encantada y satisfecha, pero André preguntó: 

 

— Maestro, en estos últimos días, me he sentido enfermo y recelo no poder trabajar 

como los demás compañeros. ¿Cómo podré ser fiel a Dios, estando enfermo? 

 

— Escucha — replicó el Señor con cierto énfasis. — En los días de calma, es fácil 

probar fidelidad y confianza. Pero, no se prueba dedicación verdaderamente, sino en las 

horas tormentosas, en que todo parece contrariar y perecer. El enfermo trae consigo 

diversas posibilidades de trabajar para Nuestro Padre, con más altas probabilidades de 

éxito en el servicio. ¡Palpando o rastreando, busquemos servir al Padre que está en los 

cielos, porque en sus divinas manos vive el Universo entero!.. André, si algún día tus 

ojos se cerraren para la luz de la Tierra, sirve a Dios con tu palabra y con tus oídos; sí 

quedares mudo, toma así mismo el arado valiéndote de tus manos. ¡Aunque quedases 

privado de los ojos y de la palabra, de las manos y de los pies, podrás servir a Dios con 

la paciencia y el coraje, porque la virtud es el verbo de esa fidelidad que nos ha de 

conducir al amor de los amores! 

 

El grupo de apóstoles se callaron, impresionados, ante aquellas recomendaciones.  

 

La luna estaba esplendorosa sobre las aguas silenciosas. El más leve ruido no 

traicionaba el augusto silencio de esa hora. André lloraba de emoción, mientras los otros 

observaban la figura de Cristo, iluminada por las claridades lunares, dejando entrever 

una sonrisa amorosa. Entonces, todos, impulsados por soberana fuerza interior, dijeron 

casi a un mismo tiempo: 

 

— ¡Señor, seremos fieles!.. 

  

Jesús continuó a sonreír, como quien sabía la intensidad de la lucha a ser ejecutada y 

conocía la fragilidad de las promesas humanas. Entretanto, del corazón de los apóstoles 

jamás se apagó el recuerdo de aquella noche luminosa de Cafarnaúm, aureolada por la 

enseñanza divina. Humillados y perseguidos, crucificados en el dolor y desollados 

vivos, supieron ser fieles, a través de todas las vicisitudes de la Naturaleza, y, 

transformando sus angustias y sus trabajos en un cántico de glorificación, bajo la eterna 

inspiración del Maestro, renovaron la faca del mundo. 
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LA LUCHA CONTRA EL MAL 

 

De todas las ocurrencias de la tarea apostólica, los encuentros del Maestro con los 

endemoniados constituían los hechos que más impresionaban a los discípulos. La 

palabra "diablo" era entonces comprendida en su justa acepción.  

 

Según el sentido exacto de la expresión, era él el adversario del bien, simbolizando el 

término, de esa forma, todos los malos sentimientos que dificultaban el acceso de las 

almas a la aceptación de la Buena Nueva y a todos los hombres de vida perversa, que 

contrariaban los propósitos de la existencia pura, que deberían caracterizar a las 

actividades de los adeptos del Evangelio. De entre los compañeros del Mesías, Tadeo 

era el que más se dejaba impresionar por aquellas dolorosas escenas. Sobremanera le 

agudizaban la curiosidad de hombre, los gritos desesperados de los espíritus 

malhechores, que se alejaban de sus víctimas bajo la amorosa determinación del Divino 

Maestro.  

 

Cuando los pobres obsediados dejaban escapar un suspiro de alivio, Tadeo volvía los 

ojos a Jesús, maravillado de sus actos. Cierto día en que el Señor se había retirado, con 

Santiago y Juan, para los lados de Cesárea de Filipo, una pobre demente le fue traída, 

para que él, Tadeo, anulase la actuación de los espíritus perturbadores que la 

subyugaban. Entretanto, a pesar de todos los esfuerzos de su buena voluntad, Tadeo no 

consiguió modificar la situación. Solamente en el día inmediato, al anochecer, en la 

consoladora presencia del Mesías, fue posible a la infeliz demente recuperar el control 

de sí misma. 

 

Observando el hecho, Tadeo cayó en seria y profunda meditación interior. ¿Por qué 

razón el Maestro no les transmitía, automáticamente, el poder de expulsar los demonios 

malos, para que pudiesen dominar a los adversarios de la causa divina? Si tan fácil era a 

Jesús la cura integral de los endemoniados, ¿por qué motivo no provocaba él, de una 

vez, la aproximación general de todos los enemigos de la luz, para que, por su 

autoridad, fuesen definitivamente convertidos al reino de Dios?  

 

Con el cerebro torturado por esas graves preocupaciones y soñando posibilidades 

maravillosas para que cesasen todos los combates entre las enseñanzas del Evangelio y 

sus enemigos, el inquieto discípulo trató de encontrarse particularmente con el Señor, de 

manera a exponerle con humildad sus ideas íntimas.  

 

En una tranquila noche, después de escuchar sus ponderaciones, le preguntó Jesús, en 

tono austero: 

 

— Tadeo, ¿cuál es el principal objetivo de las actividades de tu vida? 

 

Como si recibiera una centella de superior inspiración, le respondió el discípulo con 

sinceridad: 

 

— Maestro, procuro realizar el reino de Dios en el corazón. 

 

— Si procuras semejante realidad, ¿por qué la reclamas en primer lugar en el 



adversario? ¿Sería justo olvidar tus propias necesidades en ese sentido? ¡Si buscamos 

llegar al infinito de la sabiduría y del amor en Nuestro Padre, se hace indispensable que 

reconozcamos que todos somos hermanos en el mismo camino!... 

 

— Señor, ¿los espíritus del mal son también nuestros hermanos? — inquirió, admirado 

el apóstol. 

 

— Toda la creación es de Dios. Los que visten la túnica del mal envergarán un día la de 

la redención por el bien. Acaso, ¿puedes dudar de esto? El discípulo del Evangelio no 

combate propiamente a su hermano, como Dios nunca entra en lucha con sus hijos; 

aquél combate apenas toda manifestación de ignorancia, así como el Padre trabaja 

incesantemente por la victoria de su amor, junto a la humanidad entera. 

 

— Pero, ¿no sería justo — respondió el discípulo con cierta convicción — convocar a 

todos los genios malhechores para convertirlos a la verdad de los cielos? 

 

El Maestro, sin sorprenderse con esa observación, dijo: 

 

— ¿Por qué motivo no procede Dios así?... ¿Acaso, tendríamos nosotros una substancia 

de amor más sublime y más fuerte que la del su corazón paternal? Tadeo, jamás 

olvidemos el buen combate. Si alguien te convoca a la ingrata labor de la mala semilla, 

no desdeñes la buena lucha por la victoria del bien, encarando cualquier posición difícil 

como sagrada oportunidad para revelar tu fidelidad a Dios.  

 

Abraza siempre a tu hermano. Si el adversario del reino te provoca al esclarecimiento de 

toda la verdad, no desprecies la hora de trabajar por la victoria de la luz; pero sigue tu 

camino en el mundo atento a tus propios deberes, pues no nos consta que Dios 

abandonase sus actividades divinas para imponer la renovación moral a los hijos 

ingratos que se rebelaron en su casa. Si el mundo parece poblarse de sombras, es preciso 

reconocer que las leyes de Dios son siempre las mismas, en todas las latitudes de la 

vida. 

  

Es indispensable meditar en la lección de Nuestro Padre y no estacionar a la mitad del 

camino que recorremos. ¿Los enemigos del reino se empeñan en sangrientas batallas? 

No olvides tu propio trabajo. ¿Padecen en el infierno de las ambiciones sin límites? 

Camina para Dios. ¿Lanzan la persecución contra la verdad? Tienes contigo la verdad 

divina que el mundo nunca podrá robarte. Los grandes patrimonios de la vida no 

pertenecen a las fuerzas de la Tierra, sino a las del Cielo. El hombre, que dominase al 

mundo entero con su fuerza, tendría que quebrar su espada sangrienta, ante los derechos 

inflexibles de la muerte. Y, más allá de esta vida, nadie te preguntará por las 

obligaciones que le tocan a Dios, sino, únicamente, por el mundo interior que te 

pertenece a ti mismo, bajo la amorosa vista de Nuestro Padre. 

 

¿Qué diríamos de un rey justo y sabio que preguntase a uno solo de sus súbditos por la 

justicia y la sabiduría del reino entero? No obstante, es natural que el súbdito sea 

inquirido acerca de los trabajos que le fueron confiados, en el plan general, siendo justo 

también que se le pregunte qué fue hecho con sus padres, con su compañera, con sus 

hijos y hermanos. ¿Andas así tan olvidadizo de esos problemas fáciles y simples? 

Acepta la lucha, siempre que fueres juzgado digno de ella y no te olvides, en todas las 

circunstancias, que construir es siempre lo mejor. 



 

Tadeo contempló al Maestro, tomado de profunda admiración. Sus esclarecimientos 

caían en su espíritu como gotas inmensas de una nueva luz. 

 

— Señor — dijo él — vuestros razonamientos iluminan mi corazón; pero, ¿me habré 

equivocado exteriorizando mis sentimientos de piedad por los espíritus malhechores? 

¿No debemos, entonces, convocarlos al buen camino? 

 

— Toda excelente intención — respondió Jesús — será llevada en justa cuenta en el 

cielo, pero precisamos comprender que no se debe tentar a Dios. He aceptado la lucha 

como el Padre me la envía y he esclarecido que a cada día basta su trabajo. Nunca reuní 

el colegio de mis compañeros para provocar las manifestaciones de los que se 

complacen en las tinieblas; los reuní en todas las circunstancias y oportunidades, 

suplicando para nuestro esfuerzo la sagrada inspiración del Todo Poderoso. El 

adversario es siempre un necesitado que comparece al banquete de nuestras alegrías y, 

por eso, aunque no lo haya convocado, invitando solamente a los afligidos, a los simples 

y a los de buena voluntad, nunca le cerré las puertas del corazón, encarando su 

manifestación como una oportunidad de trabajo, de que Dios nos juzga dignos. 

 

El apóstol humilde sonrió, saciado en su hambre de conocimiento, pero aún preocupado 

con la imposibilidad en que se veía de atender eficazmente a la víctima que lo 

procuraba, acrecentó: 

 

— Señor, vuestras palabras son siempre sabias; entretanto, ¡¿de qué necesitaré para 

alejar las entidades de la sombra, cuando su imperio se establezca en las almas?!... 

 

— Volvemos, así, al principio de nuestras explicaciones — respondió Jesús —, pues, 

para eso, necesitas de la edificación del reino en el interior de tu espíritu, siendo este el 

objetivo de tu vida. Sólo la luz del amor divino es bastante fuerte para convertir un alma 

a la verdad. ¿Viste ya algún contendiente de la Tierra convencerse sinceramente tan sólo 

por la fuerza de las palabras del mundo? Las disertaciones filosóficas no constituyen 

toda la realización. Ellas pueden ser un fácil recurso de la indiferencia o una túnica 

brillante, cubriendo necesidades penosas. El reino de Dios, sin embargo, es la divina 

edificación de la luz. Y la luz ilumina, dispensando los largos discursos. Entiende que 

nadie puede ofrecer a otros aquello que aún no posea en el corazón. ¡Ve! Trabaja sin 

cesar por tu gran victoria. Cuida de ti mismo y ama a tu prójimo, sin olvidar que Dios 

cuida de todos. 

  

Tadeo guardó las enseñanzas de Jesús, para retirar de su substancia el más elevado 

provecho en el futuro. Al día siguiente, deseando destacar, frente a la comunidad de sus 

seguidores, la necesidad de que cada uno se entregue al esfuerzo silencioso por su 

propia edificación evangélica, el Maestro esclareció a sus sinceros apósteles, como se 

encuentra en la narración de Lucas:  

 

— "Cuando el espíritu inmundo, después que sale del hombre, va recorriendo los 

desiertos, buscando y no encontrando, dice: — voy a volver a la casa de donde he 

salido; y al llegar a ella, la encuentra barrida y arreglada. Después, se marcha y lleva 

consigo más siete espíritus peores que él, y penetra, para fijar allí su morada; así la 

situación última de aquel hombre viene a ser peor que la anterior." (*) 

 



Entonces, todos los oyentes de las predicaciones del lago comprendieron que no bastaba 

enseñar el camino de la verdad y del bien a los espíritus perturbados y malhechores; 

pues era indispensable que cada uno edificase la fortaleza luminosa y sagrada del reino 

de Dios, dentro de sí mismo. 

 

(*) Lucas 11, 24-26 (N. del T.) 
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BUEN ANIMO 

 

El apóstol Bartolomé fue uno de los más dedicados discípulos de Cristo, desde los 

primeros tiempos de sus predicaciones junto al Tiberíades. Todas sus posibilidades eran 

empleadas en acompañar al Maestro, en su tarea divina. Entre tanto, Bartolomé era triste 

y en innumerables ocasiones, el Señor lo sorprendía en meditaciones profundas y 

dolorosas. Fue tal vez, por eso que, una noche, mientras Simón Pedro y su familia se 

entregaban a los impostergables quehaceres domésticos, Jesús aprovechó algunos 

instantes para hablarle más demoradamente al corazón. 

 

Después de una afectuosa y fraterna interrogación, Bartolomé dejó que su sensible 

espíritu hablase: 

 

— Maestro — exclamó, tímidamente —, no sabría nunca explicaros el porqué de mis 

tristezas amargas. Sólo se decir que vuestro Evangelio me llena de esperanzas para el 

reino de luz que espera nuestros corazones, más allá, en las alturas... Cuando 

esclarecisteis que vuestro reino no es de esté mundo, experimenté un nuevo coraje para 

atravesar las miserias del camino de la Tierra, pues, aquí, ¡el sello del mal parece 

oscurecer las cosas más puras!... ¡Por todas partes, es la victoria del crimen, el juego de 

las ambiciones, la cosecha de los desengaños!.. 

 

La voz del apóstol se había tornado casi sofocada por las lágrimas. Sin embargo, Jesús 

le miró con blandura y le habló con serenidad: 

 

— Nuestra doctrina, no obstante, es la del Evangelio o de la Buena Nueva y ¿ya viste, 

Bartolomé, que una buena noticia no provoque alegría? Haces bien, conservando tu 

esperanza en base a las nuevas enseñanzas; pero, no quiero sino encender el buen ánimo 

en el espíritu de mis discípulos. Si ya tuve ocasión de enseñar que mi reino aún no es el 

de este mundo, eso no quiere decir que yo desdeñe el trabajo de extenderlo un día, a los 

corazones que pueblan la Tierra. ¿Crees, entonces, que yo habría venido a este mundo 

sin esa consoladora seguridad? El Evangelio tendrá que florecer, primeramente, en el 

alma de las criaturas, antes de fructificar para el espíritu de los pueblos. Pero, vengo de 

mi Padre, lleno de fortaleza y confianza, siendo que mi mensaje habrá de proporcionar 

gran júbilo a cuantos lo reciban de corazón. 

 

Después de una pausa, en que el discípulo lo contemplaba silencioso, el Maestro 

continuó: 

 

— La vida terrestre es un camino pedregoso, que conduce a los amorosos brazos de 

Dios. El trabajo es la marcha. La lucha común es la caminata de todo día. Los deliciosos 

instantes de la mañana y las horas nocturnas de serenidad son los puestos de reposo; 

pero, escúchame bien: en la actividad o en el descanso físico, la oportunidad de una 

hora, de una leve acción, de una palabra humilde, es la invitación de Nuestro Padre para 

que sembremos sus sacrosantas bendiciones. En general, los hombres abusan de esa 

preciosa ocasión para anteponer su imperfecta voluntad a los designios superiores, 

perturbando la propia marcha. De allí resultan las más ásperas jornadas obligatorias para 

la rectificación de las faltas cometidas y, muchas veces, infructíferas labores. En vista 

de estas razones, observamos que los viajeros de la Tierra están siempre desalentados. 



En la obcecación de la propia voluntad, hieren su frente con las piedras del camino, 

cierran los oídos a la realidad espiritual, vendan los ojos con la sombra de la rebeldía y 

pasan en lágrimas, en imprecaciones desesperadas y gemidos amargos, sin observar la 

fuente cristalina, la cariñosa estrella del cielo, el perfume de la flor, la palabra de un 

amigo, la claridad de las experiencias que Dios extendió, para su jornada, en todos los 

aspectos del camino. 

 

Hubo un pequeño intervalo en las consideraciones afectuosas, después de lo que, sin él 

mismo percibir el alcance de sus palabras en forma integral, Bartolomé preguntó: 

 

— Maestro, vuestros esclarecimientos disipan mis pesares; pero, ¿el Evangelio exige de 

nosotros fortaleza permanente? 

 

— La verdad no exige: transforma. El Evangelio no podría reclamar estados especiales 

de sus discípulos; pero, es necesario considerar que la alegría, el coraje y la esperanza 

deben ser trazos constantes de sus actividades en cada día ¿Por qué quedarnos en la 

pesadilla de una hora, si conocemos la gloriosa realidad de la eternidad con Nuestro 

Padre? 

 

— ¿Y cuándo los negocios del mundo nos son adversos? ¿Y cuándo todo parece en 

lucha contra nosotros? preguntó el pescador con mirada inquieta. 

 

Jesús, sin embargo, como si notase, enteramente, la finalidad de sus preguntas, 

esclareció con bondad: 

 

— ¿Cuál es el mejor negocio del mundo, Bartolomé, será la aventura que se efectúa a 

peso de oro, muchas veces amordazándose el corazón y la conciencia para aumentar las 

preocupaciones de la vida material, o la definitiva iluminación del alma para Dios, que 

solamente se realiza por la buena voluntad del hombre que desee marchar para su amor, 

por entre las espinas del camino? ¿No será la adversidad en los negocios del mundo una 

invitación amiga para que la criatura siempre con más amor, un llamado indirecto que le 

arranque a las ilusiones de la Tierra para las verdades del reino de Dios? 

 

Bartolomé guardó aquella respuesta en el corazón, no todavía, sin experimentar cierta 

extrañeza. Y luego, recordándose de que su progenitora había partido, hacía poco 

tiempo para la sombra de la tumba, interpeló aún, ansioso: 

 

— Maestro: ¿no será justificable la tristeza cuando perdemos a un ser querido? 

 

— Pero, ¿quién estará perdido si Dios es el padre de todos nosotros?... Si los que están 

sepultados en el lodo de los crímenes han de vislumbrar un día, la alborada de la 

redención, ¿por qué lamentarnos, en desesperación, del amigo que partió al llamado del 

Todopoderoso? La muerte del cuerpo abre las puertas de un mundo nuevo para el alma. 

Nadie queda verdaderamente huérfano sobre la Tierra, como ningún ser vive 

abandonado, porque todo es de Dios y todos somos sus hijos. ¡Por esto es que todo 

discípulo del Evangelio tiene que ser un sembrador de paz y de alegría! 

 

Jesús entró en silencio, como si hubiera terminado su exposición serena y juiciosa. 

Y, como la hora ya iba adelantada, Bartolomé se despidió. La mirada del Maestro le 

ofrecía a la suya, en aquella noche, una luz más dulce y más brillante; sus manos 



tocaron levemente sus hombros, dejándole una sensación saludable y desconocida.  

 

Aunque nacido en Caná de Galilea, Bartolomé residía entonces, en Dalmanuta, para 

donde se dirigió, meditando gravemente en las lecciones recibidas. La noche le pareció 

más hermosa que nunca. En lo alto, las estrellas se le figuraban como las luces gloriosas 

del palacio de Dios, a la espera de sus criaturas, con himnos de alegría. Las aguas del 

Genesaret, a sus ojos, estaban más serenas y felices. Los vientos blandos le susurraban 

al entendimiento inspiraciones cariñosas, como un correo delicado que llegase del cielo. 

Bartolomé comenzó a recordar las razones de sus tristezas intraducibles, pero, con 

sorpresa, no las encontró más en el corazón. Se recordaba de haber perdido a su 

afectuosa madre; pero, reflexionó, con más amplitud, al respecto de los designios de la 

Divina Providencia. ¿Dios no era padre y madre en los cielos? Recordó los 

contratiempos de la vida y ponderó que sus hermanos por la sangre lo aborrecían y 

calumniaban. Entretanto, ¿Jesús no le era un hermano generoso y sincero? Pasó en 

revista los fracasos materiales. Con todo, ¿qué eran sus pescas o la avaricia de los 

negociantes de Bethsaida y de Cafarnaúm, comparados a la luz del reino de Dios, que él 

trabajaba por edificar en el corazón?  

 

Llegó a casa por la madrugada. A lo lejos, las primeras claridades del Sol le parecían 

mensajeras de la comodidad celestial. El canto de las aves repercutía en su espíritu 

como notas armónicas de profunda alegría. El propio mugido de los bueyes presentaba 

nueva tonalidad a sus oídos. Su alma estaba ahora clara; el corazón aliviado y feliz. 

Al sonar los goznes de la puerta, sus hermanos le dirigieron insultos, acusándolo de mal 

hijo, de vagabundo y traidor de la ley. Pero, Bartolomé recordó el Evangelio y sintió 

que sólo él tenía bastante alegría para dar a sus hermanos. En vez de reaccionar 

ásperamente, como en otras veces, les sonrió con la bondad de las explicaciones amigas. 

Su viejo padre igualmente lo acusó, expulsándolo.  

 

El apóstol, no obstante, lo encontró natural. Su padre no conocía a Jesús y él lo conocía. 

No consiguiendo esclarecerlos, guardó los bienes del silencio y se encontró en posesión 

de una nueva alegría. Después de reposar algunos momentos, tomó sus redes viejas y se 

fue a su barca. Tuvo para todos los compañeros de servicio una frase consoladora y 

amiga. El lago como que se encontraba más acogedor y más bello; sus compañeros de 

trabajo, más delicados y accesibles.  

 

En la tarde, no discutió con los comerciantes, llenándoles, además, el espíritu de buenas 

palabras y de actitudes cautivantes y educativas. Bartolomé había convertido todos los 

desalientos en un cántico de alegría, al soplo regenerador de las enseñanzas de Cristo; 

todos los observaron con admiración, excepto Jesús, que conocía, con júbilo, la nueva 

actitud mental de su discípulo. 

 

El sábado siguiente, el Maestro demandó las orillas del lago, cercado de sus numerosos 

seguidores. Allí se aglomeraban hombres y mujeres del pueblo, judíos y funcionarios de 

Antipas, a la par de gran número de soldados romanos. Jesús comenzó a predicar la 

Buena Nueva y, a cierta altura, contó conforme a la narración de Mateo, que — "el 

reino de los cielos es semejante a un tesoro que, oculto en un campo, fue hallado y 

escondido por un hombre que, movido de gozo, vendió todo lo que poseía y compró 

aquél campo". 

 

En ese instante, la mirada del Maestro se posó sobre Bartolomé que lo contemplaba, 



embebecido; la luz blanda de sus ojos generosos penetró hondo en el interior del 

apóstol, por la ternura que evidenciaba, y el humilde pescador comprendió la delicada 

alusión de la enseñanza, experimentando el alma leve y satisfecha, después de haber 

descartado todas las vanidades de que aún no se había deshecho, para adquirir el tesoro 

divino, en el campo infinito de la vida. 

 

Enviando a Jesús una mirada de amor y de reconocimiento, Bartolomé limpió una 

lágrima. Era la primera vez que lloraba de alegría. El pescador de Dalmanuta adhirió 

para siempre, a los júbilos eternos del Evangelio del Reino. 
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VIEJOS Y JOVENES 

 

No era extraño observar, en la pequeña comunidad de los discípulos, el entrechoque de 

las opiniones, dentro del exaltado idealismo de los más jóvenes. Muchas veces, el 

humilde séquito se dividía en discusiones relativas a los proyectos del futuro. Mientras 

Pedro y André escuchaban a los compañeros, con la ingenuidad de sus corazones 

simples y sinceros, Juan comentaba los planes de lucha para el porvenir; Santiago, su 

hermano, hablaba del buen aprovechamiento de su juventud, al paso que el joven Tadeo 

hacía maravillosas promesas. 

 

— ¡Somos jóvenes! — decían. — ¡Iremos a la Tierra entera, predicaremos el Evangelio 

a las naciones, renovaremos el mundo!.. 

 

Así que el Maestro lo permitiese, saldrían de Galilea, predicarían las verdades del reino 

de Dios en aquella Jerusalén llena de preconceptos y de falsos intérpretes del 

pensamiento divino. Se sentían fuertes y bien dispuestos. Respiraban profundamente y 

se suponían como los únicos discípulos habilitados a traducir con fidelidad las nuevas 

enseñanzas. Por largas horas, cuestionaban acerca de sus posibilidades, presentaban sus 

ventajas, debatían sus inmensos proyectos. Y pensaban consigo mismo: ¿qué podría 

realizar Simón Pedro, jefe de familia y encarcelado en sus pequeños deberes? ¿Mateo 

no estaba igualmente atado por obligaciones impostergables de cada día? André y el 

hermano los escuchaban despreocupados, para meditar apenas en las lecciones del 

Mesías. 

 

Entretanto, Simón, más tarde llamado el "Zelote", antiguo pescador del lago, 

acompañaba semejantes conversaciones, humillado. Algo más viejo que los 

compañeros, sus energías, en su opinión, ya no eran adecuadas para los servicios del 

Evangelio del Reino. Escuchando las fuertes palabras juveniles de los hijos de Zebedeo, 

se preguntaba a sí mismo qué sería de su esfuerzo simple, junto a Jesús. Comenzaba a 

sentir más fuertemente el declive de las fuerzas vitales. Sus energías parecían bajar de 

una gran montaña, aunque el espíritu se le conservase firme y vigilante, en el ritmo de la 

vida. Pero, dejándose impresionar vivamente, trató de entenderse con el Maestro, 

buscando eximirse de las dudas que roían su corazón. 

 

Después de exponer sus vacilaciones y recelos, observó que Jesús lo miraba sin 

sorpresa, como si tuviese pleno conocimiento de sus emociones. 

 

— Simón — dijo el Maestro con desvelado cariño -¿podríamos acaso preguntar la edad 

de nuestro Padre? Y si fuésemos a contar el tiempo, en el reloj de arena de las 

inquietudes humanas, ¿quién sería el más viejo de todos nosotros? La vida, en su 

expresión terrestre, es como un grandioso árbol. La infancia es su ramaje verde. La 

juventud se constituye de sus flores hermosas y perfumadas. La ancianidad es el fruto 

de la experiencia y de la sabiduría. Hay ramajes que mueren después del primer beso del 

Sol, y flores que caen al primer soplo de la primavera. Pero, el fruto es siempre una 

bendición del Todopoderoso. El ramaje es una esperanza; la flor una promesa; el fruto 

es realización. ¡Sólo él contiene el dulce misterio de la vida, cuya fuente se pierde en lo 

infinito de la divinidad!.. . 

 



Mientras el discípulo meditaba los conceptos con admiración sincera, Jesús proseguía, 

esclareciendo: 

 

— Esta imagen puede ser también la de la vida del espíritu, en su radiante eternidad, 

apenas con la diferencia de que allí los ramajes y las flores no mueren nunca, 

marchando siempre para el fruto de la edificación. Frente a la grandeza espiritual de la 

vida, la existencia humana es una hora de aprendizaje, en el infinito camino del Tiempo; 

esa minúscula hora encierra lo que existe en el todo. Es por eso que a veces, allí vemos 

jóvenes que hablan con una experiencia milenaria y viejos sin reflexión y sin esperanza. 

 

— Entonces, Señor, de cualquier forma, ¿la vejez es la meta del espíritu? — preguntó 

emocionado, el discípulo. 

 

— No la vejez enferma y amargada que se conoce en la Tierra, sino la de la experiencia 

que edifica el amor y la sabiduría. Aún aquí, debemos recordar el símbolo del árbol, 

para reconocer que el fruto perfecto es la frescura del ramaje y la belleza de la flor, 

encerrando el contenido divino de la miel y la semilla. 

 

Notando que el Maestro había extendido sus conceptos en amplias imágenes simbólicas, 

el apóstol volvió concentrarse en su caso particular y objetó: 

 

— La verdad, Señor, es que me siento depauperado y envejecido, temiendo no resistir a 

los esfuerzos a que se obliga mi alma, en la siembra de vuestra santa doctrina. 

 

— Pero, escucha, Simón — replicó Jesús, con enérgica serenidad — ¿¡crees que los 

jóvenes del mañana podrán hacer alguna cosa sin los trabajos de los que ahora están 

envejeciendo?!... ¿Podría el árbol vivir sin la raíz, el alma sin Dios?  ¡Recuerda tu parte 

del esfuerzo y no te preocupes con la obra que pertenece al Todopoderoso! Sobre todo, 

no olvides que nuestra tarea, para dignidad perfecta de nuestras almas, debe ser 

intransferible. Juan también será viejo y los cabellos blancos de su frente contarán 

profundas experiencias. Que no te hiera el diálogo de los jóvenes de la Tierra. La flor, 

en el mundo, puede ser el principio del fruto, pero puede también adornar el cortejo de 

las ilusiones. Cuando te cerque el murmullo de la juventud, ama a los jóvenes que 

revelen trabajo y reflexión; entretanto, no dejes de sonreír, igualmente, a los irreflexivos 

e inconstantes: son niños que piden cuidado, abejas que aún no saben hacer miel. 

Perdona sus entusiasmos sin rumbo, como se deben olvidar los impulsos de un bebé en 

la inconsciencia de sus primeros días de vida. Esclarécelos, Simón, y no pienses que 

otro hombre pueda efectuar, en el conjunto de la obra divina, el esfuerzo que te compite. 

¡Anda y ten buen ánimo!... Un viejo sin esperanza en Dios es un hermano triste en la 

noche; pero yo vengo a traer al mundo las claridades de un día perenne. 

 

Dando Jesús por terminado su esclarecimiento, Simón, el Zelote, se retiró satisfecho, 

como si hubiese recibido en el corazón una nueva energía. Volviendo a su pobre casa, 

encontró a Santiago, hijo de Cleofás, hablando a las orillas del lago con algunos 

jóvenes, apelando ardientemente para sus fuerzas realizadoras. Observando al viejo 

compañero, el apóstol más joven no lo ofendió, pero hizo una pequeña alusión a su 

edad, para destacar las palabras de su exhortación a los compañeros pescadores. No 

obstante, Simón, sin sentir cualquier mancha de celos, recordó las elucidaciones del 

Maestro y luego que se hizo silencio, al reconocer que Santiago estaba solo, le dijo con 

blandura: 



  

— Santiago, mi hermano, ¿será que el espíritu tiene edad? Si Dios contase el tiempo 

como nosotros, ¿no sería Él lo más viejo de la creación? Y ¿qué hombre del mundo 

guardaría la presunción de igualarse al Todopoderoso? Un joven no conseguiría realizar 

su tarea en la Tierra si las experiencias de sus padres no lo hubieran precedido. No nos 

detengamos en la edad, olvidemos las circunstancias, para solamente recordar el fin 

sagrado de nuestra vida, que debe ser la edificación del Reino en el interior de las almas. 

 

El hijo de Alfeo escuchó las simples observaciones y reconoció que eran dichas con una 

fraternidad tan pura, que no llegaban a herirle, ni de leve, el corazón. Admirando la 

serena ternura del compañero y sin olvidar el patrón de humildad que el Maestro 

cultivaba, reflexionó un momento y conmovido exclamó: 

 

— ¡Tienes razón! 

 

El viejo apóstol no esperó cualquier justificativa de su parte y, dándole un abrazo, le 

mostró una buena sonrisa, dejando percibir que ambos debían olvidar, para siempre, 

aquel minuto de divergencia, para unirse cada vez más en Jesucristo. 

 

En esa misma tarde, cuando el Mesías comenzó a enseñar la sabiduría del Reino de 

Dios, Simón, el Zelote, notó que había en la playa dos niñitos distraídos. Dominada por 

la nueva luz que fluía de las enseñanzas del Maestro, la Madre de ellos no había visto 

que se distanciaban, cerca del comienzo del agua; el viejo pescador, atento a la 

predicación y a las demás necesidades del momento en curso, observó a los dos 

pequeños y los acompañó. Con una buena palabra, los tomó en brazos, sentándose en 

una piedra y, una vez terminada la reunión, los restituyó al regazo materno en medio a 

suave alegría y sincero reconocimiento. Inspirado por una fuerza extraña a su alma, el 

discípulo comprendió que el júbilo de aquella tarde no habría sido completo si dos niños 

hubiesen desaparecido en el seno inmenso de las aguas, separándose para siempre de los 

brazos amorosos de su madre. En el fondo de su espíritu, había un sincero júbilo. Con 

Cristo había comprendido el placer de servir, la alegría de ser útil. 

 

Esa noche, Simón, el Zelote, tuvo un sueño glorioso para su simple alma. 

Adormeciendo, de conciencia feliz, soñó que se encontraba con el Mesías, en la cumbre 

de un monte que se elevaba en extrañas fulguraciones. Jesús lo abrazó con cariño y le 

agradeció el fraternal esclarecimiento otorgado a Santiago, en recuerdo suyo, 

manifestándole además reconocimiento por su tierno cuidado con las dos niñas 

desconocidas, por amor a su nombre. El discípulo se sentía venturoso en aquel sublime 

momento.  

 

Jesús, de lo alto de la prodigiosa colina, le mostraba el mundo entero. Eran ciudades y 

campos, mares y montañas...  

 

En seguida, el antiguo pescador comprendió que sus asombrados ojos divisaban los 

paisajes del futuro. Al lado de su deslumbramiento, pasaba la inmensa familia humana. 

Todas las criaturas observaban al Maestro, con los ojos agradecidos y refulgentes de 

amor. Los niños le llamaban "fiel amigo"; los jóvenes, "verdad del cielo"; los viejos, 

"sagrada esperanza". 

 

 



Simón despertó, experimentando alegría indefinible. A la mañana siguiente, antes del 

trabajo, buscó al Señor y le besó la humilde franja de su túnica, exclamando 

jubilosamente: 

 

— ¡Maestro, ahora os comprendo!...  

 

Jesús lo contempló con amor y respondió: 

 

— ¡En verdad, Simón, ser joven o viejo, en el mundo, no interesa!... ¡Antes que todo, es 

necesario ser de Dios!... 
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EL PERDÓN 

 

Las primeras peregrinaciones de Cristo y de sus discípulos, en torno al lago, habían 

alcanzado triunfos inolvidables. Ya eran enfermos atribulados que agradecían el alivio 

buscado ansiosamente; humildes trabajadores que llenaban su pecho de santos 

consuelos ante las divinas promesas de la Buena Nueva. 

 

Entretanto, aquellas actividades, comenzaron a despertar la reacción de los judíos 

rigurosos que veían en Jesús un revolucionario peligroso. El amor que el profeta 

nazareno predicaba, quebraba principios antiguos de la ley judía. Los señores de la 

tierra observaban cuidadosamente los diálogos de los esclavos que intercambiaban 

inmenso júbilo proveniente de las esperanzas en un nuevo reino que no llegaban a 

comprender. Los más egoístas pretendían ver en el generoso profeta un vulgar 

conspirador, que deseaba levantar la ira popular contra la dominación de Herodes; otros 

presumían en su figura a un raro hechicero, que era necesario evitar. 

 

Fue así que el viaje del Maestro a Nazaret redundó en una excursión de grandes 

dificultades, provocando de su parte las observaciones casi amargas que se encuentran 

en el Evangelio, al respecto a la cuna de aquellos que lo deberían guardar en el santuario 

del corazón. No fueron pocos los adversarios de sus ideas renovadoras que lo 

precedieron a la minúscula ciudad, buscando neutralizar su acción por medio de falsas 

noticias y desmoralizarlo, argumentando con informaciones mal preparadas por algunos 

nazarenos. 

 

Jesús sintió de cerca la delicada situación creada con la primera investida de los 

enemigos gratuitos de su doctrina; pero aprovechó todas las oportunidades para las 

mejores conclusiones en la esfera de la enseñanza. Sin embargo, no sucedió lo mismo 

con sus discípulos. Felipe y Simón Pedro llegaron a discutir seriamente con algunos 

señores de la región, intercambiando palabras ásperas, al respecto de las edificaciones 

del Mesías. Las irónicas carcajadas, las apreciaciones menos dignas encendían en sus 

ánimos propósitos impulsivos de defensas apasionadas. No faltaban los que veían en el 

Señor un activo siervo del espíritu del mal, un enemigo de Moisés, un secuaz de 

príncipes desconocidos o de traidores al poder político de Antipas.  

 

Tan grandes fueron las discusiones en Nazaret, que sus nocivos reflejos se hacían sentir 

fuertemente sobre toda la comunidad de los discípulos. Pedro y André abogaban la 

causa del Maestro con expresiones incisivas y sinceras. Santiago se molestaba con los 

análisis de los compañeros. Levi protestaba, expresando el deseo de instituir debates 

públicos, para que se pudiera evidenciar las superioridades de las enseñanzas del 

Mesías, confrontándolas con los viejos textos. Jesús comprendió los acontecimientos y 

serenamente, ordenó la retirada, alejándose de la ciudad con una tranquila sonrisa. 

No obstante la determinación y a pesar del regreso a Cafarnaúm, la mayoría de los 

apóstoles prosiguió en discusión, extrañando que el Maestro no hiciese nada para 

reaccionar contra las venenosas insinuaciones a su respecto. De allí a algunos días, 

obedeciendo a las circunstancias ocurridas en aquella ocasión, Pedro y Felipe trataron 

de encontrarse con el Señor, ansiosos por la claridad de sus enseñanzas. 

 

— ¡Maestro, os llamaron siervo de Satanás y reaccionamos rápidamente! — decía 



Pedro con ingenua sinceridad. 

 

— Veíamos que por vos mismo, nunca opondréis la contraria — exclamaba Felipe, 

convencido de haber prestado servicio excelente al bien amado Maestro — y por eso 

respondimos los ataques con la mayor fuerza de nuestras expresiones. 

 

No obstante, al calor de las afirmaciones, Jesús meditaba con una dulce serenidad de 

profunda mirada, mientras los interlocutores lo contemplaban ansiando por su palabra 

de franqueza y de amor. Al final, saliendo de sus silenciosas reflexiones, el Maestro 

interrogó: 

 

— ¿Acaso podremos cosechar uvas de los espinares? De ningún modo me empeñaría en 

Nazaret en una discusión estéril con mis oponentes. Con todo, traté de enseñar que la 

mejor réplica es siempre la de nuestro propio trabajo, del esfuerzo útil que nos sea 

posible. En ese particular, no dejé de obrar en mi esfera de acción, de manera a producir 

resultados en nuestra excursión a la vecina ciudad, tornándola provechosa, sin desdeñar 

las palabras constructivas en el instante oportuno. ¿De qué servirían las largas 

discusiones públicas, llenas de injurias y burlas? Al término de todas ellas, solo 

tendríamos menores probabilidades para el glorioso triunfo del amor y mayores motivos 

para el separatismo y odiosas diferencias. Sólo debemos decir aquello que el corazón 

puede testificar mediante actos sinceros, porque, de otra forma, las afirmaciones son 

simplemente ruido sonoro de una caja vacía. 

 

— Maestro — respondió Felipe, casi herido — ¡la verdad es que la mayoría de cuantos 

comparecieron a las predicaciones de Nazaret hablaba mal de vos! 

 

— Pero, ¿no será vanidad que exijamos que todo el mundo tenga de nuestra 

personalidad elevado concepto? - Interrogó Jesús con energía y serenidad. - En las 

ilusiones que las criaturas de la Tierra inventaron para su propia vida, no siempre 

constituye buen certificado de nuestra conducta el que todos hablen bien de nosotros, 

indistintamente. Agradar a todos es marchar por el camino ancho, donde están las 

mentiras convencionales. Servir a Dios es tarea que debe estar encima de todo y, a 

veces, en ese servicio divino, es natural que desagrademos a los mezquinos intereses 

humanos. Felipe, ¿sabes de algún emisario de Dios que fuese bien apreciado en su 

tiempo? Todos los portadores de la verdad del cielo son incomprendidos por sus 

contemporáneos. Por lo tanto, es indispensable consideremos que el concepto justo es 

respetable, pero, antes de él, necesitamos obtener la aprobación legítima de la 

conciencia, dentro de nuestra lealtad para con Dios. 

 

— Maestro — ponderó Simón Pedro, a quien las explicaciones del momento herían 

profundamente — en los acontecimientos más fuertes de la vida, ¿no deberemos 

entonces, utilizar las palabras enérgicas y justas? 

 

— En toda circunstancia, naturalmente conviene que se diga lo necesario, pero, es 

también imprescindible que no se pierda tiempo. 

 

Dejando trasparecer que las elucidaciones no lo satisfacían plenamente, preguntó 

Felipe: 

 

— Señor, vuestros esclarecimientos son indiscutibles; entretanto, necesito acrecentar 



que algunos de los compañeros se revelaron insoportables en ese viaje a Nazaret: unos 

me acusaron de violento y promovedor de desorden; otros, de mal discípulo de vuestras 

enseñanzas. Si los propios hermanos de la comunidad presentan estas fallas, ¿cómo será 

el futuro del Evangelio? 

 

El Maestro reflexionó un momento y respondió: 

 

— Estas son preguntas que cada discípulo debe hacerse a sí mismo. Pero, al respecto de 

la comunidad, Felipe, por el esclarecimiento que me compete, cumple preguntarte si ya 

edificaste el reino de Dios en el interior de tu espíritu. 

 

— Es verdad que aún no — respondió el apóstol, inseguro. 

 

— De dentro de esa realidad, puedes observar que, si nuestro colegio fuese constituido 

de hermanos perfectos, habría dejado de ser irreprensible por la adhesión de un amigo 

que aún no hubiese conquistado la divina edificación. 

 

Ambos discípulos comprendieron y comenzaron a meditar, mientras Cristo continuaba: 

 

— Lo que es indispensable es que nunca perdamos de vista nuestro propio trabajo, 

sabiendo perdonar con verdadera espontaneidad de corazón. Si en las labores de la vida 

un compañero nos parece insoportable, es posible que también algunas veces seamos 

considerados así. Tenemos que perdonar a los adversarios, trabajar por el bien de 

nuestros enemigos, auxiliar a los que se burlan de nuestra fe. 

 

En ese punto de sus afirmaciones, Pedro lo interrumpió, diciendo: 

 

— Pero, para perdonar ¿no deberemos esperar a que el enemigo se arrepienta? Y ¿qué 

hacer en la hipótesis de que el malhechor asuma la actitud de lobo bajo la piel de oveja? 

 

— Pedro, el perdón no excluye la necesidad de la vigilancia, como el amor no prescinde 

de la verdad. La paz es un patrimonio que cada corazón está obligado a defender, para 

trabajar bien en el servicio divino que le fue confiado. Si nuestro hermano se arrepiente 

y busca nuestro auxilio fraternal, amparémoslo con las energías que podamos darle; 

pero, en ninguna circunstancia pienses averiguar si tu hermano está arrepentido. Olvida 

el mal y trabaja por el bien. Cuando enseñé que cada hombre debe conciliarse de prisa 

con su adversario, traté de hacer notar que nadie puede ir a Dios con un sentimiento de 

odio en el corazón. No podremos saber si nuestro adversario está dispuesto a la 

conciliación; todavía, podemos garantizar que nada será hecho sin nuestra buena 

voluntad y olvido pleno de los males recibidos. Si el hermano infeliz se arrepiente, 

estemos siempre dispuestos a ampararlo y, a todo momento, precisamos y debemos 

olvidar el mal. 

 

Fue entonces, cuando hizo Simón Pedro su célebre pregunta: 

 

— "Señor, ¿cuántas veces pecará mi hermano contra mí y he de perdonarle? ¿Será hasta 

siete veces?" 

 

Jesús le respondió tranquilamente: 

 



— No te digo que hasta siete veces, sino hasta setenta veces siete. 

 

De allí por delante, el Maestro siempre aprovechó las menores oportunidades para 

enseñar la necesidad del perdón recíproco, entre los hombres, en la sublime obra de la 

redención.  

 

Acusado de hechicero, de siervo de Satanás, de conspirador, Jesús demostró, en todas 

las ocasiones, la máxima de la buena voluntad para con los espíritus más inferiores de 

su tiempo. Sin despreciar la buena palabra, en el instante oportuno, trabajó todas las 

horas por la victoria del amor, con el más alto idealismo constructivo. Y en el 

inolvidable día del Calvario, frente a sus perseguidores y verdugos, revelando a los 

hombres ser indispensable la conciliación inmediata entre el espíritu y la armonía de la 

vida, fueron estas sus últimas palabras: "¡Padre, perdónalos, porque no saben lo que 

hacen!..."  
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EL SERMÓN DEL MONTE 

 

Difundidas las primeras claridades de la Buena Nueva, todos los enfermos y derrotados 

de la suerte, habitantes de Corazín, Magdala, Bethsaida, Dalmanuta y otras aldeas 

importantes del lago, llenaban las calles de Cafarnaúm en turbas ansiosas. 

 

Los discípulos eran los más mirados por la multitud, debido al contacto permanente en 

que vivían con su Maestro. De vez en cuando, Felipe era abordado, en su camino, por 

una ola de enfermos; Pedro tenía la casa rodeada de criaturas desalentadas y tristes. 

Todos querían el auxilio de Jesús, el beneficio inmediato de su poderosa virtud. 

 

En los primeros días de su apostolado, un pequeño grupo de infelices buscó a Levi en su 

confortable residencia. Deseaban explicaciones sobre el Evangelio del Reino, de manera 

a trabajar más correctamente en observancia con las enseñanzas de Cristo. El colector 

de la ciudad manifestó cierto asombro. 

 

— Al final — dijo él a los infortunados que lo buscaban — el nuevo reino congregará a 

todos los corazones sinceros y de buena voluntad, que deseen hermanarse como hijos de 

Dios. Pero, ¿qué podéis hacer en la situación en que os encontráis? 

 

Y dirigiéndose a tres de ellos, conocidos suyos, habló convencido: 

 

— ¡¿Qué podrás realizar, Lisandro, lisiado cómo eres?! Y tú, Águila, ¿no fuiste 

abandonado por tu propia familia, bajo el peso de serias acusaciones? Y tú, Pafos, 

¿acaso podrías edificar algo con tus aflicciones actuales? 

 

Los interpelados se entreojearon cabizbajos, humillados. Solamente entonces llegaban a 

reconocer sus penosas deficiencias. La ruda palabra de Levi los había despertado. Un 

dolor sin límites se posesionó de ellos. En sus cariñosas prédicas, Jesús había dicho que 

su amor venía a buscar a todos los que se encontrasen en tristeza y en angustias del 

corazón. Cuando el Maestro llegó, habían sentido la restauración de todas las energías. 

Jubilosos, guardaban sus promesas, relativas al Padre justo y bueno que amaba a los 

hijos más infelices, renovando en los corazones las esperanzas más puras. Se 

encontraban exhaustos; pero, la lección de Jesús les traía nuevo consuelo a sus almas 

desamparadas de cualquier confort material. Querían ser de Dios, vibrar con la 

exaltación de las promesas de Cristo, pero, la palabra de Levi nuevamente los arrojaba a 

condición desdichada. 

 

El grupo de pobres e infortunados se retiró desalentado; no obstante, el Maestro 

predicaría en el monte, aquella tarde, y, quién sabe, ¿¡administraría las enseñanzas que 

necesitaban?!... 

 

Recorridos algunos instantes, Jesús, en compañía de André, entró a la casa de Levi, 

donde los tres iniciaron animado diálogo. El colector, a cierta altura de la conversación, 

sonriendo ingenuamente, relató lo ocurrido, terminando alegremente su exposición, con 

estas palabras: 

  

— ¿Qué conseguiría el Evangelio del Reino, con esos inválidos y mendigos? — Pero, 



recordando súbitamente que los demás compañeros eran criaturas pobres y humildes, 

acrecentó: — es justo que esperemos alguna cosa de los pescadores de Cafarnaúm; son 

hombres fuertes y decididos, y buen trabajo les cabe. Pero, no veo cómo aceptar la 

contribución de esos desafortunados y vencidos que nos buscan. 

 

Jesús fijó sus ojos en su discípulo con desvelo profundo y le dijo con bondad, dando una 

palmada en su hombro: 

 

— ¡No obstante, Levi, tenemos que amar y aceptar la preciosa colaboración de los 

vencidos del mundo!... Si el Evangelio es la Buena Nueva, ¿cómo no ha de ser el divino 

mensaje para ellos, triste y desheredado en la inmensa familia humana? Los vencedores 

de la Tierra no necesitan de buenas noticias. En las derrotas de la suerte, las criaturas 

escuchan más alto la voz de Dios. Buscando a los oprimidos, a los afligidos y a los 

calumniados, los sentimos tan unidos al cielo, en sus esperanzas, que reconocemos, en 

el tranquilo coraje que revelan, un sublime reflejo de la presencia de Nuestro Padre en 

sus espíritus. ¿Ya observaste algún vencedor del mundo con más alta preocupación que 

la de defender el fruto de su victoria material? 

 

Levi se sentía conmovido y aprovechando la pequeña pausa que se hizo, exclamó algo 

desilusionado: 

 

— ¡Señor, mis observaciones partieron tan sólo de mi intenso deseo de apresurar la 

supremacía del Evangelio entre los que gobiernan en el mundo!... 

 

— Quien gobierna el mundo es Dios — afirmó, convictamente el Maestro — y el amor 

no actúa con inquietud. Ahora, imaginemos, Levi, que los triunfadores de la Tierra 

viniesen hacia nosotros, mostrando sus armas exteriores. Figurémonos que algunos 

generales romanos lleguen a Cafarnaúm con sus trofeos numerosos y sangrientos, 

afirmándose deseosos de aceptar el Evangelio del Reino de Dios y ofreciéndose para 

cooperar en nuestro esfuerzo. Ciertamente traerían consigo legiones de guardias y 

soldados, funcionarios y escribas, carros de triunfos, espadas y prisioneros... 

Comenzarían protestando contra nuestras predicaciones por los caminos áridos de la 

naturaleza. Por no estar, en su interior, desarmados de las vanidades de victorias, 

edificarían suntuosos templos de piedra, en cuya construcción lucharían duramente por 

hegemonías inferiores; unos desearían soberbios palacios, otros emprenderían la 

construcción de jardines maravillosos. Recordando la acción de sus mortíferas espadas, 

tal vez pretendiesen disputar a hierro y fuego el establecimiento del Reino de Dios, 

exterminándose recíprocamente, por no ceder los unos a los otros en sus puntos de vista, 

desde que cada vencedor en el mundo, se juzga con mayor suma de derechos y de 

importancia. Con el pretexto de luchar en nombre del cielo, posiblemente extenderían 

incendios y devastaciones en toda la Tierra. ¿Sería entonces justo, Levi, que 

trabajásemos por cumplir la voluntad de Nuestro Padre, aniquilando sus hijos, nuestros 

hermanos? 

 

El apóstol escuchaba asombrado, en consideración a los profundos argumentos. El 

Maestro continuó: 

 

— Hasta que la esponja del Tiempo absorba las imperfecciones terrestres a través de 

siglos de necesaria experiencia, los triunfadores del mundo son pobres seres que 

caminan entre abismos tenebrosos. Es pues imprescindible, que nos atengamos al alma 



blanda y humilde de los vencidos. Para sus corazones Dios carga bendiciones de infinita 

bondad. Estos quebraron las más fuertes uniones que los encadenaban a las ilusiones y 

marchan para el Infinito del amor y de la sabiduría. El lecho de dolor, la exclusión de 

todas las facilidades de vida, la incomprensión de los más amados, las llagas y las 

cicatrices del espíritu son luces que Dios enciende en la sombría noche de las criaturas. 

Levi, es necesario que amemos intensamente a los desafortunados del mundo. Sus 

almas son la tierra fecundada por el abono de las lágrimas y de las esperanzas más 

ardientes, donde las semillas del Evangelio se abrirán para la luz de la vida. ¡Ellos 

salieron de las convenciones nefastas y de los engaños del camino terrestre y bendicen 

Nuestro Padre, como sentenciados que experimentasen, en su primer día de libertad, la 

reconfortante claridad del sol amigo y radiante que sus corazones habían perdido! ¡Es 

también sobre los vencidos de la suerte, sobre los que suspiran por un ideal más santo y 

más puro que las fáciles victorias de la Tierra, que el Evangelio asentará sus bases 

divinas!... 

 

André y Levi escuchaban con ojos húmedos los conceptos del Señor, llenos de 

sublimada emoción. En ese momento, llegaron Santiago, Juan y Pedro, dirigiéndose 

todo el grupo para uno de los montes próximos, alegremente.  

 

El crepúsculo descendía en un deslumbramiento de oro y brisas cariñosas. A lo largo de 

toda la vertiente, se comprimía la inmensa turba. Muchas centenas de criaturas allí se 

aglomeraban, para poder escuchar la palabra del Señor, dentro del paisaje que se 

adornaba de los singulares brillos de todo el horizonte pincelado de luz. Eran ancianos 

temblorosos, labradores simples y generosos, mujeres del pueblo junto a sus pequeños. 

Entre los más fuertes y sanos, se observaban ciegos y niños enfermos, hombres 

andrajosos, exhibiendo seres vermiformes que les corroían las manos y los pies. Todos 

se apretaban sofocados. Ante sus felices miradas, la figura del Maestro surgió en la cima 

decorada de verdor, por donde pasaban blandamente los vientos amigos de la tarde. 

 

Dejando notar que se dirigía a los vencidos y sufridores del mundo entero y como que 

esclareciendo al espíritu de Levi, que representaba la aristocracia intelectual entre sus 

discípulos, en su calidad de cobrador de los tributos populares, Jesús, por primera vez, 

pregonó las bienaventuranzas celestiales. Su voz caía como bálsamo eterno, sobre los 

corazones desdichados. 

  

¡Bienaventurados los pobres y los afligidos!... 

 

¡Bienaventurados los sedientos de justicia y misericordia!... 

 

¡Bienaventurados los pacíficos y los simples de corazón!... 

 

Por mucho tiempo habló del Reino de Dios, donde el amor edificaría maravillas 

perennes y sublimes. Sus promesas parecían dirigidas al inconmensurable futuro 

humano. De lo alto del monte, soplaba una leve brisa, en deliciosas olas de perfume. El 

viento de Galilea se había impregnado de la virtud poderosa e indestructible de aquellas 

palabras y, obedeciendo a una determinación superior, se iban a extender entre todos los 

afligidos de la Tierra. 

 

Cuando Jesús terminó su alocución, algunas estrellas ya brillaban en el firmamento, 

como radiantes bendiciones divinas. Muchas madres sufridoras y oprimidas, con suave 



fulgor en los ojos, le traían los niños para que él los bendijera. Ancianos de frentes 

nevadas por los inviernos de la vida le besaban las manos. Ciegos y leprosos lo 

rodeaban con los semblantes sonrientes y decían: — ¡Bendito sea el hijo de Dios!  Jesús 

los acogía satisfecho, enviando a todos la sonrisa de su afecto. 

 

Levi sintió que, en aquél crepúsculo inolvidable, una emoción diferente dominaba su 

alma. Había comprendido a los que abandonan las ilusiones del mundo para elevarse a 

Dios. Observando las filas del pueblo humilde que se retiraban, con sensación de 

inmenso consuelo, el discípulo notó que los pobres amigos que lo habían visitado en la 

tarde bajaban el monte, abrazados, con una expresión de gran ventura, como si los 

animase un júbilo ilimitado.  

 

El colector de Cafarnaúm se aproximó y los saludó transbordante de alegría, 

comprendiendo que la enseñanza del Maestro, en toda su luz, iba hasta el porvenir 

infinito del mundo. Gran esperanza y paz indefinible habían penetrado el interior de su 

ser. En el día inmediato, el ex-publicano abrió sus puertas a todos los invitados de aquél 

memorable crepúsculo. Jesús participó de la fiesta, partió el pan y se alegró con ellos. Y 

cuando Levi abrazó al inválido Lisandro, con la sinceridad de su fiel alma, el Maestro lo 

contempló enternecido y dijo: — "¡Leví, mi corazón se alegra hoy contigo, porque son 

también bienaventurados todos los que escuchan y comprenden la palabra de Dios!..." 
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AMOR Y RENUNCIA 

 

El manto de la noche caía levemente sobre el paisaje de Cafarnaúm y Jesús, después de 

una de las grandes asambleas populares del lago, se recogía en casa de Pedro 

acompañado por el apóstol. Con su divina palabra había tejido comentarios luminosos al 

respecto de los mandamientos de Moisés; no obstante, Simón se encontraba pensativo 

como si guardase una duda en el corazón. Inquirido con bondad por el Maestro, el 

apóstol esclareció: 

 

— Señor, de acuerdo a vuestras enseñanzas, ¿cómo deberemos interpretar vuestra 

primera manifestación, transformando el agua en vino en las bodas de Caná? ¿No se 

trataba de una fiesta mundana? ¿El vino no iría a cooperar para el aparecimiento de la 

embriaguez y la gula? 

 

Jesús comprendió el alcance de la pregunta y sonrió. 

 

— Simón — dijo él — ¿conoces la alegría de servir a un amigo? 

 

Pedro no respondió, por lo que el Maestro continuó: 

 

— Las bodas de Caná fueron un símbolo de nuestra unión en la Tierra. El vino allí, fue 

bien el de la alegría con que deseo sellar la existencia del Reino de Dios en los 

corazones. Estoy con mis amigos y los amo a todos. Los afectos del alma, Simón, son 

lazos misteriosos que nos conducen a Dios. Sepamos santificar nuestro afecto, 

proporcionando a nuestros amigos la máxima alegría; que nuestro corazón sea una sala 

iluminada donde ellos se sientan tranquilos y dichosos. ¡Tengamos siempre nuevos 

júbilos que los reconforten, nunca contaminemos la fuente de su simpatía con la sombra 

de los pesares! ¡Las más bellas horas de la vida son las que empleamos en amarlos, 

enriqueciéndoles las satisfacciones íntimas!  

 

A pesar de todo, Simón Pedro, manifestando la extrañeza que aquellas advertencias le 

causaban, interpeló aún al Maestro con cierta timidez: 

 

— ¿Y cómo deberemos proceder cuando los amigos no nos entiendan, o cuando nos 

retribuyan con ingratitud? 

 

Jesús fijó en él su lúcida mirada y respondió: 

 

— Pedro, el amor verdadero y sincero nunca espera recompensas. La renuncia es su 

punto de apoyo, como el acto de dar es la esencia de su vida. La capacidad de sentir 

grandes afectos ya es en sí misma un tesoro. La comprensión de un amigo debe ser para 

nosotros la mayor recompensa. Todavía, cuando la luz del entendimiento tarda en el 

espíritu de aquellos a quien amamos, debemos recordar de que tenemos la sagrada 

comprensión de Dios, que conoce nuestros más puros propósitos. ¡Aunque todos 

nuestros amigos del mundo se convirtiesen, un día, en nuestros adversarios, o inclusive 

en nuestros verdugos, jamás nos podremos privar de haberles dado alguna cosa!... 

 

Y con la mirada absorta en el paisaje crepuscular, en donde vibraban armonías sutiles, 



Jesús ponderó, proféticamente: 

 

— El vino de Caná podrá, un día, transformarse en el vinagre de la amargura; con todo, 

así mismo sentiré júbilo en sorberlo, por mi dedicación a los que vine a buscar para el 

amor del Todopoderoso. 

 

Simón Pedro, ante la consoladora y amigable argumentación del Maestro, disipó sus 

últimas dudas, mientras la noche se apoderaba del ambiente, ocultando el conjunto de 

las cosas en su manto inmenso de sombras. No había pasado mucho tiempo de esa 

conversación, cuando el Maestro, en sus enseñanzas, hizo notar que todos los hombres, 

que no estuviesen decididos a colocar el Reino de Dios antes que padres, madres y 

hermanos terrestres, no podrían ser sus discípulos. 

 

En el día de esas nuevas enseñanzas, terminadas las labores evangélicas, el mismo 

apóstol interpeló al Señor, en la penumbra de sus expresiones indecisas: 

 

— Maestro, ¿¡cómo conciliar estas palabras tan duras con vuestras anteriores 

observaciones, relativas a los lazos sagrados entre los que se estiman?! 

 

Sin dejar observar ninguna sorpresa, Jesús esclareció: 

 

— Simón, mi palabra no determina que el hombre quiebre las uniones santas de su vida; 

antes exalta a los que tengan verdadera fe para colocar el poder de Dios encima de todas 

las cosas y de todos los seres de la infinita creación. ¿No constituye el amor de los 

padres un recuerdo de la permanente bondad de Dios? ¿¡No representa el afecto de los 

hijos un suave perfume del corazón?! He dado a mis discípulos el título de amigos, por 

ser el mayor de todos. 

 

— El Evangelio — continuó el Maestro, escuchándolo atentamente el apóstol — no 

puede condenar los lazos de familia, pero coloca encima de ellos el indestructible lazo 

de la paternidad de Dios. El Reino del Cielo en el corazón debe ser el tema central de 

nuestra vida. Todo el resto es accesorio. La familia, en el mundo, está igualmente 

subordinada a los imperativos de esa edificación. ¿Ya pensaste, Pedro, en el supremo 

sacrificio de la renuncia? Todos los hombres saben conservar, son raros los que saben 

privarse. En la construcción del Reino de Dios, llega un instante de separación, que es 

necesario que se sepa soportar con sincero desprendimiento. ¡Y esa separación no es 

apenas la que se verifica por la muerte del cuerpo, muchas veces provechosa y 

providencial, sino también la de las posiciones estimables del mundo, la de la familia 

terrestre, el diario vivir en paisajes queridos, o, entonces, la de un alma bien amada que 

prefirió quedarse, a distancia, entre las flores venenosas de un día!... 

 

— ¡Ah! Simón, ¡cuán pocos saben partir, por algún tiempo, del hogar tranquilo, o de los 

adorados brazos de un afecto, por amor al reino que es el tabernáculo de la vida eterna! 

¡Cuán pocos sabrán soportar la calumnia, el desprecio, la indiferencia, por desear 

permanecer dentro de sus creaciones individuales, cerrando oídos a la advertencia del 

cielo para que se alejen tranquilamente!... ¡Cómo son raros los que saben ceder y partir 

en silencio, por amor al reino, esperando el instante en que Dios se pronuncia! 

Entretanto, Pedro, nadie se edificará, sin conocer esa virtud de saber renunciar con 

alegría, en obediencia a la voluntad de Dios, en el momento oportuno, comprendiendo 

la sublimidad de sus designios. ¡Por esta razón, los discípulos necesitan aprender a 



partir y a esperar donde las determinaciones de Dios los conduzcan, porque la 

edificación del Reino del Cielo en el corazón de los hombres debe constituir la primera 

preocupación, la más noble aspiración del alma, la esperanza central del espíritu!... 

 

Aún no había anochecido. Jesús, sin embargo, dio por terminadas las explicaciones, 

mientras las manos callosas del apóstol, pasaban, levemente, sobre sus ojos húmedos. 

Dando el testimonio real de sus enseñanzas, Cristo supo ser, en todas las circunstancias, 

el amigo fiel y dedicado. En las elucidaciones de Juan, lo vemos exclamar: — "¡Ya no 

os llamo siervos, porque el siervo no sabe lo que hace su señor; os he llamado amigos, 

porque todo lo que oí de mi Padre os lo revelé!"  

 

Y, en la narración de Lucas, lo escuchamos decir, antes de la hora extrema: — "He 

deseado ansiosamente comer con vosotros esta Pascua, antes de mi pasión." Nadie en el 

mundo ha conseguido elevar, a la altura en que el Señor las colocó, la belleza y la 

amplitud de las uniones afectivas, inclusive porque su obra entera es la de reunir, por el 

amor, todas las naciones y todos los hombres, en el divino círculo de la familia 

universal. Pero, también, por demostrar que el reino de Dios debe constituir la primera 

preocupación de las almas, nadie como él supo retirarse de las posiciones, en el instante 

oportuno, en obediencia a los designios divinos.  

 

Después de la magnífica victoria de la entrada a Jerusalén, es traicionado por uno de los 

discípulos amados; lo niegan sus seguidores y compañeros; sus ideas son tenidas como 

pervertidas y revolucionarias; es acusado como bandido y hechicero; su muerte parece 

ser la de un ladrón. 

 

Jesús, entretanto, enseña a las criaturas, en esa suprema hora, la virtud excelsa de 

retirarse con la soledad de los hombres, pero con la protección de Dios. Él, que había 

transformado toda Galilea en una fuente divina; que se había levantado sin asombro 

contra las hipocresías del farisaísmo del tiempo; que había desilusionado a los 

mercaderes, en el propio templo de Jerusalén, como abogado enérgico y superior de 

todas las grandes causas de la verdad y del bien, pasa, en el día del Calvario, en 

espectáculo para el pueblo, con el alma en un maravilloso y profundo silencio.  

 

Sin proferir la más leve acusación, camina humilde, coronado de espinas, sustentando 

en las manos una inmunda caña a manera de cetro, vistiendo la túnica de la ironía, bajo 

las escupidas del pueblo exaltado, de cara sangrienta y pasos vacilantes, bajo el peso de 

la cruz, vilipendiado, sumiso. 

 

En el momento del Calvario, Jesús atraviesa las calles de Jerusalén, como si estuviese 

frente a toda la humanidad, sin quejarse, enseñando la virtud de la renuncia por amor al 

Reino de Dios, revelando así, su última lección. 
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PECADO Y PUNICIÓN 

 

Jesús había terminado una de sus prédicas en la plaza pública, cuando percibió que la 

multitud se movía ruidosamente. Algunos individuos más exaltados se manifestaban a 

gritos, mientras una mujer jadeante, cabellos desordenados y cara descarnada, se 

aproximaba a él, con una súplica de protección saliendo de sus tristes ojos. Los 

numerosos judíos allí aglomerados excitaban el ánimo general, reclamando la 

lapidación de la pecadora, de conformidad con las antiguas tradiciones. 

 

Solicitado, entonces, a constituirse juez de las costumbres del pueblo, el Maestro 

exclamó con serenidad y aplomo, causando estupefacción a los que lo escuchaban: 

 

— ¡Aquél que esté sin pecado que tire la primera piedra! 

 

Por toda la asamblea se hizo sentir una inquietante sorpresa. Las acusaciones murieron 

en los labios más exaltados. La multitud se esforzaba para comprender su propia 

situación. Mientras tanto, el Maestro se puso a escribir en el suelo despreocupadamente. 

Poco a poco, el lugar quedó casi desierto. Apenas Jesús y algunos discípulos allí se 

conservaban, al lado de la mujer que ocultaba la cara entre las manos. 

 

En cierto instante, el Divino Maestro levantó la frente y preguntó a la infeliz: 

 

— ¿Mujer, dónde están tus jueces? 

 

Observando que la pecadora le respondía apenas con una mirada de agradecimiento, 

donde las lágrimas aparecían junto al reconocimiento y alegría, Jesús continuó: 

 

— ¿Nadie te condenó? Tampoco yo te condeno. Anda y no peques más. 

 

La infeliz criatura se retiró, sintiendo una nueva sensación en el espíritu. La generosidad 

del Mesías iluminaba su corazón, con vivas claridades que bañaban toda su alma. Pero, 

mientras la pecadora se retiraba, sintiendo intensa alegría, los pocos discípulos que se 

encontraban junto al Señor no conseguían ocultar la extrañeza que les causaba este 

gesto. ¿Por qué no había él condenado a aquella mujer de vida censurable a los ojos de 

todos? ¿No se trataba de una adúltera? En ese momento, Juan se aproximó e interrogó: 

 

— Maestro, ¿por qué no condenaste a la meretriz de vida infame? 

 

Jesús fijó en el discípulo su mirada serena y bondadosa y respondió: 

 

— ¿Qué razones aduces en favor de esa condenación? ¿Acaso sabes el motivo por el 

cual esa mujer se prostituyó? ¿Habrás sufrido alguna vez la dureza de vicisitudes que 

ella atravesó en su vida? Ignoras la cantidad de necesidades y tentaciones que la 

hicieron sucumbir en el medio del camino. No sabes cuántas veces ha sido ella objeto de 

escarnio de los padres, de los hijos y de los hermanos de las mujeres más felices. No 

sería justo agravarle los infernales padecimientos de la conciencia pesada y sin rumbo. 

 

— Entretanto — exclamó Juan, defendiendo los principios de la antigua ley — ella pecó 



y es justa la punición. ¿No está escrito que los hombres pagarán, centavo por centavo, 

sus propios errores? 

 

El Maestro sonrió sin perturbarse y esclareció: 

 

— Nadie puede negar que ella haya pecado; ¿quién estará irreprensible en la faz de la 

Tierra? Hay sacerdotes de la ley, magistrados y filósofos, que prostituyeron sus almas 

por el más bajo precio; con todo, aún no he visto a nadie acusándolos. La hipocresía 

acostumbra a pasear impune, mientras se tiran piedras al sufrimiento. Juan, el mundo 

está lleno de tumbas maquilladas. Pero, Dios, es el Padre de Infinita Bondad que 

aguarda a los hijos pródigos en su casa. ¿Se podría desear para la humilde pecadora 

mayor tormento que aquél a que ella misma se condenó por tiempo indeterminado? 

¿Cuántas veces le ha faltado el pan a su boca hambrienta o la manifestación de un 

cariño sincero a su alma angustiada? Raros dolores en el mundo serán idénticos a las 

agonías de sus noches silenciosas y tristes. Ese es su doloroso infierno, su aflictiva 

condenación. Es que, en todos los estratos de la vida, el instituto de la justicia divina 

funciona, naturalmente, con sus principios de compensación. Cada ser trae consigo la 

chispa sagrada del Creador y erige, dentro de sí, el santuario de su presencia o la 

sombría muralla de la negación; pero, sólo la luz y el bien son eternos y, un día, todos 

los reductos del mal caerán, para que Dios resplandezca en el espíritu de sus hijos. Nos 

es por otra cosa que está escrito en la ley — "¡Sois dioses!" ¿Acaso, no sabes que la 

herencia de un padre se divide entre los hijos en partes iguales? Las criaturas desviadas 

son las que no supieron entrar en posesión de su parte divina, cambiándola por la 

satisfacción de sus caprichos en el desorden o en el abuso, en la egolatría o en el crimen, 

pagando alto precio por sus decisiones voluntarias. Examinada la situación por este 

prisma, tenemos que reconocer en el mundo una vasta escuela de regeneración, donde 

todas las criaturas se rehabilitan de la traición a sus propios deberes. Por lo tanto, la 

Tierra, puede tomarse como un gran hospital, donde el pecado es la enfermedad de 

todos; no obstante, el Evangelio, trae al hombre enfermo el remedio eficaz, para que 

todos los senderos se transformen en suave camino de redención. 

 

— Es por esto que no condeno al pecador para alejar el pecado y, en todas las 

situaciones, prefiero creer siempre en el bien. Cuando veas, Juan, a los seres más tristes 

y miserables, arrastrándose en la noche pegajosa de sombra y desolación, recuerda la 

semilla grosera que encierra un germen divino que un día se elevará del seno de la tierra 

para el beso de luz del Sol. 

 

Terminada la explicación del Maestro, el hijo de Zebedeo, dejando notar en la luz de su 

mirada su profunda admiración, se puso a meditar en las enseñanzas recibidas. No había 

aún transcurrido mucho tiempo después de ese acontecimiento, cuando Jesús subió de 

Cafarnaúm para Jerusalén, acompañado por algunos de sus discípulos. Se celebraban 

fiestas tradicionales entre los judíos. El Mesías llegó un sábado, bajo la severa 

fiscalización de los espíritus rigurosos de su época. No fueron pocos los paralíticos que 

lo cercaron, ansiosos por el beneficio de su virtud salvadora. Escandalizando a los 

fanáticos, el Maestro curaba y consolaba, en su gloriosa jornada de redención. 

Explicando que el sábado fue hecho para el hombre y no el hombre para el sábado, 

enfrentaba sonriente las preocupaciones de los más exigentes. Viendo tantos ciegos e 

inválidos aglomerados a su paso, Santiago lo interpeló: 

 

— Maestro, siendo Dios tan misericordioso, ¿por qué pune a sus hijos con defectos y 



molestias tan horribles?.. 

 

— ¿Crees, Santiago — respondió Jesús —, que Dios baje de su sabiduría y de su amor 

para punir sus propios hijos? El Padre tiene su plan determinado con respecto a la 

creación entera; pero, dentro de ese plan, a cada criatura le cabe una parte en la 

construcción, por la que tendrá que responder. Abandonando el trabajo divino, para 

vivir al sabor de los propios caprichos, el alma crea para sí la situación correspondiente, 

trabajando para reintegrarse en el plan divino, después de haberse dejado llevar por 

sugestiones funestas, contrarias a su propia paz. 

 

Juan comprendió que la Palabra del Mesías era la confirmación de las enseñanzas que 

ya había escuchado de sus labios, en la tarde en que la multitud exigía la lapidación de 

la pecadora. En seguida, se alejaron del Tanque de Bethsaida cuyas aguas eran tenidas, 

en Jerusalén, como milagrosas y donde el Maestro había hecho andar a paralíticos, diera 

vista a ciegos y limpiara leprosos. 

 

En compañía de Santiago y Juan, el Señor se encaminó hacia el templo, donde uno de 

los paralíticos que él había sanado relataba lo sucedido, lleno de sincera alegría. Jesús se 

aproximó a él y, dejando entrever a sus discípulos que deseaba confirmar las enseñanzas 

sobre pecado y punición, le habló abiertamente, como se lee en el texto evangélico de 

Juan: — "Ya estás sano. No peques más, para que no te suceda cosa peor". Desde que 

esas enseñanzas fueron dadas, nuevas ideas de fraternidad poblaron el mundo, al 

respecto de los desviados, de los criminales y de los enemigos, llegando hasta la propia 

organización política de los Estados. 

 

El Imperio Romano vulgarizó los más nefastos procesos de regeneración o de venganza. 

Esclavos ignorantes eran pasto de las fieras, en las diversiones públicas, por las faltas 

más insignificantes en las casas de los patricios. Sólo de una vez treinta mil de esos 

siervos, a quien se negaba cualquier bien espiritual, fueron crucificados en una fiesta, 

próximamente a los soberbios acueductos de la Vía Apia. Los azotes humillantes eran 

castigo suave. 

 

Entretanto, desde la tarde en que Jesús se encontró con la pecadora frente a la multitud, 

un pensamiento nuevo entró a dominar poco a poco el espíritu del mundo. La substancia 

evangélica de la inolvidable lección penetró el aparato judiciario de todos los pueblos. 

La sociedad comenzó a comprender sus obligaciones y procuró segregar al criminal, 

como se aísla un enfermo, buscando auxiliar su reforma definitiva, por todos los medios 

a su alcance. Los menores delincuentes fueron amparados por las numerosas escuelas de 

re-generación. Todo el sistema de la justicia humana evolucionó para los principios de 

magnanimidad, y los modernos jueces, pronunciando sus sentencias, sin nunca haber 

manoseado el Nuevo Testamento, tal vez ignoren que proceden así por haber sido Jesús 

el gran reformador de la criminología. 
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LA LECCIÓN A NICODEMO 

 

En faz a las nuevas enseñanzas de Jesús, todos los fariseos del templo tomaban de 

enormes cuidados, por su extremado apego a los textos antiguos. El Maestro, sin 

embargo, nunca perdió la oportunidad de esclarecer las situaciones más difíciles con la 

luz de la verdad que su palabra divina traía al pensamiento del mundo.  

 

Gran número de doctores no conseguía ocultar su descontentamiento, porque, no 

obstante sus actividades derrotistas, continuaban las acciones generosas de Jesús 

beneficiando a los sufridores y afligidos. Se discutían los nuevos principios, en el gran 

templo de Jerusalén, en sus plazas públicas y en las sinagogas. Los más humildes y 

pobres veían en el Mesías el emisario de Dios, cuyas manos repartían en abundancia los 

bienes de la paz y del consuelo.  

 

Las personalidades importantes le temían. Es que el profeta no se dejaba seducir por las 

grandes promesas que le hacían con referencia a su futuro material. Jamás atemperaba 

su palabra de verdad con las conveniencias del comodismo de la época. A pesar de 

magnánimo para con todas las fallas ajenas, combatía el mal con ardor tan intenso, que 

luego se hacía objeto de la hostilidad de intenciones inconfesables. Mayormente en 

Jerusalén, que con su cosmopolitismo, era un expresivo retrato del mundo, las ideas del 

Señor encendían las más acaloradas discusiones. Eran gentes del pueblo que se 

entregaban a la apología franca de la doctrina de Jesús, siervos que le sentían con todo 

el calor del corazón reconocido, sacerdotes que lo combatían abiertamente, 

convencionalistas que no lo toleraban, individuos ricos que se rebelaban contra sus 

enseñanzas. 

 

Sin embargo, a pesar de las disensiones naturales que preceden el establecimiento 

definitivo de las ideas nuevas, algunos espíritus acompañaban al Mesías, tomados de 

vivo interés por sus elevados principios. Entre estos, figuraba Nicodemo, fariseo notable 

por el corazón bien formado y por los dotes de inteligencia. Así, una noche, al cabo de 

grandes preocupaciones y largos razonamientos, buscó a Jesús, en particular, seducido 

por la magnanimidad de sus acciones y por la grandeza de su doctrina salvadora. El 

Mesías estaba acompañado apenas de dos de sus discípulos y recibió la visita con su 

acostumbrada bondad. Después de los saludos habituales y revelando su ansiedad de 

conocimientos, tras hondas meditaciones, Nicodemo se le dirigió respetuoso: 

 

— Maestro, bien sabemos que vienes de Dios, pues solamente con la luz de la asistencia 

divina podrías realizar lo que has efectuado, mostrando la señal del cielo en vuestras 

manos. ¡He empleado mi existencia en interpretar la ley, pero deseo recibir vuestra 

palabra sobre los recursos que deberé disponer para conocer el Reino de Dios! 

 

El Maestro sonrió bondadosamente y esclareció: 

 

— Primero que todo, Nicodemo, no basta que hayas vivido interpretando la ley. Antes 

de razonar sobre sus disposiciones, deberías haber sentido sus textos. Pero, en verdad 

debo decirte que nadie conocerá el Reino del Cielo, sin nacer de nuevo. 

  

— ¿Cómo puede un hombre nacer de nuevo, siendo viejo? — Interrogó el fariseo, 



altamente sorprendido. — ¿Acaso podrá regresar al vientre de su madre? 

 

El Mesías fijó en él su mirada serena, consciente de la gravedad del asunto debatido, y 

acrecentó: 

 

— ¡En verdad, te reafirmo que es indispensable que el hombre nazca y renazca, para 

conocer plenamente la luz del reino!... 

 

— Entretanto, ¿cómo puede ser esto? — preguntó Nicodemo perturbado. 

 

— ¿Cómo, eres maestro en Israel e ignoras estas cosas? — Inquirió Jesús como 

sorprendido. — Es natural que cada uno solamente testifique de aquello que sepa; pero, 

necesitamos considerar que tú enseñas. A pesar de eso, no aceptas nuestros testimonios. 

Si hablando yo de cosas terrenas sientes dificultades en comprenderlas con tus 

razonamientos sobre la ley, ¿cómo podrás aceptar mis afirmaciones cuando yo hable de 

las cosas celestiales? Será locura destinar los alimentos apropiados a un viejo para el 

frágil organismo de un niño. 

 

Extremamente confundido, se retiró el fariseo, quedando Andrés y Santiago empeñados 

en obtener del Mesías el esclarecimiento necesario, acerca de aquella nueva lección. 

 

Jerusalén casi dormía bajo el velo espeso de la alta noche. Silencio profundo flotaba 

sobre la ciudad. Pero Jesús y aquellos dos discípulos continuaban presos a la 

conversación particular que habían entablado. Deseaban ellos ardientemente penetrar el 

sentido oculto de las palabras del Maestro. ¿Cómo sería posible aquél renacimiento? 

Con todo y sus conocimientos, también compartían la perplejidad que había llevado a 

Nicodemo a retirarse sumamente sorprendido. 

  

— ¿Por qué tamaña admiración, frente a estas verdades? — les preguntó Jesús, 

bondadosamente. — ¿Los árboles no renacen después que se podan? Con respecto a los 

hombres, el proceso es diferente, pero el espíritu de renovación es siempre el mismo. El 

cuerpo es una vestimenta. El hombre es su dueño. Todo ropaje material acaba roto, 

pero, el hombre, que es hijo de Dios, encuentra siempre en su amor los elementos 

necesarios al cambio de vestuario. La muerte del cuerpo es ese cambio indispensable, 

porque el alma caminará siempre, a través de otras experiencias, hasta que consiga la 

imprescindible provisión de luz para el camino definitivo al Reino de Dios, con toda la 

perfección conquistada a lo largo de los rudos caminos. 

 

Andrés sintió que una nueva comprensión le felicitaba el espíritu simple y preguntó: 

 

— Maestro, ya que el cuerpo es como la ropa material de las almas, ¿por qué no somos 

todos iguales en el mundo? Veo jóvenes bellos, junto a inválidos y paralíticos... 

 

— ¿Acaso no he enseñado — dijo Jesús — que tiene que llorar todo aquél que se 

transforma en instrumento de escándalo? Cada alma conduce en sí misma el infierno o 

el cielo que edificó en lo íntimo de la conciencia. ¿Sería justo que se concediera un 

segundo ropaje más perfecto y más bello al espíritu rebelde que dañó el primero? ¿Qué 

diríamos de la sabiduría de Nuestro Padre, si facultase las posibilidades más preciosas a 

los que las utilizaron en la víspera para el robo, el homicidio, la destrucción? Los que 

abusaron de la túnica de la riqueza vestirán después la de los siervos y esclavos más 



humildes, como las manos que hirieron podrán ser cortadas. 

 

— Señor, comprendo ahora el mecanismo del rescate — murmuró Santiago, 

exteriorizando la alegría de su entendimiento. — Pero, observo que, de ese modo, el 

mundo necesitará siempre del clima de escándalo y sufrimiento, desde que el deudor, 

para saldar su cuenta, no podrá hacerlo sin que otro le tome el lugar con la misma 

deuda. 

 

El Maestro comprendió la amplitud de la objeción y esclareció a los discípulos, 

preguntando: 

 

— Dentro de la ley de Moisés, ¿cómo se verifica el proceso de la redención? 

 

Santiago meditó un instante y respondió: 

 

— También en la ley está escrito que el hombre pagará "ojo por ojo, diente por diente". 

 

— También tú, Santiago, estás procediendo como Nicodemo — replicó Jesús con 

sonrisa generosa. — Como todos los hombres, has razonado, pero no has sentido. Aún 

no ponderaste, tal vez, que el primer mandamiento de la ley es una determinación de 

amor. Antes del "no adulterarás", del "no codiciarás", está el "amar a Dios sobre todas 

las cosas, de todo el corazón y de todo el entendimiento". ¿Cómo podrá alguien amar al 

Padre, aborreciendo su obra? Con todo, no extraño la exigüidad de visión espiritual con 

que examinaste el texto de los profetas. Todas las criaturas han hecho lo mismo. 

Investigando las revelaciones del cielo con el egoísmo que les es natural, organizaron la 

justicia como el edificio más alto del idealismo humano. Y, entretanto, coloco el amor 

encima de la justicia del mundo y he enseñado que sólo el amor cubre la multitud de 

pecados. Si nos amarramos a la ley del talión, somos obligados a reconocer que donde 

existe un asesino habrá, más tarde, un hombre que tendrá que ser asesinado; con la ley 

del amor, sin embargo, comprendemos que el verdugo y la víctima son dos hermanos, 

hijos de un mismo Padre. Basta que ambos sientan eso para que la fraternidad divina 

aleje los fantasmas del escándalo y del sufrimiento.  

 
* 

Ante las explicaciones del Maestro, los dos discípulos estaban maravillados. Aquella 

profunda lección los esclarecía para siempre. 

 

Entonces, Santiago se aproximó y sugirió a Jesús que proclamase aquellas nuevas 

verdades en la predicación del siguiente día. El Maestro le dirigió una mirada de 

admiración e interrogó: 

 

— ¿Será que no comprendiste? Pues, si un doctor de la ley salió de aquí sin que yo le 

pudiese explicar toda la verdad, ¿cómo quieres que proceda de modo contrario, con la 

simple comprensión del espíritu popular? ¿Construye alguien una casa iniciando el 

trabajo por el techo? Además de eso, más tarde mandaré el Consolador, para esclarecer 

y dilatar mis enseñanzas. 

 

Eminentemente impresionados, Andrés y Santiago callaron sus últimas interrogaciones. 

Aquel diálogo particular, entre el Señor y los discípulos, permanecería guardado en la 

leve sombra de la noche en Jerusalén; pero, la lección a Nicodemo había sido dada. La 



ley de la reencarnación estaba proclamada para siempre, en el Evangelio del Reino. 
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JUANA DE CUSA 

 

Entre la multitud que invariablemente acompañaba a Jesús en las predicaciones del 

lago, se encontraba siempre una mujer de rara dedicación y noble carácter, de las más 

altamente colocadas en la sociedad de Cafarnaúm. Se trataba de Juana, consorte de 

Cusa, intendente de Antipas, en la ciudad donde se unían intereses vitales de 

comerciantes y pescadores. 

 

Juana poseía verdadera fe; con todo, no consiguió escaparse de las amarguras 

domésticas, porque su compañero de luchas no aceptaba las claridades del Evangelio. 

Considerando sus íntimos sinsabores, la noble dama buscó al Mesías, en una ocasión en 

que él descansaba en casa de Simón, y le expuso la larga serie de sus contrariedades y 

padecimientos. El esposo no toleraba la doctrina del Maestro. Alto funcionario de 

Herodes, en perenne contacto con los representantes del Imperio, repartía sus 

preferencias religiosas alternativamente, o con los intereses de la comunidad judía, o 

con los dioses romanos, lo que le permitía vivir en tranquilidad fácil y rentosa.  

 

Juana confesó al Maestro sus temores, sus luchas y disgustos en el ambiente doméstico, 

exponiendo sus amarguras de acuerdo a las divergencias religiosas existentes entre ella 

y el compañero. Después de escuchar su larga exposición, Jesús ponderó: 

  

— Juana, sólo hay un Dios, que es Nuestro Padre, y sólo existe una fe para nuestras 

relaciones con su amor. En el mundo, ciertas manifestaciones religiosas, muchas veces 

no pasan de vicios populares en los hábitos exteriores. Todos los templos de la Tierra 

son de piedra; yo vengo, en nombre de Dios, a abrir el templo de la fe viva en el 

corazón de los hombres. Entre el sincero discípulo del Evangelio y los errores 

milenarios del mundo, comienza a trabarse el combate sin sangre de la redención 

espiritual. Agradece al Padre el haberte juzgado digna de buen trabajo, desde ahora. ¿Tu 

esposo no comprende tu alma sensible? Algún día lo hará. ¿Es irreflexivo e indiferente? 

Ámalo, aun así. No te encontrarías unida a él si no hubiera para eso razón justa. 

Sirviéndolo con amorosa dedicación, estarás cumpliendo la voluntad de Dios. Me 

hablas de tus recelos y tus dudas. Debes, por el Evangelio, amarlo aún más. Los sanos 

no necesitan de médico. Además de eso, no podemos recoger uvas de los espinos, pero 

podemos abonar el suelo que produjo cardos venenosos, para cultivar en él mismo, la 

maravillosa vid del amor y de la vida. 

 

Juana dejaba entrever en el suave brillo de los ojos la satisfacción íntima que aquellos 

esclarecimientos le causaban; pero, patentando todo su estado de alma, interrogó: 

 

— Maestro, vuestra palabra alivia mi espíritu atormentado; entretanto, siento extrema 

dificultad para un entendimiento recíproco en el ambiente de mi hogar. ¿No juzgáis 

correcto que luche por imponer vuestros principios? ¿Actuando así, no estaré 

reformando a mi esposo para el cielo y para vuestro reino? 

 

Cristo sonrió serenamente y respondió: 

  

— ¿Quién sentirá más dificultad en extender las manos fraternas, será el que llegó a las 

márgenes seguras del conocimiento con el Padre, o aquél que aún se debate entre las 



olas de la ignorancia o la desolación, de la inconstancia o de la indolencia del espíritu? 

En cuanto a la imposición de las ideas — continuó Jesús, acentuando la importancia de 

sus palabras —, ¿por qué motivo Dios no impone su verdad y su amor a los tiranos de la 

Tierra? ¿Por qué no fulmina con un rayo al conquistador desalmado que extiende la 

miseria y la destrucción, con las fuerzas siniestras de la guerra? La sabiduría celeste no 

extermina las pasiones: las transforma. Aquél que sembró el mundo de cadáveres, 

despierta, a veces, para Dios, apenas con una lágrima. El Padre no impone la reforma a 

sus hijos: los esclarece en el momento oportuno. Juana, el apostolado del Evangelio es 

el de colaboración con el cielo, en los grandes principios de la redención. Sé fiel a Dios, 

amando a tu compañero del mundo, como si fuera tu hijo. No pierdas tiempo en discutir 

lo que no sea razonable. Dios no entra en contiendas con sus criaturas y trabaja en 

silencio, por toda la Creación. ¡Anda!... ¡Esfuérzate también en el silencio y, cuando 

convocada al esclarecimiento, haz uso del verbo dulce o enérgico de la salvación, según 

las circunstancias! ¡Vuelve al hogar y ama a tu compañero como el material divino que 

el cielo colocó en tus manos para que talles una obra de vida, sabiduría y amor... 

 

Juana de Cusa experimentaba un alivio blando en el corazón. Enviando a Jesús una 

mirada de cariñoso agrádecimiento, aún escuchó sus últimas palabras: 

 

— ¡Anda, hija!... ¡Sé fiel! 

 

Desde ese día, memorable para su existencia, la mujer de Cusa experimentó en el alma 

la claridad constante de una resignación siempre lista al buen trabajo y siempre activa 

para la comprensión de Dios. Como si la enseñanza del Maestro estuviese ahora grabada 

indefinidamente en su alma, consideró que, antes de ser esposa en la Tierra, ya era hija 

de aquél Padre que, del Cielo, conocía su generosidad y sacrificios. Su espíritu divisó en 

todas las labores una luz sagrada y oculta. Trató de olvidar todas las características 

inferiores del compañero, para observar solamente lo que poseía él de bueno, 

desarrollando, en las menores oportunidades, el embrión vacilante de sus virtudes 

eternas. Más tarde, el cielo le envió un hijito, que vino a duplicar sus trabajos; ella, sin 

embargo, no olvidando las recomendaciones de fidelidad que Jesús le había hecho, 

transformaba sus dolores en un himno de triunfo silencioso en cada día. 

 

Los años pasaron y el esfuerzo perseverante le multiplicó los bienes de la fe, en la 

marcha laboriosa del conocimiento y de la vida. Las persecuciones políticas aparecieron 

sobre la existencia de su compañero. Con todo, Juana se mantenía firme. Torturado por 

las ideas odiosas de venganza, por las deudas insaldables, por las vanidades heridas, por 

las molestias que le achacaban el cuerpo, el ex-intendente de Antipas volvió al plano 

espiritual, en una noche de sombras tempestuosas. Su esposa, todavía, soportó los 

sinsabores más amargos, fiel a sus ideales divinos edificados en la confianza sincera.  

 

Obligada por las necesidades más duras, la noble dama de Cafarnaúm buscó trabajo 

para mantenerse con el hijo que Dios le confió. Algunas amigas le llamaron la atención, 

tomadas de respeto humano. Juana, no obstante, buscó esclarecerlas, alegando que Jesús 

igualmente había trabajado, haciendo callosas sus manos con las sierras de modesta 

carpintería y que, sometiéndose ella a una situación de subalternidad en el mundo, se 

dedicaba primeramente a Cristo, de quien se había hecho devota esclava. 

 

Llena de sincera alegría, la viuda de Cusa olvidó el confort de la nobleza material, se 

dedicó a los hijos de otras madres, se ocupó con los más bajos quehaceres domésticos, 



para que su hijito tuviese pan. Más tarde, cuando la nieve de las experiencias del mundo 

le encaneció los primeros cabellos de la frente, una galera romana la conducía en su 

interior, en calidad de humilde sierva. 

 

En el año 68, cuando las persecuciones al Cristianismo eran intensas, vamos a 

encontrar, en uno de los espectáculos sucesivos del circo, a una vieja discípula del Señor 

amarrada a un poste de martirio, al lado de un hombre nuevo, que era su hijo. Ante el 

vociferar del pueblo, fueron ordenadas las primeras flagelaciones. 

 

— ¡Abjura!... — exclama un ejecutor de las órdenes imperiales, de mirada cruel y 

sombría. 

 

La antigua discípula del Señor contempla el cielo, sin una palabra de negación o de 

queja. Entonces el látigo vibra sobre el joven semidesnudo, que exclama, entre 

lágrimas: "— ¡Repudia a Jesús madre mía!... ¿¡No ves que nos perdemos?! ¡Abjura! 

¡Por mí, que soy tu hijo!.." 

 

Por la primera vez, de los ojos de la mártir corrió una fuente abundante de lágrimas. Los 

ruegos del hijo son espadas de angustia que le destrozan el corazón. 

 

— ¡Abjura!... ¡Abjura! 

 

Juana escucha aquellos gritos, recordando su vida entera. El hogar feliz y festivo, las 

horas de ventura, los disgustos domésticos, las emociones maternales, los fracasos del 

esposo, su desesperación y su muerte, la viudez, la desolación y las más duras 

necesidades... En seguida, ante los apelos desesperados del hijo, recordó que María 

también había sido madre y, viendo a su Jesús crucificado en el madero de la infamia, 

supo conformarse con los designios divinos. Sobre todo los recuerdos, como alegría 

suprema de su vida, le pareció escuchar aún al Maestro, en casa de Pedro, diciéndole:  

 

— " ¡Anda hija! ¡Sé fiel!"  

 

Entonces, poseída de fuerza sobrehumana, la viuda de Cusa contempló a la primera 

víctima ensangrentada y, fijando en el joven una mirada profunda e inexpresable, en su 

dolor y en su ternura, exclamó firmemente: 

 

— ¡Calla hijo mío! Jesús era puro y no despreció el sacrificio. ¡Sepamos sufrir en la 

hora dolorosa, porque, antes de todas las felicidades transitorias del mundo, es necesario 

ser fiel a Dios! 

 

En ese momento, con los aplausos delirantes del pueblo, los verdugos incendiaron a su 

alrededor, leñas impregnadas de resinas inflamables. En pocos instantes, las llamaradas 

llegaron a su cuerpo envejecido. Juana de Cusa contempló con serenidad la masa 

popular que no entendía su sacrificio. Los gemidos de dolor morían ahogados en el 

pecho oprimido. Los verdugos de la mártir la insultaban aún en la hoguera: 

 

— ¿Tu Cristo supo apenas enseñarte a morir? — preguntó uno de los hombres. 

 

La vieja discípula, concentrando su capacidad de resistencia, tuvo aún fuerzas para 

murmurar: 



 

— ¡No apenas a morir, sino también a poder amarlos!... 

 

En ese instante, sintió que la mano consoladora del Maestro le tocaba suavemente los 

hombros, y escuchó su voz cariñosa e inolvidable: 

 

— ¡Juana, ten buen ánimo!... ¡Yo estoy aquí!.. 
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EL TESTIMONIO DE TOMÁS 

 

Cuenta la narración de Marcos que, volviendo Jesús de una de sus excursiones, se 

encaminó hacia el territorio de Dalmanuta, donde varios fariseos se pusieron a discutir 

con él, para probarlo. Demostrando el dolor que le causaba la incomprensión del 

ambiente, el Maestro exclamó con su serena energía:  

 

— "¿Por qué pide esta generación una señal del Cielo?" 

 

Era frecuente que buscasen al Mesías con la exclusiva preocupación de lo maravilloso. 

Algunos exigían los milagros más extravagantes, en el aire, en el firmamento, en las 

aguas. ¿¡Jesús no afirmaba ser el Hijo de Dios?!... En el ejercicio de su ministerio, ¿no 

había expulsado espíritus malignos, no había curado paralíticos y leprosos?  

 

Los fariseos, principalmente, eran los que deseaban creer en las nuevas enseñanzas, 

pero, dentro de las normas del viejo egoísmo humano, reclamaban previas 

compensaciones de lo sobrenatural que apoyasen el día siguiente. De todos los 

discípulos, era Tomás el que más se preocupaba con la dilatación, que le parecía 

necesaria, de la zona de influencia del Señor sobre los hombres considerados más 

importantes y más ricos. No raramente, insistía con Jesús para que atendiese las 

exigencias de los fariseos bien provistos de autoridad y riquezas. En aquél día de breve 

reposo en Dalmanuta, el Maestro descansaba en la choza de un viejo pescador de 

nombre Zacarías, cuando el discípulo surgió inesperadamente, reclamando su atención 

en estos términos: 

 

— ¡Señor, numerosos hombres de importancia están en la localidad y desean una señal 

de vuestra misión divina! 

 

Reparando que Jesús guardaba silencio, Tomás continuó hablando, deseoso de encender 

entusiasmo en torno a su iniciativa. 

 

— Son altos funcionarios de Herodes, acompañados por doctores de Jerusalén, que 

visitan estos parajes... Además de eso, están junto a patricios romanos, interesados en 

conocer el lago y sus aldeas más importantes. ¡Esos ilustres viajeros me hicieron 

portador de una invitación atenta y amable, pues os esperan en casa del centurión 

Cornelio Cimbro!.. . 

 

Jesús, entretanto, después de largo silencio, en el cual pareció examinar detenidamente 

la actitud mental del interlocutor, preguntó con serenidad, pero en tono algo doloroso: 

 

— ¿Qué desean de mí? 

 

— ¡Quieren conoceros, Maestro! — replicó el apóstol, más sereno. 

 

— No es necesario que me vean a mí, sino que sientan la verdad que traigo de Nuestro 

Padre — respondió Jesús, con tranquila firmeza. 

 

Dejando notar el disgusto que aquella respuesta le causaba, Tomás insistió: 



 

— Maestro, Maestro, ¡atendedlos!... ¿Qué será del Evangelio del Reino y de nosotros 

mismos, sin el apoyo de los influyentes de prestigio? ¿Creéis en la victoria sin el 

amparo de las energías que dominan el mundo? ¡Mostraos a esos hombres, reveladles 

vuestro divino poder, puesto que, ellos apenas desean conoceros de cerca!... 

 

— Tomás — exclamó el Señor, con energía —, Dios no exige que los hombres lo 

conozcan sino en el santuario del conocimiento perfecto de sí mismos. Yo vengo de mi 

Padre y tengo que enseñar las verdades divinas. ¡Nunca reclamé homenajes de mis 

discípulos, solamente les he recomendado a todos que se amen, recíprocamente, a través 

de la vida! Y, deshaciendo las descabidas suposiciones del discípulo, continuó: 

 

— ¿Juzgas, entonces, que el Evangelio del Reino sea una causa de hombres perecibles? 

Si así fuese, nuestras verdades serían tan mezquinas como las precarias edificaciones 

del mundo, destinadas a la renovación por la muerte, en los eternos caminos del tiempo. 

Los patricios romanos y los doctores de Jerusalén ¿no tendrán que entregar el alma a 

Dios, algún día? ¿Quién será, de esta forma, el más fuerte y poderoso: Dios, que es el 

Padre de la sabiduría infinita, en la eternidad de su gloria, o un césar romano, que tendrá 

que caer de su trono adornado de púrpura, al polvo tenebroso de la sepultura?! 

 

Tomás lo escuchaba, sorprendido y entristecido; sin embargo, con el propósito de 

justificarse, acrecentó conmovido: 

 

— Maestro, comprendo vuestras observaciones divinas; no obstante, esos forasteros 

deseaban apenas una señal de Dios en los cielos. 

 

— Pero, si son incapaces de percibir la presencia de Nuestro Padre, ¿cómo podrán 

reconocer una simple señal suya? — preguntó Jesús, con todo el vigor de su convicción. 

— Los padres humanos saben que sin su esfuerzo, o sin la generosa cooperación de 

alguien que los substituya al frente de la familia, no sería posible el desarrollo de sus 

hijos, en lo que se refiere a la asistencia material; con todo, los hombres del mundo 

encuentran la casa edificada de la naturaleza, con la exactitud de sus leyes, y mantienen 

su terquedad en negar la asistencia de la Providencia Divina. ¡Anda, Tomás, y diles que 

el Evangelio del Reino no se destina a los que se encuentren satisfechos y conformados 

en la Tierra; justamente se destina a los corazones que aspiran a una vida mejor! 

 

Ante la firmeza de las aclaraciones, el apóstol no insistió más, pero, aún interrogó con 

incertidumbre: 

 

— Maestro, ¿cuál será entonces nuestra señal? ¿Cómo probar a las criaturas que nuestro 

esfuerzo está con Dios? 

 

— Una sola lágrima, que consuele y esclarezca un corazón atormentado — explicó 

Jesús —, vale más que una inmensa señal en el cielo, destinada solamente a impresionar 

los miserables sentidos de la criatura. Nuestra señal, Tomás, es nuestro propio ejemplo, 

en la humildad y en el trabajo. Cuando busques esclarecer el espíritu de alguien, nunca 

le muestres que sabes algo; pero, sufre con sus dolores y cosecharás resultados. La 

redención consiste en amar intensamente. ¡Si te interesas por un amigo, soporta sus 

infortunios e imperfecciones, andas en su compañía en los días amargos y dolorosos! 

Nuestra señal es el amor que eleva y santifica, porque sólo él tiene la luz que atraviesa 



los grandes abismos. ¡Anda y no descreas, porque no triunfaremos en el mundo 

solamente por lo que hagamos, sino también por lo que dejemos de hacer, en el ámbito 

de sus falsas grandezas!... 

 

Desde ese día, el apóstol Tomás reformó su concepción sobre los mensajes del cielo, en 

el capítulo de los milagros; entretanto, no conseguía escapar a pequeñas indecisiones, en 

materia de fe. No podía excluir de su imaginación el deseo de una victoria amplia y fácil 

del Evangelio, por la renovación inmediata del mundo. Sin embargo, dentro de poco, la 

ola de persecuciones vendría a terminar la suave y divina ventura. El Maestro había sido 

preso. Con excepción de Juan, que se conservó junto a su madre, todos los discípulos se 

alejaron presos de pavor. Tampoco él resistió a las grandes vacilaciones del triste 

momento. Había huido. Sin embargo, después, sentiría el corazón compungido de 

acerbos remordimientos.  

 

Deseaba contemplar al querido Maestro, escuchar, si fuera posible, por última vez, una 

palabra de reprobación de sus divinos labios. Disfrazándose, entonces, de manera a 

tornarse irreconocible, para poder librarse de las iras de la multitud, se incorporó en las 

movimentadas calles, al ruidoso cortejo. Su corazón latía acelerado. Rompió la masa 

popular y se aproximó al Mesías, que caminaba bajo la cruz a vacilantes pasos, seguido 

de cerca por los soldados que lo protegían de los ataques de la plebe. Sintió que una 

gran angustia le dilaceraba las fibras más delicadas del alma. Con todo, siguió siempre, 

hasta que fue levantado el madero, exhibiendo al sentenciado bajo los rayos del Sol 

claro, en la cima de una colina, como para presentar el espectáculo a la vista del mundo 

entero. 

 

Tomás contempló fijamente al Maestro y notó que su espíritu se mantenía firme. Su 

fisonomía serena, no obstante el martirio de esos momentos, no reflejaba sino el amor 

profundo que le había conocido en los días más lindos y tranquilos. Sus pies, que tanto 

habían caminado para la sembradura del bien, estaban ensangrentados. Sus manos 

generosas y acariciadoras eran dos rosas rojas, goteando la sangre del suplicio. Su 

frente, en que se habían acogido los más puros pensamientos del mundo, se mostraba 

aureolada de espinas. Tomás comenzó a llorar discretamente; pero, luego, como si la 

mirada del Maestro lo buscase, entre millares de criaturas reunidas, observó que Jesús lo 

había fijado y, magnetizado por su divino semblante, avanzó, dudoso. Deseaba escuchar 

de aquellos labios adorados la reprobación franca y sincera que merecía su condenable 

procedimiento, escapando al testimonio de la hora extrema. Se aproximó jadeante de la 

cruz y, dejando percibir que apenas cedía a una necesidad espiritual en aquel supremo 

instante, escuchó a Jesús decirle en voz casi imperceptible: 

 

— ¡Tomás, en el Evangelio del Reino, la señal del cielo tiene que ser el sacrificio 

completo de nosotros mismos!... 

 

El apóstol comprendió sus palabras y lloró amargamente. No obstante la advertencia del 

Mesías, hecha de lo alto de la cruz de la humillación y del sufrimiento, el discípulo 

continuaba en aquella actitud que se caracterizaba por dudas casi invencibles. 

Consideraba a Cristo la más alta figura de la Humanidad, tratándose del amor que 

ilumina los escabrosos caminos de la vida material; pero, en lo que se refería al 

razonamiento, Tomás mantenía ciertas restricciones. Su alma se dejaba sorprender por 

innumerables indecisiones, cuando la fulgurante noticia de la resurrección apareció en 

Jerusalén, entre vivas manifestaciones de alegría.  



 

María de Magdala, Pedro, Juan, así como otros compañeros, habían visto al Señor, le 

habían escuchado la palabra consoladora y divina. Incierto de sí mismo, casi vencido 

por su escasa fe, el discípulo buscó los dilectos amigos, ansiando por la manifestación 

del adorado Maestro. Reunida la pequeña comunidad, después de las oraciones 

habituales, Jesús penetró en la humilde sala con serena sonrisa, deseando a los 

compañeros paz y buen ánimo, como en los días venturosos y risueños de la Galilea.  

 

Tomás, sintiendo el corazón latirle precipitado, levantó los ojos. El Señor, sabiendo de 

sus pensamientos más ocultos, se aproximó al discípulo de fe vacilante y lo invitó a 

tocar sus llagas. Después de pronunciar las palabras que las narraciones apostólicas 

registraron, acrecentó bondadosamente:  

 

— "Tomás, pon tu mano en mis llagas y no te olvides de que ellas son la señal…" 

 

Entonces, la fría razón del apóstol notó que una nueva claridad invadía y penetraba en 

su alma. Comprendió finalmente que el martirio del corazón que ama se reviste de 

misterioso poder. Tocado por la humildad del Maestro revivido, se arrodilló y lloró. Sus 

lágrimas eran de ventura y le proporcionaban al espíritu un júbilo para cuyo precio 

todos los tronos de la Tierra eran miserables y pequeños. Su alma acababa de vencer 

una gran batalla. El corazón había triunfado sobre el cerebro, el sentimiento le acrisoló 

la fe.  
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JESÚS EN SAMARIA 

 

Descendiendo Jesús, desde Jerusalén hacia Cafarnaúm, seguido de algunos de los 

discípulos, en sus habituales jornadas a pie, llegó a Samaria, cuando el crepúsculo ya se 

hacía más sombrío. 

 

Felipe, Andrés y Santiago, sintiendo mucha hambre, dejaron al Maestro reposando junto 

a pequeña propiedad y fueron al villorrio más cercano, en busca de alimentos. El 

Mesías, mirando a su alrededor, reconoció que se encontraba al lado de la fuente de 

Jacob. Envuelta en los destellos del Sol que ya cedía lugar a las sombras de la noche 

que se aproximaba, una mujer se acercó al antiguo pozo y observó que el Maestro iba a 

su encuentro, con la bella y acostumbrada tranquilidad de su semblante, y le pedía de 

beber. 

 

— ¿Cómo, tu siendo judío, me pides un favor a mí, que soy samaritana? — interrogó 

sorprendida. 

 

Jesús descansó en su interlocutora su mirada serena y respondió: 

 

— ¿Acaso los judíos y los samaritanos, tendrán necesidades diferentes entre sí? Bien se 

ve que no conoces los dones de Dios, porque, si hubieses guardado los mandamientos 

divinos, comprenderías que te puedo dar agua viva. 

 

— ¿Qué viene a ser esa agua viva? — inquirió la samaritana, impresionada. — ¿¡Dónde 

la tienes, si el agua que por aquí existe es apenas la de este pozo?! ¿Acaso eres mayor 

que nuestro padre Jacob que nos lo ofreció desde el principio? 

 

— Mujer, el agua viva es aquella que sacia toda sed; viene del amor infinito de Dios y 

santifica a las criaturas. 

 

Y envolviendo a la samaritana con el dulce magnetismo de su mirada, continuó: 

 

— Este pozo de Jacob un día secará. En el lecho de tierra, donde ahora reposan sus 

aguas claras, la serpiente podrá hacer su nido. ¿No sientes la verdad de mis 

afirmaciones, ante tu sed de todos los días? A pesar de que lleves lleno el cántaro, 

tendrás que volver nuevamente al pozo, con nueva sed. Entretanto, los que beban el 

agua viva estarán eternamente saciados. Para esos no habrá más necesidad material que 

renueva a cada instante de la vida. ¡Consuelo perenne refrescará sus corazones, a través 

de los caminos más accidentados, bajo el ardiente Sol de los desiertos del mundo!... 

 

La mujer escuchaba, presa a hondas impresiones, aquellas palabras que llegaban al 

santuario de su espíritu, con la solemnidad de una nueva revelación. 

 

— ¡Señor, dame de esa agua! — exclamó interesada. 

 

— Pero, ¡escucha! — le dijo Jesús.  

 

Y el Maestro pasó a iluminarla sobre hechos y circunstancias íntimas de su vida 



particular, explicándole lo que era necesario para que la sagrada emoción del amor 

divino orientase su alma, alejándola de todas las necesidades penosas de la existencia 

material. Observando que no había secretos para Jesús, la samaritana lloró y respondió: 

 

— Señor, ahora veo que eres de hecho un profeta de Dios. Mi espíritu está lleno de 

buena voluntad y, desde hace mucho, pienso en la mejor manera de purificar mi vida y 

santificar mis actos. Entretanto, es tal la confusión que observo a mi alrededor, que no 

sé cómo adorar a Dios. Mis familiares y vecinos afirman que es indispensable celebrar 

el culto al Todopoderoso en este monte; los judíos nos combaten y afirman que ninguna 

ceremonia tendrá valor fuera de los muros de Jerusalén. Las discordias en esta región 

han llegado al cúmulo. Aún hace poco, un judío hirió a uno de los nuestros, por causa 

de sus opiniones acerca de la comida impura. Ya que tengo la felicidad de escuchar tus 

palabras, enséñame el mejor camino. 

 

El Maestro la observó, compadecido, y exclamó: 

 

— Tienes razón. Las divergencias religiosas han implantado la mayor desunión entre 

los miembros de la gran familia humana. Entretanto, el Pastor viene al redil para reunir 

las ovejas que los lobos dispersaron. En verdad, te digo que vendrá un tiempo en que no 

se adorará a Dios ni en este monte, ni en el suntuoso templo de Jerusalén, porque el 

Padre es Espíritu y sólo en espíritu debe ser adorado. ¡Por eso, vengo a abrir el templo 

de los corazones sinceros para que todo culto a Dios se convierta en íntima comunión 

entre el hombre y su Creador! 

 

Suave silencio se hizo entre ambos. Mientras Jesús parecía observar lo invisible con su 

luminosa mirada, la samaritana meditaba. De allí a algunos instantes, acompañados de 

gran número de gentes del pueblo, llegaban los discípulos, admirándose todos de 

encontrar al Mesías en íntima conversación con una mujer. Sin embargo, ninguno de 

ellos hizo cualquier observación menos digna o imprudente. Viendo que el Mesías se 

preparaba para retirarse en busca de la aldea más próxima, la samaritana, 

eminentemente impresionada con las revelaciones, solicitó la presencia de todos sus 

familiares y vecinos, para que lo conocieran y escuchasen su palabra. 

 

Santiago y Andrés habían traído pan y algunas frutas insistiendo con Jesús para que se 

alimentase. Sin embargo, el Maestro aprovechó el instante para enseñar una vez más el 

camino del Reino, con sus palabras amigas, componiendo parábolas de fácil 

entendimiento. Mucha gente se aglomeraba para oírlo. Eran viajeros que iban hacia 

diferentes regiones, al mismo tiempo que gran número de samaritanos de opiniones 

exaltadas. La enorme asamblea se puso a camino, pero el Mesías continuó extendiendo 

sus promesas de esperanza y consuelo. En ese punto, Felipe consultó a los compañeros 

y, aproximándose a Jesús, le rogó cariñosamente: 

 

— ¡Maestro, por favor, acepta un poco de pan! ¡Es indispensable que cuidéis de vuestro 

sustento! ¡Descansad y comed!... 

 

— No te preocupes Felipe — respondió el Mesías con reconocimiento —, no tengo 

hambre. Además, recibo un alimento que tal vez ni mis propios discípulos han podido 

conocer. 

 

— ¿Cuál? — interrogó el apóstol, con interés. 



 

— Antes de todo, mi alimento es hacer la voluntad de aquel Padre misericordioso y 

justo que a este mundo me envió, para enseñar su amor y su verdad. Mi sustento es 

realizar su obra. 

 

— Es verdad — observó el discípulo, mirando a la multitud que lo acompañaba — veis 

mejor los corazones y no podemos perder esta oportunidad de divulgación de la Buena 

Nueva. ¡Llevaremos para Cafarnaúm, este otro triunfo, porque es incontestable que 

obtuvisteis aquí, entre los samaritanos, uno de nuestros mayores éxitos!.. 

 

Santiago y Andrés escuchaban silenciosos, el diálogo. A las entusiastas palabras del 

apóstol, el Maestro sonrió y acrecentó: 

 

— No es eso propiamente lo que me interesa. El éxito mundano puede ser una 

ondulación de superficie. Lo que necesitamos en todas las situaciones, es entender lo 

que el Padre desea de nosotros. Como todo su anhelo es el del bien, yo trabajo, pero sin 

caer en la ansiedad de las victorias inmediatas. 

 

Y dirigiendo una mirada para la compacta turba de sus seguidores, exclamó para los 

compañeros: 

 

— ¿Podremos acaso admitir que ya somos comprendidos? Callemos por algunos 

instantes, a fin de escuchar la opinión de los que nos siguen los pasos. 

 

Se hizo silencio entre él y los tres discípulos, de manera que pudieran escuchar 

claramente los diálogos iniciados entre los que los acompañaban. 

 

— ¿Crees que sea este hombre el Cristo prometido? - preguntaba un samaritano de 

buena figura a sus amigos. — De mi parte, no acepto semejante impostor. Este nazareno 

es un explotador de la piedad popular. 

 

— Es cierto — concordaba el interpelado — hasta porque, en su tierra, no llega a valer 

un denario. Por los propios parientes es tenido como enemigo del trabajo y hay quien 

dude de su perezosa cabeza. 

 

— Es un loco de buena apariencia — decía una mujer ya mayor a su hija — por lo 

menos esa es la opinión que ya escuché de los habitantes de Cafarnaúm; entretanto, aquí 

entre nosotras, creo que es un gran bellaco. ¿Por qué se rodeó de pescadores, cuando 

alega ser tan sabio? ¿Por qué no se transfiere para Jerusalén, o incluso para Tiberíades? 

Bien sabe la razón de eso. Allá encontraría hombres cultos que confundirían su 

presunción.  

 

Más próximo a Jesús, un joven sentenciaba en discreta voz: 

 

— Cuando llegamos lo encontramos solo con una mujer. ¿Qué te parece esa 

circunstancia? — preguntaba a un compañero de caminata. — Ciertamente deseaba 

salvarla a su manera... — Replicó con maliciosa risa el inquirido. 

 

En un grupo vecino, se hablaba calurosamente: 

 



— Este hombre es un pícaro orgulloso — decía, convencido, un anciano —, sólo hace 

milagros junto a las grandes multitudes, para que sientan virtudes sobrenaturales en sus 

magias. 

 

— Y no tiene caridad — acrecentó otro —, pues aún hace poco tiempo, cuando lo 

buscaron en Cafarnaúm para una señal del cielo, escapó a un monte, bajo el pretexto de 

hacer oraciones. 

 

La noche comenzaba a caer del todo. En lo alto ya brillaban las primeras estrellas. Jesús 

se sentó con los discípulos, a las orillas del camino, para un momento de reposo. 

Andrés, Santiago y Felipe estaban espantados con lo que habían visto y oído. 

Aparentemente el Maestro había sido aureolado de inmenso éxito; entretanto, 

verificaban la profunda incomprensión del pueblo. Fue entonces que Jesús, con la 

serenidad de todos los instantes, los esclareció lleno de su bondad imperturbable: 

 

— No os admiréis de la lección de este día. Cuando vino, el Bautista buscó el desierto, 

nutriéndose de miel salvaje. Los hombres alegaron que en su compañía estaba el espíritu 

de Satanás. A mí, por el motivo de participar de las alegrías del Evangelio, me llaman 

glotón y bebedor. Esta es la imagen del campo donde tenemos que trabajar. Por todas 

partes encontraremos samaritanos discutidores, atentos a los éxitos y referencias del 

mundo. Observad el camino para no caer, porque el discípulo del Evangelio no se puede 

preocupar sino con la voluntad de Dios, con su trabajo bajo la vista del Padre y con la 

aprobación de su conciencia. 
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ORACIÓN DOMINICAL 

 

Curada por el Maestro Divino, la suegra de Simón Pedro quedó maravillada con los 

poderes ocultos del Nazareno humilde, que hablaba en nombre de Dios, uniendo los 

corazones con su fe profunda y ardiente. Restablecida en su salud, pasó a reflexionar 

más atentamente acerca del Padre que está en los cielos, siempre dispuesto a atender las 

súplicas de sus hijos.  

 

Llamando cierto día al yerno para un examen más detenido del asunto, le consultó sobre 

la posibilidad de pedir a Jesús favores excepcionales para su familia. Le recordaba la 

circunstancia de ser el Maestro un poderoso emisario del Reino de Dios que parecía 

muy próximo. Lo concitaba a ponderar al Mesías que ellos eran de sus primeros 

colaboradores sinceros y a enumerarle las necesidades urgentes de la familia, la 

exigüidad del dinero, el peso de los servicios domésticos, la casa pobre de recursos, 

situaciones que las inmensas posibilidades de Jesús, lleno de poderes prodigiosos, serían 

capaces de remediar. 

 

El pescador simple y generoso, tentado en sus sentimientos humanos, examinó aquellas 

observaciones destinadas a abrirle los ojos con referencia al futuro. Entretanto, 

reflexionó que Jesús era Maestro y nunca despreciaba cualquier ocasión para enseñar 

bien lo que era realmente provechoso a los discípulos. ¿Acaso, no sabría él el mejor 

camino? ¿No veían en su presencia alguna cosa de la propia presencia de Dios? 

Teniendo, con todo, el espíritu indeciso, debido a las observaciones familiares, buscó 

una oportunidad de hablar con el Mesías acerca del asunto. Llegada la ocasión, el 

apóstol trató de provocar muy superficialmente la solución del problema, preguntando a 

Jesús, con su sinceridad ingenua: 

 

— Maestro, ¿será que Dios escucha todas nuestras oraciones? 

 

— ¿Cómo no, Pedro? — Respondió Jesús solícito. -Desde que comenzó a razonar, 

observó el hombre que, muy arriba de sus reducidas fuerzas, había un poder ilimitado, 

que le creó el ambiente de la vida. Todas las criaturas nacen con tendencia hacia lo más 

alto y sienten la necesidad de comulgar con ese plano elevado, donde el Padre nos 

acompaña con su amor, toda justicia y sabiduría, donde las oraciones de los hombres lo 

buscan bajo diversos nombres. ¿Creerías, Simón, que en todos los siglos de la vida 

humana, recorrerían las almas, incesantemente, a una puerta silenciosa e inflexible, si no 

obtuviesen ningún resultado?... ¡No tengas dudas: todas nuestras oraciones son 

escuchadas!... 

 

— No obstante — exclamó respetuoso el discípulo —, si Dios escucha las súplicas de 

todos los seres, ¿por qué tamañas diferencias en la suerte? ¿Por qué razón soy obligado 

a pescar para mi subsistencia, cuando Levi gana buen salario en el servicio de los 

impuestos, con la sabiduría de los libros? ¿Cómo explicar que Juana disponga de 

numerosas siervas, mientras mi mujer es obligada a plantar y cuidar nuestro huerto? 

  

Jesús escuchó atento a esas sus palabras y respondió: 

 

— Pedro, no podemos olvidar que el mundo pertenece a Dios y que todos somos sus 



servidores. Los trabajos varían, conforme a la capacidad de nuestro esfuerzo. Hoy 

pescas, mañana predicarás la palabra divina del Evangelio. Todo trabajo honesto es de 

Dios. Quien escribe con la sabiduría de los pergaminos no es mayor que aquél que ara el 

suelo, laborioso y fértil, con la sabiduría de la tierra. El escriba sincero, que cuida de los 

dispositivos de la ley, es hermano del labrador bien intencionado que cuida del sustento 

de la vida. Uno, cultiva las flores del pensamiento; otros, las del trigal que el Padre 

protege y bendice. ¿Crees que una casa estaría completa sin las manos abnegadas que le 

barren la basura? Si todos los hijos de Dios se dispusiesen a cobrar impuestos, ¿quién 

los pagaría? Por lo tanto, ves que, antes de cualquier consideración, es necesario 

santificar todo trabajo útil, como quien sabe que el mundo es la casa de Dios. ¿Ya 

pensaste que, si tu esposa cuida de las plantas de tu huerto, Juana de Cusa educa sus 

siervas? ¿A cuál de las dos le cabe mayor responsabilidad, a tu mujer que cultiva las 

legumbres, o a nuestra hermana que tiene algunas hijas de Dios bajo su protección? 

¿Quién podrá garantizar que Juana tendrá esa responsabilidad toda la vida? En el 

mundo, hay grandes generales que a pesar de sus victorias también pasan por las duras 

experiencias de sus soldados. Así, Pedro, tenemos que considerar, en forma definitiva, 

que somos hijos y siervos de Dios, antes que cualquier otro título convencional, dentro 

de la vida humana. Es pues, necesario, que dispongamos nuestro corazón a servirlo 

bien, sea como rey o como esclavo, ciertos de que el Padre nos conoce a todos y nos 

conduce al trabajo o a la posición que merecemos. 

 

El discípulo escuchó aquellas juiciosas explicaciones y confortado con los 

esclarecimientos recibidos, interrogó: 

  

— Maestro, ¿cómo debemos interpretar la oración? 

 

— En todo — elucidó Jesús — debe la oración constituir nuestro recurso permanente de 

comunión sin interrupción con Dios. En ese intercambio incesante, las criaturas deben 

presentar al Padre, en el secreto de las íntimas aspiraciones, sus anhelos y esperanzas, 

dudas y amarguras. Esas confidencias les atenuarán los cansancios del mundo, 

restaurándoles las energías, porque Dios les concederá de su luz. Por lo tanto, es 

necesario, cultivar la oración, para que ella se torne un elemento natural de la vida, 

como la respiración. Es indispensable que conozcamos el medio seguro de 

identificarnos con Nuestro Padre. Entretanto, Pedro, observamos que los hombres no se 

recuerdan del cielo, sino en los días de inseguridad y angustia del corazón. Si la 

amenaza es cruel e inminente el desastre, si la muerte del cuerpo es irremediable, los 

más fuertes doblan las rodillas. Pero, ¿cuánto no habrá de sentirse el Padre amoroso y 

leal de que solamente lo busquen los hijos en los momentos de infortunio, por ellos 

creados con sus propias manos? Debido al relajamiento de esas sagradas relaciones, por 

parte de los hombres, indiferentes al cariño paternal de la Providencia que todo les 

concede de útil y agradable, inútilmente deseará el hijo una solución inmediata para sus 

necesidades y problemas, sin remediar el largo alejamiento en que se conservó del Padre 

en el camino, postergando sus designios, al respecto a cuestiones íntimas y profundas. 

 

Simón Pedro escuchaba al Maestro con una comprensión nueva. No podía comprender 

la amplitud de aquellos conceptos que trascendían el ámbito de la educación recibida, 

pero trataba de percibir el alcance de aquellas elucidaciones, con el fin de cultivar el 

intercambio perfecto con el Padre sabio y amoroso, cuya generosa asistencia Jesús 

revelaba, dentro de la luz de sus divinas enseñanzas. Pasados algunos días, 

encontrándose el Maestro enseñando a los compañeros una nueva lección referente al 



impulso natural de la oración, Simón le observó: 

 

— Señor, he procurado, de todas las formas, mantener inalterable mi comunión con 

Dios, pero no he alcanzado el objetivo de mis súplicas. 

 

— Y ¿qué has pedido a Dios? — interrogó el Maestro sin perturbarse. 

 

— He implorado a su bondad que favorezca mis caminos, con la solución de ciertos 

problemas materiales. 

 

Jesús contempló largamente al discípulo, como si examinase la fragilidad de los 

elementos intelectuales de que podría disponer para la realización de la obra evangélica. 

Sin embargo, evidenciando una vez más su profundo amor y buena voluntad, esclareció 

con blandura y convicción: 

 

— Pedro, mientras ores pidiendo al Padre la satisfacción de tus deseos y caprichos, es 

posible que te retires de la oración, inquieto y decepcionado. Pero, siempre que solicites 

las bendiciones de Dios, con la finalidad de comprender su voluntad justa y sabia, a tu 

respecto, recibirás por la oración los bienes divinos del consuelo y de la paz. 

 

El apóstol guardó silencio, demostrando haber, finalmente, comprendido. Pero, uno de 

los hijos de Alfeo, reconociendo que el asunto interesaba profundamente a la pequeña 

comunidad allí reunida, se adelantó hacia Jesús, pidiendo: 

 

— ¡Señor, enséñanos a orar!.. 

 

Disponiéndolos entonces en un círculo y como si fundiera su pensamiento en un 

invisible océano de luz, el Mesías pronunció, por la primera vez, la oración que legaría a 

la humanidad. Elevando su espíritu magnánimo al Padre Celestial y colocando su amor 

antes que todas las cosas, exclamó: 

  

— "Padre Nuestro, que estás en los cielos, santificado sea tu nombre." 

 

Y ponderando que la redención de la criatura nunca se podrá efectuar sin la misericordia 

del Creador, considerando el inmenso bagaje de las imperfecciones humanas, continuó:  

 

— "Venga a nos tu reino".  

 

Dando a entender que la voluntad de Dios, amorosa y justa, debe cumplirse en todas las 

circunstancias, acrecentó:  

 

— "Hágase tu voluntad, así en la Tierra como en el cielo."  

 

Esclareciendo que todas las posibilidades de salud, trabajo y experiencia llegan, 

invariablemente, a los hombres, de la fuente sagrada de la protección divina, prosiguió:  

 

— "El pan nuestro de cada día dánoslo hoy."  

 

Mostrando que las criaturas están siempre bajo acción de la ley de compensaciones y 

que cada uno necesita despojarse de los penosos grilletes del pasado oscuro por la 



ejemplificación sublime del amor, acrecentó:  

 

—"Perdona nuestras deudas, así como nosotros perdonamos a nuestros deudores."  

 

Pero, conocedor de las fragilidades humanas, para establecer el principio de la lucha 

eterna de los cristianos contra el mal, terminó su oración, diciendo con infinita 

simplicidad: 

 

 — "No nos dejes caer en tentación y líbranos de todo mal, porque tuyos son el reino, el 

poder y la gloria por siempre. Así sea." 

 

Leví, el más intelectual de los discípulos, tomó nota de las sagradas palabras, para que 

la oración del Señor fuese guardada en sus corazones humildes y simples. El ruego de 

Jesús contenía, en síntesis, todo el programa de esfuerzo y edificación del Cristianismo 

naciente. Desde aquel día memorable, la simple oración de Jesús se extendió como un 

perfume de los cielos por el mundo entero. 
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COMUNIÓN CON DIOS 

 

Las elucidaciones del Maestro, relativas a la oración, siempre encontraban en los 

discípulos cierta perplejidad, casi que invariablemente en virtud de las ideas nuevas que 

contenían, acerca de la concepción de Dios como Padre cariñoso y amigo.  

 

Aquella necesidad de comunión con su amor, que Jesús no se cansaba de hacer notoria, 

les parecía un oscuro problema, que el hombre del mundo no conseguiría realizar. En 

ese tiempo, los esenios constituían un grupo de estudiosos de las ciencias del alma, 

caracterizando sus actividades de forma diferente, ya que no tenían manifestaciones 

públicas de sus principios.  

 

Deseoso de satisfacer la propia curiosidad, Juan buscó conocerlos de cerca, para 

entender sus puntos de vista en materia de las relaciones de la comunidad con Dios, y, 

cierto día, buscó al Señor, de manera para escucharlo más ampliamente sobre las dudas 

que le atormentaban el corazón: 

 

— Maestro — dijo él, solícito —, he deseado sinceramente comprender mis deberes al 

respecto de la oración, pero siento mi alma prendida a ciertas inseguridades. Deseo esta 

comunión perenne con el Padre; todavía, las ideas más antagónicas se oponen a mis 

objetivos. Aún ahora, manifestando mi pensamiento, acerca de mis necesidades 

espirituales, a un amigo que se instruye con los esenios, me aseguró que necesito 

comprender que toda edificación espiritual se debe procesar en un plano oculto. Pero, 

sus observaciones me confundieron aún más. ¿Cómo puedo entender eso? ¿Debo, 

entonces, ocultar lo que de más santo hay en mi corazón? 

 

El Mesías, arrancado de sus meditaciones, respondió con mansitud: 

 

— Juan, todas las dudas que te asaltan se verifican por el motivo de que no has 

comprendido, hasta ahora, que cada criatura tiene un santuario en el propio espíritu, 

donde la sabiduría y el amor de Dios se manifiestan a través de las voces de la 

conciencia. Los esenios llevan muy lejos la teoría de la labor oculta, pues, antes que 

todo, necesitamos considerar que la verdad y el bien deben ser patrimonio de toda la 

Humanidad en común. No obstante, lo que es indispensable es saber dar a cada criatura 

de acuerdo con sus necesidades propias. En este punto, están en lo correcto al respecto 

del celo que los caracteriza, porque los ungüentos reservados a un herido no se ofrecen 

al hambriento que pide pan. También yo he afirmado que no podré enseñar todo lo que 

desearía a mis discípulos, siendo compelido a reservar otras lecciones del Evangelio del 

Reino para el futuro, cuando la magnanimidad divina permita que la voz del Consolador 

se haga oír entre los hombres sedientos de conocimiento. ¿No has observado el número 

de veces en que necesito recorrer a parábolas para que la revelación no ofusque el 

entendimiento general? En lo que se refiere a la comunión de nuestras almas con Dios, 

no me olvidé de recomendar que cada espíritu ore en el secreto de su interior, en el 

silencio de sus esperanzas y aspiraciones más sagradas. Y es que cada criatura debe 

establecer su propio camino hacia lo más alto, irguiendo en sí misma el santuario divino 

de la fe y de la confianza, donde interprete siempre la voluntad de Dios, con referencia a 

su destino. La comunión de la criatura con el Creador es, por lo tanto, un imperativo de 

la existencia y la oración es el camino luminoso entre el corazón humano y el Padre de 



infinita bondad. 

 

El apóstol escuchó las observaciones del Maestro, pareciendo meditar austeramente. 

Entretanto, objetó: 

 

— Pero, ¿la oración debe ser de agradecimiento o de súplica? 

 

A lo que Jesús respondió con bondad: 

 

— Por oración debemos interpretar todo acto de relación entre el hombre y Dios. 

Debido a eso mismo, como expresión de agradecimiento o de ruego, la oración es 

siempre un esfuerzo de la criatura frente a la Providencia Divina. Los que apenas 

suplican pueden ser ignorantes, los que agradecen pueden ser solamente perezosos. 

Todo aquel, sin embargo, que trabaja por el bien, con sus manos y con su pensamiento, 

ese es el hijo que aprendió a orar, en la exaltación o en el ruego, porque en todas las 

circunstancias será fiel a Dios, consciente de que la voluntad del Padre es más justa y 

sabía que su propia. 

 

— Y ¿cómo ser leal a Dios, en la oración? — Interrogó el apóstol, evidenciando sus 

dificultades intelectuales. - ¿La oración no representa por sí misma una señal de 

confianza? 

 

Jesús lo contempló con su serenidad imperturbable y respondió: 

 

— ¿Será que tú tampoco entiendes? No obstante la confianza expresa en la oración y la 

fe tributada a la providencia superior, es necesario colocar encima de ellas la seguridad 

de que los designios celestiales son más sabios y misericordiosos que el capricho 

propio; es preciso que cada uno se una con el Padre, comulgando con su voluntad 

generosa y justa, aunque sea contrariado en determinadas ocasiones. En resumen, es 

imprescindible que seamos de Dios. En cuanto a las lecciones de esa fidelidad, 

observemos a la propia Naturaleza, en sus manifestaciones más simples. Dentro de ella, 

actúan las leyes de Dios y debemos reconocer que todas esas leyes corresponden a su 

amorosa sabiduría, constituyéndose en sus fieles siervas, en el trabajo universal. ¿Ya 

oíste decir, alguna vez, que el Sol se alejó del cielo, cansado de los paisajes oscuros de 

la Tierra, alegando la necesidad de reposo? Con el pretexto de reposo indispensable, 

¿habría las aguas privado al globo de sus beneficios en ciertos años? Por desagradable 

que sea en sus características, la tempestad jamás dejó de limpiar la atmósfera. ¡A pesar 

de las lamentaciones de los que no soportan la humedad, la lluvia no deja de fecundar la 

tierra! ¡Juan, es necesario aprender con las leyes de la naturaleza la fidelidad a Dios! 

Quien las acompaña, en el mundo, planta y recoge con abundancia. Observar la lealtad 

para con el Padre es sembrar y llegar a las más hermosas mies del alma en el infinito. 

Anda, pues, que todo el problema de la oración está en que edifiquemos el reino del 

cielo entre los sentimientos de nuestro interior, comprendiendo que los atributos divinos 

se encuentran también en nosotros. 

 

El apóstol guardó aquellos esclarecimientos, lleno de buena voluntad en el sentido de 

alcanzar su comprensión perfecta. 

 

— Maestro — confesó respetuoso — vuestras elucidaciones abren un camino nuevo 

para mi alma; con todo, yo os pido, con la sinceridad de mi afecto que, en la primera 



oportunidad me enseñéis, cómo deberé entender que Dios está igualmente en nosotros. 

El Mesías fijó en él su mirada translúcida, y dejando notar que no podría ser más 

explícito con el recurso de las palabras, dijo apenas: 

 

— Te lo prometo. 

 

La conversación que narramos se verificó en las cercanías de Jerusalén, en una de las 

ausencias eventuales del Maestro del bien querido círculo de su familia espiritual en 

Cafarnaúm. Al día siguiente, Jesús y Juan partieron a Jericó, con la finalidad de atender 

el programa de viaje organizado por el primero. 

 

En el viaje a pie, ambos se entretenían en admirar las pocas bellezas del camino, 

escasamente favorecido por la Naturaleza. El paisaje era árido y los árboles existentes 

presentaban los troncos encorvados, demostrando la pobreza de la región que no 

incentivaba su desarrollo. 

 

No lejos de una pequeña propiedad, el Maestro y el apóstol encontraron a un rudo 

labrador, cavando un gran pozo a la orilla del camino. Gotas de sudor bajaban por su 

frente; pero, sus fuertes brazos iban y venían a la tierra, en el ansia de procurar el 

precioso líquido. Ante aquel cuadro, Jesús se detuvo con el discípulo bajo el pretexto de 

breve descanso, y, revelando el interés que aquel esfuerzo le despertaba, preguntó al 

trabajador: 

 

— Amigo, ¿qué haces? 

 

— Busco el agua que nos hace falta — respondió con una sonrisa el interpelado. 

 

— ¿Es así tan escasa la lluvia por estos parajes? — preguntó Jesús, evidenciando 

afectuoso cuidado. 

 

— Sí, en las proximidades de Jericó, últimamente, la lluvia se ha tornado una verdadera 

gracia de Dios. 

  

El hombre de campo prosiguió en su trabajo exhaustivo; pero, apuntando hacia él, el 

Mesías dijo a Juan, en tono amigo: 

 

— Este cuadro de la Naturaleza es bastante simple; sin embargo, es en la simplicidad 

que encontramos los símbolos más puros. Observa, Juan, que este hombre comprende 

que sin la lluvia no habría manantiales en la Tierra; pero, no se detiene en su esfuerzo, 

buscando la reserva que la Providencia Divina almacenó en el subsuelo. La imagen es 

pálida, sin embargo llega para que comprendas como Dios reside también en nosotros. 

Dentro del simbolismo, tenemos que entender la lluvia como el favor de su 

misericordia, sin el cual nada tendríamos. Este paisaje desierto de Jericó puede 

representar el alma humana vacía de sentimientos santificadores. Este trabajador 

simboliza al cristiano activo, cavando junto a los caminos áridos, muchas veces con 

sacrificio, sudor y lágrimas, para encontrar la luz divina en su corazón. Y el alma es el 

símbolo más perfecto de la esencia de Dios que tanto se encuentra en los cielos como en 

la Tierra. 

 

El discípulo memorizó aquellas palabras, sabiendo que habría realizado una adquisición 



de claridades inmortales. Contempló el gran pozo, donde el agua clara comenzaba a 

surgir, después del esfuerzo inmenso del humilde trabajador que la buscaba desde hacía 

muchos días, y tuvo nítida comprensión de lo que constituía la comunión necesaria con 

Dios.  

 

Sintiendo indefinible júbilo en el corazón, tomó las manos del Mesías besándolas con la 

alegría de su contento espíritu. Conformado, como quien vence gran combate íntimo, 

Juan sintió que finalmente había comprendido. 
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MARÍA DE MAGDALA 

 

María de Magdala había escuchado las prédicas del Evangelio del Reino, no lejos de la 

principesca Villa en donde vivía entregada a los placeres, en compañía de patricios 

romanos, tomándose de profunda admiración por el Mesías. ¿Qué nuevo amor era aquel 

predicado a simples pescadores por labios tan divinos?  

 

Hasta entonces, ella había caminado sobre las rosas rojas del deseo, embriagándose con 

el vino de alegrías condenables. No obstante, su corazón estaba sediento y en desaliento. 

Joven y hermosa, se había emancipado de los estrictos preconceptos de su raza; su 

belleza esclavizó a sus caprichos de mujer a sus más ardientes admiradores; pero su 

espíritu tenía hambre de amor. El profeta nazareno había plantado en su alma nuevos 

pensamientos.  

 

Después de escuchar su palabra, notaba ahora que las facilidades de la vida le traían un 

tedio mortal al espíritu sensible. Las músicas voluptuosas no encontraban eco en su 

interior, los adornos romanos de su habitación se tornaron áridos y tristes. María lloró 

largamente, aunque no comprendía lo que proponía el profeta desconocido. Entretanto, 

su invitación amorosa parecía resonarle en las fibras más sensibles de mujer. Jesús 

llamaba a los hombres para una vida nueva. 

 

Después de una noche de grandes meditaciones y antes del famoso banquete en Nain, 

donde ella ungiría públicamente los pies de Jesús con los bálsamos perfumados de su 

afecto, fue percibida una tranquila barca que conducía a la pecadora a Cafarnaúm. 

Después de muchas dudas se había dispuesto a buscar al Mesías. ¿Cómo la recibiría el 

Señor, en la residencia de Simón? Sus coterráneos nunca le habían perdonado el 

abandono del hogar y la vida de aventuras. Para todos, ella era la mujer perdida que 

tendría que encontrar la lapidación en la plaza pública. Pero, su conciencia le pedía que 

fuese.  

 

Jesús trataba a la multitud con especial cariño. Jamás le observó cualquier expresión de 

desprecio hacia las numerosas mujeres de vida equívoca que lo cercaban. Además de 

eso, se sentía seducida por su generosidad. Si fuera posible, desearía trabajar en la 

ejecución de sus ideas puras y redentoras. Se proponía amar, como Jesús amaba, sentir 

con sus sentimientos sublimes. Si fuese necesario, sabría renunciar a todo. ¿De qué le 

valían las joyas, las flores raras, los banquetes suntuosos, si, al final de todo eso, 

conservaba su sed de amor?... 

 

Envuelta por esos pensamientos profundos, María de Magdala penetró el umbral de la 

humilde residencia de Simón Pedro, donde Jesús parecía esperarla, tal era la bondad de 

la sonrisa con que la recibió. La recién llegada se sentó con emoción indefinible que le 

estrangulaba el pecho. Venciendo, sin embargo, sus más fuertes impresiones, así dijo, 

en voz suplicante, después de los primeros saludos: 

 

— ¡Señor, escuché vuestra palabra consoladora y vengo a vuestro encuentro! ¡Tenéis la 

clarividencia del cielo y podéis adivinar cómo he vivido! Soy una hija del pecado. 

Todos me condenan. ¡Entretanto, Maestro, observad cómo tengo sed de verdadero 

amor!... Mi existencia, como todos los placeres, ha sido estéril y amarga...  



 

Las primeras lágrimas le corrieron de los ojos, mientras Jesús la contemplaba, con 

infinita bondad. Pero, ella continuó: 

 

— ¡Escuché vuestra amorosa invitación al Evangelio! Desearía ser de vuestras ovejas; 

pero, ¿será que Dios me aceptaría? 

 

El profeta nazareno la miró, enternecido, examinando las profundidades de su 

pensamiento, y respondió, bondadoso: 

 

— ¡María, levanta los ojos hacia el cielo y regocíjate en el camino, porque escuchaste la 

Buena Nueva del Reino y Dios bendice tus alegrías! ¿Acaso, podrías pensar que alguien 

en el mundo estuviese condenado al pecado eterno? ¿Dónde, está entonces, el amor de 

Nuestro Padre? ¿No has visto nunca a la primavera ofrecernos flores sobre una casa en 

ruinas? Las ruinas son las criaturas humanas; pero, las flores son las esperanzas en Dios. 

Sobre todas las falencias y desventuras propias del hombre, las bendiciones paternales 

de Dios bajan y llaman. ¡Hoy sientes ese nuevo Sol que te ilumina el destino! Camina 

ahora, bajo su luz, porque el amor cubre la multitud de pecados. 

 

La pecadora de Magdala escuchaba al Maestro, bebiendo sus palabras. Ningún hombre 

le había hablado así a su incomprendida alma. Los más irreflexivos pervertían sus 

buenas inclinaciones, los aparentemente virtuosos la despreciaban sin piedad. Enterrada 

en pensamientos confortadores y escuchando las referencias de Jesús al amor, María 

acentuó, levemente: 

 

— ¡No obstante, Señor, he amado y tengo sed de amor!... 

 

— Sí — respondió Jesús — tu sed es real, el mundo vició todas las fuentes de redención 

y es imprescindible que comprenda que en sus sendas la virtud tiene que marchar por 

una puerta muy estrecha. Generalmente, un hombre desea ser bueno como los otros, o 

honesto como los demás, olvidando que el camino donde todos pasan es de fácil acceso 

y de marcha sin edificaciones. La virtud en el mundo fue transformada en la puerta 

ancha de la conveniencia propia. Hay los que aman lo que les pertenece en el círculo 

personal, los que son sinceros con sus amigos, los que defienden sus familiares, los que 

adoran a los dioses del favor. Sin embargo, el que verdaderamente ama, conoce la 

suprema renuncia a todos los bienes del mundo y vive feliz, en su camino de trabajos 

para la difícil entrada a las luces de la redención. El amor sincero no exige 

satisfacciones pasajeras que se extinguen en el mundo con la primera ilusión, trabaja 

siempre, sin amargura y sin ambición, con los júbilos del sacrificio. ¡Sólo el amor que 

renuncia sabe caminar para la vida suprema!... 

 

María lo escuchaba embebecida. Ansiosa por comprender completamente aquellas 

nuevas enseñanzas, interrogó con atención: 

 

— ¿Sólo el amor por el sacrificio podrá saciar la sed del corazón?  

 

Jesús tuvo un gesto afirmativo y continuó: 

 

— Solamente el sacrificio contiene el divino misterio de la vida. Vivir bien es saber 

inmolarse. ¿Acaso crees que el mundo mantiene su equilibrio propio solamente con los 



caprichos antagónicos y a veces criminales de los que se elevan a la galería de los 

triunfadores? Toda luz humana viene del corazón experimentado y blando de los que 

fueron sacrificados. Un guerrero cubierto de laureles levanta gritos de victoria sobre los 

cadáveres que yacen en el suelo; pero, apenas los que cayeron hacen bastante silencio, 

para que se escuche en el mundo el mensaje de Dios. El primero hace la experiencia 

para un día; los segundos construyen el camino definitivo en la eternidad. En tu 

condición de mujer, ¿ya pensaste lo que sería el mundo sin las madres exterminadas en 

el silencio y en el sacrificio? ¿No son ellas las cultivadoras del jardín de la vida, donde 

los hombres entran en batalla?... ¡Muchas veces, el campo florido se cubre de barro y 

sangre; entretanto, en su tarea silenciosa, los corazones maternales no se desesperan y 

reedifican el jardín de la vida, imitando la Providencia Divina, que extiende sobre un 

cementerio los lirios perfumados de su amor!... 

 

María de Magdala, escuchando aquellas advertencias, comenzó a llorar, a sentir en lo 

íntimo el desierto de la mujer sin hijos. Por fin, exclamó: 

 

— ¡Desgraciada de mí Señor, que no podré ser madre!... 

 

Entonces, atrayéndola blandamente hacia sí, el Maestro acrecentó: 

 

— ¿Y cuál de las madres será mayor a los ojos de Dios? ¿La que se devotó solamente a 

los hijos de su carne, o la que se consagró, por el espíritu, a los hijos de otras madres? 

 

Aquella pregunta pareció despertarla a meditaciones más profundas. María se sintió 

amparada por una energía interior diferente, que hasta entonces había desconocido. La 

palabra de Jesús honraba su espíritu; la invitaba a ser madre de sus hermanos en 

humanidad, favoreciéndolos con los bienes supremos de las más elevadas virtudes de la 

vida. Experimentando radiante felicidad en su mundo interior, contempló al Mesías con 

los ojos llenos de lágrimas y en el éxtasis de su inmensa alegría, murmuró conmovida: 

 

— ¡Señor, de aquí en delante renunciaré a todos los placeres transitorios del mundo, 

para adquirir el amor celestial que me enseñaste!... Acogeré como hijas a mis hermanas 

en sufrimiento, buscaré a los infortunados para aliviarles las heridas del corazón, estaré 

con los paralíticos y los leprosos... 

  

En ese instante, Simón Pedro pasó por el aposento, buscando su interior, y la observó 

con cierta extrañeza. La convertida de Magdala sintió su mirada glaciar, casi denotando 

desprecio, y ya recelosa de perder un día la convivencia del Maestro, preguntó con 

interés: 

 

— Señor, ¿cómo quedaremos cuando partas de este mundo? 

 

Jesús comprendió el motivo y el alcance de su palabra y esclareció: 

 

— Ciertamente que he de partir, pero estaremos reunidos eternamente en espíritu. En 

cuanto al futuro, con sus perspectivas infinitas, es necesario que cada uno tome su cruz, 

en busca de la puerta estrecha de la redención, colocando encima de todo la fidelidad a 

Dios y, en segundo lugar, la confianza perfecta en sí mismo. 

 

Observando que María, aun oprimida por la extraña mirada de Simón Pedro, se 



preparaba a regresar, el Maestro le sonrió con bondad y dijo: 

 

— Anda, ¡María!... Sacrifícate y ama siempre. Largo es el camino, difícil la jornada, 

estrecha la puerta; pero, la fe remueve los obstáculos... Nada temas: ¡solamente es 

necesario creer! 

 

Más tarde, después de su gloriosa visión de Cristo resucitado, María de Magdala volvió 

de Jerusalén a Galilea, siguiendo los pasos de los queridos compañeros. El mensaje de 

la resurrección había extendido una alegría infinita. Después de algún tiempo, cuando 

los apóstoles y seguidores del Mesías buscaban revivir el pasado junto al Tiberíades, los 

discípulos directos del Señor abandonaron la región, a servicio de la Buena Nueva. 

Cuando se disponían los dos últimos compañeros a partir definitivamente a Jerusalén, 

María de Magdala, temiendo la soledad de la añoranza, rogó fervorosamente que le 

permitiesen acompañarlos a la ciudad de los profetas; no obstante, ambos, se negaron a 

consentir sus deseos. Temían su pasado de pecadora, no confiaban en su corazón de 

mujer. María comprendió, pero recordó al Maestro y se resignó. 

 

Humilde y sola, resistió a todas las propuestas condenables que la solicitaban para una 

nueva caída de sentimientos. Sin recursos para vivir, trabajó por su mantenimiento, en 

Magdala y Dalmanuta. Fue fuerte en las horas más ásperas, alegre en los sufrimientos 

más escabrosos, fiel a Dios en los instantes oscuros y pungentes. De vez en cuando, iba 

a las sinagogas, deseosa de cultivar la lección de Jesús; pero las aldeas de Galilea 

estaban nuevamente subyugadas a la intransigencia del judaísmo. Ella comprendió que 

transitaba ahora el camino estrecho, donde iba sola, con su confianza en Jesús. A veces, 

lloraba de nostalgia, cuando paseaba en el silencio de la playa, recordando la presencia 

del Mesías. Las aves del lago, en el crepúsculo, se posaban, como antes, en las 

alcaparras más próximas; el horizonte ofrecía, como siempre, su banquete de luz. Ella 

contemplaba las mansas olas y les confiaba sus meditaciones. 

 

Cierto día, un grupo de leprosos vino a Dalmanuta. Venían de Idumea aquellos 

infelices, cansados y tristes, en supremo abandono. Preguntaban por Jesús Nazareno, 

pero todas las puertas se les cerraban. María fue a ellos y, sintiéndose aislada, con 

amplio derecho de emplear su libertad, los reunió bajo los árboles de la playa y les 

transmitió la palabra de Jesús, llenando sus corazones de las claridades del Evangelio. 

No obstante, las autoridades locales, ordenaron la inmediata expulsión de los enfermos. 

La gran convertida notó tamaña alegría en el semblante de los infortunados, debida a 

sus fraternas revelaciones al respecto de las promesas del Señor, que se puso en marcha 

a Jerusalén, en su compañía. Todo el grupo pasó la noche al aire libre, pero sentían que 

los júbilos del Reino de Dios ahora los dominaba. Todos se interesaban por las 

descripciones de María, devorando sus exhortaciones, contagiados por su alegría y de su 

fe. Llegados a la ciudad, fueron conducidos al valle de los leprosos, que quedaba 

distante, donde Magdalena penetró con espontaneidad de corazón. Su espíritu recordaba 

las lecciones del Mesías y un coraje indefinible dominaba su alma. 

 

De allí por delante, todas las tardes, la mensajera del Evangelio reunía al grupo de sus 

nuevos amigos y les predicaba las enseñanzas de Jesús. Rostros ulcerados se llenaban 

de alegría, ojos sombríos y tristes eran tocados por nueva luz. María les explicaba que 

Jesús había ejemplificado el bien hasta la muerte, enseñando que todos sus discípulos 

debían tener buen ánimo para vencer al mundo. Los agonizantes se arrastraban junto a 

ella y besaban su simple túnica. La hija de Magdala, recordando el amor del Maestro, 



los tomaba en sus brazos fraternos y cariñosos. 

 

En poco tiempo, su epidermis presentaba, igualmente, manchas violáceas y tristes. Ella 

comprendió su nueva situación y recordó la recomendación del Mesías de que 

solamente sabían vivir los que sabían inmolarse. Y sintió gran goce, por haber llevado a 

sus compañeros en el dolor una migaja de esperanza. Desde su llegada, en todo el valle 

se hablaba de aquel Reino de Dios que la criatura debía edificar en el propio corazón. 

Los moribundos esperaban la muerte con una dichosa sonrisa en los labios, los que la 

lepra deformaba o abatía guardaban buen ánimo en las fibras más sensibles. 

 

Sintiéndose en el final de su meritoria tarea, María de Magdala deseó reencontrar 

antiguos afectos de su círculo personal, que se encontraban en Éfeso. Allá estaban Juan 

y María, además de otros compañeros de los júbilos cristianos. Adivinaba que sus 

últimos dolores terrestres estaban ya muy próximas; entonces, deliberó poner en 

práctica su humilde deseo. En las despedidas, sus compañeros de infortunio material 

venían a suplicarle los últimos consejos y recuerdos. Envolviéndolos en su cariño, la 

emisaria del Evangelio apenas les decía: 

 

— ¡Jesús desea intensamente que nos amemos unos a los otros y que participemos de 

sus divinas esperanzas en la más extrema lealtad a Dios!... 

 

Entre aquellos enfermos, los que aún se equilibraban por los caminos le traían el fruto 

de las escasas limosnas y los niños abandonados venían a besarle las manos. En la 

fortaleza de su fe, la ex-pecadora abandonó el valle, a través de ásperos caminos, 

alejándose de cabañas miserables. La peregrinación le fue difícil y angustiosa. Para 

satisfacer sus intentos recurrió a la caridad, sufrió penosas humillaciones, se sometió al 

sacrificio. Observando las postulantas heridas que substituían su antigua belleza, se 

alegraba en reconocer que su espíritu no tenía motivos para lamentaciones. Jesús la 

esperaba y su alma era fiel. Realizada su aspiración, entre infinitas dificultades, María 

un día se encontró a las puertas de la ciudad; pero, un invencible abatimiento dominaba 

sus centros de fuerza física. En el justo momento de sus efusiones afectuosas, cuando el 

caserío de Éfeso se extendía a su vista, su cuerpo resquebrajado se negó a caminar. 

Modesta familia de cristianos del suburbio la recogió en una humilde tienda, 

caritativamente. Magdalena pudo aún volver a ver amistades bien queridas, conforme a 

sus deseos. Entretanto, por largos días de padecimientos se debatió entre la vida y la 

muerte.  

 

Una noche, llegó al auge con los profundos dolores que sentía. Su alma estaba 

iluminada por blandos recuerdos y, no obstante, encontrarse sus ojos cerrados por los 

párpados entumecidos, veía con los ojos de la imaginación el lago querido, los 

compañeros de fe, el Maestro bien amado. Su espíritu parecía transponer las fronteras 

de la eternidad radiante. De minuto a minuto, se le escuchaba un gemido sordo, 

mientras sus hermanos de creencia rodeaban su lecho de dolor, con las oraciones 

sinceras de sus corazones amigos y desvelados. En cierto instante, se observó que su 

pecho no se expandía más.  

 

María, entretanto, sentía consoladora sensación de alivio. Se sentía bajo los árboles de 

Cafarnaúm y esperaba al Mesías. Las aves cantaban en las ramas próximas y las olas 

susurrantes venían a besarle los pies. Fue cuando vio a Jesús aproximarse, más bello 

que nunca. Su mirada tenía el reflejo del cielo y en el semblante traía un júbilo 



indefinible. El Maestro le extendió las manos y ella se postró, exclamando, como 

antiguamente: 

 

— ¡Señor! 

 

Jesús la recogió blandamente en los brazos y murmuró: 

 

— ¡María, ya pasaste la puerta estrecha! ¡Amaste mucho! ¡Ven! ¡Yo te espero aquí! 
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LA LECCIÓN DE LA VIGILANCIA 

 

Aproximándose el final de su paso por los caminos de la Tierra, reunió Jesús a los doce 

discípulos, con la finalidad de consolidar en sus corazones los santificados principios de 

su doctrina de redención. 

 

En aquel crepúsculo de oro, por feliz coincidencia, todos se encontraban en Cesarea de 

Filipo, donde el paisaje maravilloso descansaba bajo las bendiciones del cielo. Jesús 

miró serenamente a los compañeros y, al cabo de larga conversación, en que les había 

hablado confidencialmente de los grandiosos servicios del futuro, preguntó con interés 

afectuoso: 

 

— Y ¿qué dicen los hombres a mi respecto? ¿Habrán de algún modo comprendido la 

substancia del mis prédicas?... 

 

Juan respondió que sus amigos lo tomaban como Elías, que regresaba al escenario del 

mundo después de haberse elevado al cielo en un carro de fuego; Simón, el Zelote, 

relató los pareceres de algunos habitantes de Tiberíades, que creían que el Maestro era 

el mismo Juan Bautista resucitado; Santiago, hijo de Cleofás, contó lo que había 

escuchado de los judíos en la Sinagoga, los cuales presumían en el Señor al profeta 

Jeremías. Jesús escuchó las observaciones con el cariño habitual e inquirió: 

 

— ¿Los hombres se dividen en sus opiniones; pero, vosotros, que habéis comulgado 

conmigo todos los instantes, ¿quién decís que soy? 

 

Cierta perplejidad sacudió a la pequeña asamblea: Simón Pedro, sin embargo, dejando 

percibir que estaba impulsado por una energía superior, exclamó, conmovidamente: 

 

— Tú eres el Cristo, el Salvador, el Hijo de Dios Vivo. 

 

— Bienaventurado eres tú, Simón — le dijo Jesús, envolviéndolo en una amorosa 

sonrisa —, porque no fue la carne que te reveló estas verdades, sino mi Padre que está 

en los cielos. En este momento, entregaste a Dios el corazón y hablaste por su voz. 

Bendito seas, pues comienzas a edificar en el espíritu la fuente de la fe viva. Sobre esa 

fe edificaré mi doctrina de paz y esperanza, porque contra ella jamás prevalecerán los 

desastrosos engaños del mundo. 

 

Mientras Simón sonreía, confortado con lo que consideraba un triunfo espiritual, el 

Maestro prosiguió, esclareciendo a la comunidad sobre la revelación divina, en el 

santuario interior del espíritu del hombre, sobre cuya grandeza desconocida el 

Cristianismo asentaría sus bases en el futuro. En el mismo instante, preparando a los 

compañeros para los próximos acontecimientos, el Mesías continuó, diciendo: 

 

— Amados, es importante que yo os esclarezca el corazón, con el fin de que las horas 

tormentosas que se aproximan no lleguen a confundir vuestro entendimiento. A través 

de la palabra de Simón, tuvisteis la claridad reveladora. Cumpliendo las profecías de la 

Escritura, soy aquel Pastor que viene a Israel con el propósito de reunir las ovejas 

perdidas del inmenso rebaño. Vengo a buscar los dracmas extraviados del tesoro de 



Nuestro Padre. Y ¿cuál es el pastor que no da testimonio de su tarea al dueño del 

rebaño? Es pues, indispensable que yo sufra. No ha de tardar mucho el escándalo que 

me envolverá en sus sombrías redes. ¡Se hace necesario el cumplimiento de la palabra 

de los grandes instructores de la revelación de los cielos, que me precedieron en el 

camino!... Está escrito que yo padeceré y no escaparé al testimonio. 

 

Haciendo pequeña pausa en su alocución, Felipe aprovechó para interrogar, 

emocionado: 

 

— Maestro, ¿cómo puede ser eso, si sois el supremo modelo de la bondad? ¿El 

sufrimiento será, entonces, el premio a vuestras obras de amor y sacrificio? 

 

Jesús, no obstante, sin traicionar la serenidad de sus sentimientos, respondió: 

 

— Vine al mundo para el buen trabajo y no puedo tener otra voluntad, sino la que 

corresponda a los sabios designios de Aquel que me envió. Además de todo, mi acción 

se dirige a los que están esclavizados, en el cautiverio del sufrimiento, del pecado, de la 

expiación. Instituyendo en la Tierra la lucha perenne contra el mal, tengo que ofrecer el 

testimonio legítimo de mis esfuerzos. En la consideración de mis trabajos, necesitamos 

ponderar que las palabras de las enseñanzas solamente son justas cuando están selladas 

con la plena demostración de los valores íntimos. ¿Creéis que un náufrago pudiese 

sentir el consuelo de un compañero que se limitase apenas a dirigirle la voz amiga, 

desde la seguridad de la playa? Para salvarlo, será indispensable enseñarle el mejor 

camino para librarse de la vorágine destructora, nunca tan solo con exhortaciones, sino, 

zambulléndose igualmente en las olas, compartiendo los mismos peligros y 

sufrimientos. El fardo que sobrecarga los hombros de un amigo habrá siempre 

aumentado su peso, si nos ponemos a examinarlo, muchas veces guiados por 

observaciones inoportunas; él, entretanto, se volverá suave y leve para quien amamos, si 

lo tomamos con nuestro esfuerzo sincero, enseñándole cómo se puede atenuar su peso 

en las curvas del camino. 

 

Los apóstoles se entreojearon, sorprendidos, y el Maestro continuó: 

 

— No esperéis por triunfos, que no los tendremos sobre la Tierra de ahora. Nuestro 

reino aún no es, ni puede ser, de este mundo... Por esa razón, en breves días, no obstante 

mis aparentes victorias, entraré en Jerusalén para sufrir las más penosas humillaciones. 

¡Los príncipes de los sacerdotes coronarán mi frente con suprema ironía; seré arrastrado 

por la turba como un simple ladrón! ¡Escupirán en mi rostro, me darán vinagre y 

amargura, cuando manifieste sed, para que se cumplan las Escrituras; experimentaré las 

angustias más dolorosas, pero sentiré, en todas las circunstancias, el amparo de Aquél 

que me envió!.. En los últimos y más difíciles testimonios, tendré mi espíritu vuelto 

hacia su amor y conquistaré con el sufrimiento la victoria sagrada, porque enseñaré a los 

menos fuertes el paso por la puerta estrecha de la redención, revelando a cada criatura 

que sufre lo que es necesario hacer, para atravesar las sendas del mundo, demandando 

las claridades eternas del plano espiritual. 

 

El Maestro calló, conmovido. La pequeña asamblea dejaba translucir su sorpresa 

indefinible, sin comprender la amplitud de las advertencias divinas. Fue, entonces, que 

Simón Pedro, modificando la actitud mental del primer momento y dejando conducirse 

en el rastro de las concepciones falibles de su sentimiento de hombre, se aproximó al 



Mesías y le dijo en particular: 

 

— Maestro conviene que no exageréis vuestras palabras. No podemos creer que tendréis 

que sufrir semejantes martirios... ¿Dónde estaría Dios, entonces, con la justicia de los 

cielos? ¡Los hechos que nos dejáis entrever vendrían a demostrar que el Padre no es tan 

justo!... 

 

— ¡Pedro, retira esas palabras! — exclamó Jesús, con enérgica serenidad. — ¿También 

quieres tentarme, como los adversarios del Evangelio? ¿Será que tú tampoco me 

entiendes, comprendiendo solamente las cosas de los hombres, lejos de las revelaciones 

de Dios? ¡Apártate de mí, pues en este instante hablas por el espíritu del mal!.. 

 

Verificando que el pescador se había emocionado hasta las lágrimas, el Maestro se 

preparó para la retirada y dijo a los compañeros: 

 

— Si alguno quiere venir en pos de mí, renuncie a sí mismo, tome su cruz y sígame. 

 

Al día siguiente, la pequeña comunidad iniciaba su camino, vivamente impresionada 

con las revelaciones de la víspera. Simón seguía humilde y cabizbajo. No conseguía 

comprender por qué motivo había sido Jesús tan severo con él. En verdad, había 

ponderado mejor sus irreflexivas expresiones reconociendo que el Maestro lo había 

perdonado, pues observaba que eran sinceras la sonrisa y la mirada compasiva que lo 

envolvían en una nueva alegría. Pero, sin poder serenar sus emociones, el viejo 

discípulo se aproximó nuevamente a Jesús e interrogó: 

 

— Maestro: ¿por qué razón mandaste retirar las palabras con que os demostré mi celo 

de discípulo sincero? Algunos minutos antes, ¿no habíais afirmado que yo traía a los 

compañeros la inspiración de Dios? ¿Por qué motivo, poco después, me designasteis 

como intérprete de los enemigos de la luz? 

 

— Simón — respondió el Mesías, bondadosamente —, aún no aprendisteis toda la 

extensión de la necesidad de vigilancia. La criatura en la Tierra necesita aprovechar 

todas las oportunidades de iluminación interior, en su marcha hacia Dios. ¡Vigila tu 

espíritu a lo largo del camino! ¡Basta un pensamiento de amor para que te eleves al 

cielo; pero, en la jornada del mundo, también basta, a veces, una palabra fútil o una 

consideración menos digna, para que el alma del hombre sea conducida al 

estacionamiento o a la desesperación de las tinieblas, por su propia imprevidencia! En 

este terreno, Pedro, el discípulo del Evangelio tendrá siempre inmenso trabajo que 

realizar, porque, por el Reino de Dios, es necesario resistir a las tentaciones de los seres 

más amados en la Tierra, los cuales, aunque ocupen nuestro corazón, aún no pueden 

entender las conquistas santificadas del cielo. 

 

Acabando Cristo de hablar, Simón Pedro calló y se entregó a meditar. 
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LA MUJER Y LA RESURRECCIÓN 

 

Las alegres aguas del Tiberíades se aquietaban, lentamente, como tocadas por una 

fuerza invisible de la Naturaleza, cuando la barca de Simón, conduciendo al Señor, llegó 

dulcemente a la playa. El viejo apóstol, abandonando los remos, dejaba notar en los 

trazos fisionómicos las contradictorias emociones de su alma, mientras Jesús lo 

observaba, adivinando sus más ocultos pensamientos. 

 

— ¿Qué te sucede, Simón? — preguntó el Maestro, con su mirada penetrante y amiga. 

 

Sorprendido con la palabra del Señor, el viejo Cefas hizo percibir, por un gesto, sus 

recelos y sus aprensiones, como si encontrase dificultad en olvidar totalmente la ley 

antigua, para penetrar en los umbrales de la nueva idea, en su ancho camino de amor, de 

luz y de esperanza. 

 

— Maestro — respondió con timidez —, la ley que nos rige manda lapidar a la mujer 

que pervirtió su existencia.  

 

Conociendo, anticipadamente, el pensamiento del pescador y observando sus escrúpulos 

en retirarle una leve advertencia, Jesús le respondió con blandura: 

 

— Casi siempre, Simón, no es la mujer la que se pervierte a sí misma: es el hombre el 

que le destruye la vida. 

 

— Entretanto — volvió el apóstol, respetuosamente —, nuestros legisladores siempre 

ordenaron severidad y rigor con las caídas. Observando nuestras costumbres, Señor, es 

que temo por vos, acogiendo tantas meretrices y mujeres de mala vida, en las 

predicaciones del Tiberíades... 

 

— Nada temas por mí, Simón, porque yo vengo de mi Padre y no debo tener otra 

voluntad, a no ser la de cumplir sus designios sabios y misericordiosos. 

 

Así se manifestó el Maestro, lleno de bondad, y, extendiendo la mirada compasiva sobre 

las aguas, levemente onduladas por el beso de los vientos del crepúsculo, continuó, en 

una mezcla de energía y dulzura: 

 

— Pero, ¡escucha, Pedro! La antigua ley manda apedrear a la mujer que fue pervertida y 

desamparada por los hombres; entretanto, también determina que amemos a nuestros 

semejantes, como a nosotros mismos. Y mi enseñanza es el cumplimiento de la ley, por 

el amor más sublime sobre la Tierra. ¿Podríamos culpar a la fuente, cuando un animal 

ensucia sus aguas? De acuerdo con la ley, debemos amar a una y a otro, ya sea por la 

expresión de su ignorancia, o sea por la de sus sufrimientos. ¡Y el hombre es siempre 

débil y la mujer siempre sufridora!... 

 

El viejo pescador recibía la exhortación con un nuevo brillo en los ojos, como si fuese 

tocado en las fibras más íntimas de su espíritu. 

 

— Maestro — respondió, altamente sorprendido —, vuestra palabra es la revelación 



divina, ¿Queréis entonces decir, que la mujer es superior al hombre, en su misión 

terrestre? 

  

— Una y otro son iguales frente a Dios — esclareció Cristo, amorosamente — y las 

tareas de ambos se equilibran en el camino de la vida, complementándose 

perfectamente, para que exista, en todas las ocasiones, el más santo respeto mutuo. 

Todavía, necesitamos considerar, que la mujer recibió la sagrada misión de la vida. 

Habiendo avanzado más que su compañero en el camino del sentimiento, está, por eso, 

más cerca de Dios que, muchas veces, le toma el corazón por instrumento de sus 

mensajes, llenos de sabiduría y misericordia. En todas las realizaciones humanas, hay 

siempre el trazo de la ternura femenina, levantando obras imperecederas en la 

edificación de los espíritus. En la historia de los hombres, solamente quedan los 

nombres de los políticos, de los filósofos y de los generales; todos ellos son hijos de la 

gran heroína que pasa, en el silencio, desconocida de todos, muchas veces dilacerada en 

sus sentimientos más íntimos, o exterminada en los sacrificios más pungentes. Pero, 

también Dios, Simón, pasa ignorado en todas las realizaciones del progreso humano y 

nosotros sabemos que el ruido es propio de los hombres, mientras que el silencio es de 

Dios, síntesis de toda la verdad y de todo el amor. Por eso, las mujeres más 

desventuradas aún poseen en el corazón el germen divino, para la redención de la 

humanidad entera. Su sentimiento de ternura y humildad será, en todos los tiempos, la 

gran guía para la iluminación del mundo, porque, sin el tesoro del sentimiento, todas las 

obras de la razón humana pueden parecer como un castillo de falsos esplendores. 

 

Simón Pedro escuchaba al Maestro, tomado de profundo deleite y santificado fervor de 

admiración. 

 

— ¡Tenéis razón, Señor! — murmuró, entre humilde y satisfecho. 

 

— Sí, Pedro, tenemos razón — replicó Jesús, con bondad. — Y será aún a la mujer a 

quien confiaremos la misión más sublime en la construcción evangélica dentro de los 

corazones, en el supremo esfuerzo de iluminar al mundo. 

 

El apóstol del Tiberíades escuchaba las últimas palabras del Divino Maestro, tomado de 

sorpresas. Se conservó, no obstante, en silencio, ante la dulce sonrisa del Mesías. Muy 

distante, el último beso del Sol agregaba un reflejo dorado en la sábana móvil de las 

aguas que las claras corrientes del Jordán enriquecían. Simón Pedro, fatigado de las 

labores diarias, se preparó para descansar, con su alma iluminada por las nuevas 

revelaciones de la palabra del Señor, las cuales, llenas de luz y esperanza divinas, 

disipaban las oscuridades de la ley de Moisés. 

 

Habían pasado dos días desde el doloroso drama del Calvario, en cuya cruz de 

indesignable martirio se sacrificó el Maestro, por el bien de todos los hombres. Penosa 

situación de duda reinaba dentro de la pequeña comunidad de los discípulos. Casi todos 

habían vacilado en la hora extrema. El frágil razonamiento del hombre luchaba por 

comprender la finalidad de aquel sacrificio. ¿No era Jesús el poderoso Hijo de Dios que 

habían consolado a los tristes, resucitado muertos, sanado enfermos de molestias 

incurables? ¿Por qué no conjuró la traición de Judas con sus fuerzas sobrenaturales? 

¿Por qué se humilló así, sangrando de dolor, en las calles de Jerusalén, sometiéndose al 

ridículo y las burlas? Entonces, ¿el emisario del Padre Celestial debía ser crucificado 

entre dos ladrones? 



 

Mientras estas cuestiones eran examinadas, de boca en boca, el recuerdo del Mesías 

quedaba relegado a un plano inferior, olvidado su ejemplo y la grandeza de sus 

enseñanzas. El barco de la fe no zozobró completamente, porque allí estaban las 

lágrimas del corazón materno, traspasado de amarguras. Sin embargo, el Mesías 

revivido, observaba la incomprensión de sus discípulos, como el pastor que contempla 

su rebaño desorientado. Deseaba hacer oír su divina palabra, dentro de los corazones 

atormentados; pero, sólo la fe ardiente y el ardiente amor consiguen vencer los abismos 

de sombra entre la Tierra y el Cielo. Y todos los compañeros se dejaban abatir por las 

ideas negativas. 

 

Fue entonces, cuando, en la mañana del tercer día, la ex-pecadora de Magdala se acercó 

del sepulcro con perfumes y flores. Quería, aún otra vez, aromatizar aquellas manos 

inertes y frías; quería, una vez más, contemplar al Maestro adorado, para cubrirlo con el 

llanto de su amor purificado y ardiente. En su corazón estaba aquella fe radiante y pura 

que el Señor le enseñó y, sobretodo, aquella dedicación divina, con la que había podido 

renunciar a todas las pasiones que la seducían en el mundo. María Magdalena iba a la 

tumba con amor y sólo el amor puede realizar los supremos milagros. 

 

Estupefacta, por no encontrar el cuerpo, ya se retiraba entristecida, para dar cuenta de lo 

verificado a los compañeros, cuando una voz cariñosa y suave exclamó blandamente a 

sus oídos: 

 

— ¡María!  

 

Ella pensó ser amonestada por el jardinero; pero, en breves instantes reconocía la 

conocida voz del Maestro que la contemplaba con su sonrisa inolvidable. Quiso echarse 

a sus pies, besarle las manos en un suave transporte de afectos, como hacía en las 

predicaciones del Tiberíades; pero, con un gesto de soberana ternura, Jesús la alejó, 

esclareciendo: 

 

— ¡No me toques, pues aún no fui a mi Padre que está en los cielos!... 

 

Instintivamente, Magdalena se arrodilló y recibió la mirada del Maestro, en un 

trasbordamiento de lágrimas de inmensa ventura. Era la promesa de Jesús que se 

cumplía. La realidad de la resurrección era la esencia divina, que daría eternidad al 

Cristianismo. 

 

El mensaje de alegría resonó, entonces, en la comunidad entera. ¡Jesús había resucitado! 

El Evangelio era la verdad inmutable. En todos los corazones se encontraba una divina 

embriaguez de luz y júbilos celestiales. Se levantaba la fe, se renovaba el amor, moría la 

duda y se levantaba el ánimo de nuevo en todos los espíritus. En la amplitud de la 

vibración amorosa, otros ojos pudieron verlo y otros oídos escucharon su voz dulce y 

persuasiva, como en los días gloriosos de Jerusalén o de Cafarnaúm. Desde esa hora, la 

familia cristiana se movió en el mundo, para nunca más olvidar el ejemplo del Mesías. 

 

La luz de la resurrección, a través de la fe y el amor ardiente de María Magdalena, había 

bañado de inmensa claridad el camino cristiano, para todos los siglos terrestres. Es por 

eso que todos los historiadores de los orígenes del Cristianismo paran de escribir, 

asombrados ante la fe profunda de los primeros discípulos que se dispersaron por el 



desierto de las grandes ciudades para la predicación de la Buena Nueva, y, observando 

la serena confianza de todos los mártires que se han sacrificado en el rastro infinito del 

Tiempo por la idea de Jesús, preguntan espantados, como Ernest Renan, en una de sus 

obras: 

 

— ¿Dónde está el sabio de la Tierra que ya dio al mundo tanta alegría como la cariñosa 

María de Magdala? 
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EL SIERVO BUENO 

 

La condenación de las riquezas se afirmó en el espíritu de los discípulos, con profundas 

raíces, a tal punto que, en varias ocasiones, Jesús fue obligado a intervenir de forma a 

poner fin a contiendas injustificables. De vez en cuando, Tadeo parecía querer imponer 

a los asistentes a las predicaciones del lago, la entrega de todos los bienes a los 

necesitados; Felipe no dudaba en afirmar que nadie debía poseer más que una camisa, 

constituyendo una obligación dividir todo con los infortunados, privándose cada cual de 

lo indispensable a la vida. 

 

— ¿Y cuándo el pobre nos surge solamente por las apariencias? — replicaba 

juiciosamente Leví. —Conozco hombres acomodados que lloran en la colecturía de 

Cafarnaúm, como miserables mendigos, apenas con la finalidad de eximirse de los 

impuestos. Sé de otros que extienden las manos a la caridad pública y son propietarios 

de tierras extensas. ¿Estaríamos edificando el Reino de Dios, si favoreciésemos la 

explotación? 

 

— Todo eso es verdad — respondía Simón Pedro. -Entretanto, Dios nos inspirará 

siempre, en los momentos oportunos, y no es por esa razón que deberemos abandonar a 

los realmente desamparados. 

 

Leví, sin embargo, no se daba por vencido y discutía: 

  

— La necesidad sincera debe ser objeto incesante de nuestro cariñoso interés; pero, 

tratándose de los falsos mendigos, es necesario considerar que la palabra de Dios nos ha 

venido por el Maestro, que nunca se cansa de aconsejarnos vigilancia. Es imprescindible 

que no viciemos el sentimiento de piedad, al punto de perjudicar a nuestros hermanos en 

el camino de la vida. 

 

El antiguo cobrador de impuestos exponía, así, su forma de ver; pero Felipe, 

sujetándose a la letra de las enseñanzas, replicaba con énfasis: 

 

— Continuaré creyendo que es más fácil el paso de un camello por el ojo de una aguja 

que la entrada de un rico en el Reino de los Cielos. 

 

Jesús no participaba de esas discusiones, pero sentía las dudas que permanecían en el 

corazón de los discípulos y, dejándolos entregarse a sus propios razonamientos, 

aguardaba oportunidad para un esclarecimiento general. 

 

Pasaba el tiempo y las pequeñas controversias permanecían vivas. Sin embargo, llegó el 

día en que el Maestro se ausentaría de Galilea para el último viaje a Jerusalén. Su 

postrero viaje a Jericó, antes del suplicio, era esperado con inmensa curiosidad. Grandes 

multitudes se apiñaban en los caminos. 

 

Un publicano acomodado, de nombre Zaqueo, conocía el renombre del Mesías y 

deseaba verlo. Jefe de prestigio en su ciudad, hombre rico y enérgico, Zaqueo era, no 

obstante, de pequeña estatura, tanto así que, buscando satisfacer su vivo deseo trató de 

acomodarse sobre un sicómoro, llevado por la ansiosa expectativa con que esperaba por 



el paso de Jesús. Corazón inundado de curiosidad y de sensaciones alegres, el jefe 

publicano, al aproximarse el Mesías, admiró su porte noble y simple, sintiéndose 

magnetizado por su simpatía indefinible. Altamente sorprendido, verificó que el 

Maestro paró a su lado y le decía con acento íntimo: 

 

— Zaqueo, baja de ese árbol, porque hoy necesito de tu hospitalidad y de tu compañía. 

 

Sin que pudiese traducir lo que ocurría en su corazón, el publicano de Jericó bajó de su 

galería improvisada, poseído de inmenso júbilo. Se abrazó a Jesús con placer 

espontáneo y ordenó todo lo necesario para que el querido huésped y su comitiva fuesen 

recibidos en su casa con la mayor alegría. El Maestro dio el brazo al publicano y 

escuchaba, atento, sus observaciones más insignificantes con gran escándalo de la 

mayoría de los discípulos.  

 

— "¿No se trataba de un rico que debía ser condenado?" — Se preguntaba Felipe a sí 

mismo. Y Simón Pedro reflexionaba íntimamente: — "¿Cómo justificar todo esto, si 

Zaqueo es un hombre de dinero y pecador frente a la ley?" 

 

Pero después de breves instantes, toda la comitiva penetraba en la residencia del 

publicano, que no ocultaba su gran alegría. Jesús había conquistado sus atenciones, 

tocándole las fibras más íntimas del Espíritu, con su presencia generosa. Se trataba de 

un huésped bien amado, que permanecería eternamente en su corazón. Se aproximaba el 

crepúsculo, cuando Zaqueo mandó ofrecer una leve comida a todo el pueblo, en señal de 

alegría, sentándose con Jesús y sus discípulos bajo un vasto patio cubierto. La palabra 

versaba sobre la nueva doctrina y, sabiendo que el Maestro no perdía oportunidad de 

condenar las riquezas criminales del mundo, el publicano esclarecía, con toda la 

sinceridad de su alma: 

  

— Señor, es verdad que he sido visto como un hombre de vida reprobable; pero, desde 

hace muchos años, he venido empleando el dinero de forma que represente beneficios 

para todos los que me rodean en la vida. Comprendiendo que aquí en Jericó había 

muchos padres de familia sin trabajo, organicé múltiples servicios de crianza de 

animales y de permanente cultivo de la tierra. ¡Hasta de Jerusalén, muchas familias ya 

vinieron a buscar en mis trabajos, los indispensables recursos para la vida!... 

 

— ¡Bendito sea tu esfuerzo! — replicó Jesús, lleno de bondad. 

 

Zaqueo recibió nuevas fuerzas y murmuró: 

 

— Los siervos de mi casa nunca me encontraron sin la sincera disposición de servirles. 

 

— Me regocijo contigo — exclamó el Mesías —, porque todos nosotros somos siervos 

de Nuestro Padre. 

 

El publicano, que tantas veces había sido injustamente acusado, sintió gran satisfacción. 

La palabra de Jesús era una valiosa recompensa a su conciencia dedicada al bien 

colectivo. Extasiado, se levantó y extendiendo a Cristo las manos, exclamó alegremente: 

 

— ¡Señor! ¡Señor! ¡Tan profunda es mi alegría, que repartiré hoy, con todos los 

necesitados, la mitad de mis bienes, y, si en algo he perjudicado a alguien, lo 



indemnizaré cuadriplicadamente! 

 

Jesús lo abrazó con una hermosa sonrisa y respondió: 

 

— Bienaventurado eres tú que ahora contemplas en tu casa la verdadera salvación. 

 

Algunos de los discípulos, especialmente Felipe y Simón, no conseguían ocultar sus 

deducciones desagradables. Más o menos aferrados a las leyes judaicas y entendiendo 

solamente el sentido literal de las lecciones del Mesías, extrañaban aquella amabilidad 

de Jesús, aprobando los actos de un rico del mundo, confesadamente publicano y 

pecador. Y como el dueño de la casa se ausentó de la reunión por algunos minutos, con 

el propósito de providenciar la venida de sus hijos para que conocieran al Mesías, Pedro 

y otros iniciaron una lluvia de pequeñas preguntas: ¿Por qué tan gran aprobación a un 

rico mezquino? ¿Las riquezas, no eran condenadas por el Evangelio del Reino? ¿Por 

qué no se hospedaban en una casa humilde y, sí, en aquella vivienda suntuosa, en 

contraposición a las enseñanzas de la humildad? ¿Podría alguien servir a Dios y al 

mundo pecador? 

 

El Maestro dejó que finalizasen las interrogaciones y esclareció con generosa firmeza: 

 

— Amigos, por acaso ¿creéis, que el Evangelio ha venido al mundo para transformar a 

todos los hombres en miserables mendigos? ¿Cuál es la mayor limosna: la que socorre 

las necesidades de un día o la que adopta providencias para una vida entera? En el 

mundo viven los que atesoran en la Tierra y los que atesoran en el Cielo. Los primeros 

esconden sus posibilidades en el cofre de la ambición y del egoísmo, tirando, a veces, 

doradas monedas al hambriento que pasa, tratando de librarse de su presencia; los 

segundos unen sus existencias a numerosas vidas, haciendo de sus siervos y de los 

ayudantes de esfuerzos la continuación de su propia familia. Estos últimos saben 

emplear el sagrado depósito de Dios y son sus fieles mayordomos, frente al mundo. 

 

Los apóstoles lo escuchaban, espantados. Felipe, deseoso de justificarse, después de la 

incisiva argumentación de Cristo, exclamó: 

 

— Señor, yo no lo comprendía bien, porque había fijado mi pensamiento en los pobres 

que vuestra bondad nos enseñó a amar. 

 

— Entretanto, Felipe — elucidó el Maestro —, es necesario que no nos perdamos en 

vicios del sentimiento. ¿Nunca escuchaste hablar de una tierra pobre, de un árbol pobre, 

de animales desamparados? Y encima de todo, en esos cuadros de la naturaleza que 

Zaqueo trata de atender, ¿no ves al hombre, nuestro hermano? ¿Quién será el más 

infeliz; el mendigo sin responsabilidad, a no ser las de su propio mantenimiento, o un 

padre cargado de hijitos que le piden pan? 

 

Como Andrés lo observaba, con gran brillo en los ojos, maravillado con sus 

explicaciones, el Maestro acentuó: 

 

— ¡Sí amigos! ¡Dichosos los que reparten sus bienes con los pobres; pero, 

bienaventurados también los que consagren sus posibilidades a los movimientos de la 

vida, seguros de que el mundo es un gran necesitado, y que así saben, servir a Dios con 

las riquezas que les fueron confiadas! 



 

En seguida, Zaqueo mandó servir una gran mesa al Señor y a los discípulos, donde 

Jesús partió el pan, participando de la alegría general. Impulsado por un júbilo sereno, el 

jefe publicano de Jericó presentó sus hijos a Jesús y mandó que sus siervos festejasen 

aquella noche memorable para su corazón. 

 

En los amplios espacios de la casa, niños y viejos felices cantaron himnos de 

acariciantes venturas, mientras jóvenes en gran número tocaban flautas, llenando de 

armonías el ambiente. Fue entonces que Jesús, con todos reunidos, contó la hermosa 

parábola de los talentos, de acuerdo a la narración de los apóstoles, y fue también que, 

posando tierna y generosa mirada sobre la figura de Zaqueo, sus divinos labios 

pronunciaron las inmortales palabras: 

 

 — "¡Bienaventurado seas tú, siervo bueno y fiel!" 
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LA ILUSIÓN DEL DISCÍPULO 

 

Jesús había llegado a Jerusalén bajo una lluvia de flores. En la tarde, después de la 

consagración popular, caminaban Santiago y Judas, lado a lado, por un antiguo camino, 

plantado de oliveras, que conducía a las alegres casitas de Betania. 

 

Judas Iscariote dejaba notar en su semblante inquietud íntima, mientras que la serena 

mirada del hijo de Zebedeo fulguraba la luz suave y blanda que consuela el corazón de 

las almas creyentes. 

 

— Santiago — exclamó Judas, entre ansioso y atormentado —, ¿no crees que el 

Maestro es demasiado simple y bueno para quebrar el yugo tiránico que pesa sobre 

Israel, aboliendo la esclavitud que oprime al pueblo electo de Dios? 

 

— Pero, — replicó el interpelado — ¿podrás admitir en el Maestro las disposiciones 

destructoras de un guerrero del mundo? 

 

— No tanto así. No obstante, tengo la impresión de que el Mesías no aprovecha las 

oportunidades. Aún hoy, mi atención fue reclamada por doctores de la ley que me 

hicieron sentir la inutilidad de las predicaciones evangélicas, siempre llevadas a las 

personas más ignorantes y desclasificadas. ¡Hombre! Las reivindicaciones de nuestro 

pueblo exigen un conductor enérgico y altivo. 

 

— ¡Israel — respondió el hijo de Zebedeo, con serena mirada — siempre tuvo 

orientadores revolucionarios; el Mesías, sin embargo, viene a efectuar la verdadera 

revolución, edificando su reino sobre los corazones y las almas!... 

 

Judas sonrió, algo irónico, y acrecentó: 

 

— Pero, ¿podremos esperar renovaciones, sin conseguir el interés y la atención de los 

hombres poderosos? 

 

— ¿Y quién será más poderoso que Dios, de quien el Maestro es el enviado divino? 

 

Frente a esa invocación, Judas se mordió los labios, pero continuó: 

 

— No estoy de acuerdo con los principios de la inacción y creo que el Evangelio 

solamente podrá vencer con el amparo de los preceptores de César o de las autoridades 

administrativas de Jerusalén que gobiernan nuestro destino. Acompañando al Maestro 

en sus predicaciones en Cesárea, en Sebaste, en Corazín y Bethsaida, en sus ausencias 

de Cafarnaúm, jamás lo vi interesado en conquistar la atención de los hombres más 

altamente colocados en la vida. Es cierto que de sus divinos labios siempre brotaron la 

verdad y el amor, por todas partes; pero sólo observé leprosos y ciegos, pobres e 

ignorantes, aproximándose a nuestra fuente. 

 

— Pero, Jesús ya nos esclareció — objetó Santiago con blandura — que su reino no es 

de este mundo. 

 



Imprimiendo a los inquietos ojos un extraño fulgor, el discípulo impaciente respondió 

con energía: 

 

— Hoy vimos el pueblo de Jerusalén alfombrar el camino del Señor con las palmas de 

su admiración y de su cariño; sin embargo, necesitamos imponer la figura del Maestro a 

las autoridades de la Corte Providencial y del Templo, de forma que aprovechemos esta 

onda de simpatía. Noté que Jesús recibía los homenajes populares sin participar del 

febril entusiasmo de todos los que lo cercaban, razón por la que tenemos que multiplicar 

esfuerzos, en su lugar, para que nuestra posición de superioridad sea reconocida en 

tiempo oportuno. 

 

— Entretanto, recuerdo que el Maestro nos aseguró, en cierta ocasión, que el mayor en 

la comunidad será siempre aquél que se haga el menor de todos. 

 

— No podemos tomar en cuenta esos excesos de teoría. Hoy, que voy a ser interrogado 

por amigos influyentes en la política de Jerusalén, haré lo posible por establecer pactos 

con los altos funcionarios y hombres importantes, para que imprimamos nuevo 

movimiento a las ideas del Mesías. 

 

— ¡Judas! ¡Judas!. — Observó el hermano de apostolado, con dulce vehemencia — 

¡cuidado con lo que haces! Te ayudas de los poderes transitorios del mundo, sin un 

motivo que justifique ese recurso, ¿no será falta de respeto a la autoridad de Jesús? ¿No 

tendrá el Maestro suficiente visión para explorar y reconocer los corazones? El hábito 

de los sacerdotes y la toga de los dignatarios romanos son ropajes para la Tierra... ¡Las 

ideas del Maestro son del Cielo y sería sacrilegio mezclar su pureza con las viciadas 

organizaciones del mundo!... ¡Además de todo, no podemos ser más sabios, ni más 

amorosos que Jesús y Él sabe el mejor camino y la mejor oportunidad para la 

conversión de los hombres!... Las conquistas del mundo están llenas de celadas para el 

espíritu y, entre ellas, es posible que nos transformemos en órgano de escándalo para la 

verdad que el Maestro representa. 

 

Judas silenció, afligido.  En el firmamento, los últimos rayos del Sol se reflejaban en las 

nubes distantes, mientras los dos discípulos tomaban rumbos diferentes. Pero a pesar de 

las cariñosas exhortaciones de Santiago, Judas Iscariote pasó la noche poseído de 

angustiosas inquietudes. ¿No sería mejor adelantar el triunfo mundano del 

Cristianismo? ¿Israel no esperaba por un Mesías que controlase en las manos todos los 

poderes?  

 

Valiéndose de la doctrina del Maestro, podría tomar para sí las bridas del movimiento 

renovador, mientras Jesús, en su bondad y simplicidad, permanecería entre todos, como 

un símbolo vivo de la nueva idea. Recordando sus primeras conversaciones con las 

autoridades del Sanedrín, meditaba en la ejecución de sus sombríos designios. 

 

La madrugada lo encontró decidido, en la embriaguez de sus ilusos sueños. Entregaría 

al Maestro a los hombres del poder, en cambio de su nominación oficial para dirigir las 

actividades de sus compañeros. Tendría autoridad y privilegios políticos. Satisfaría sus 

ambiciones, aparentemente justas, con el fin de organizar la victoria cristiana en el seno 

de su pueblo. Después de llegar al alto cargo que deseaba, libertaría a Jesús y dirigiría 

sus dones espirituales, de forma a utilizarlo para la conversión de sus amigos y 

protectores de prestigio. Bajo su punto de vista, el Maestro era demasiado humilde y 



generoso para vencer solo entre la maldad y la violencia. 

 

Al amanecer, el discípulo imprevisor demandó el centro de la ciudad y, después de 

horas, era recibido por el Sanedrín, donde le fueron hipotecadas las más brillantes 

promesas. A pesar de satisfecho con su mezquina gratificación y desvariado en su 

espíritu ambicioso, Judas amaba al Mesías y esperaba ansiosamente el instante del 

triunfo para darle la alegría de la victoria cristiana, a través de las maniobras políticas 

del mundo. 

 

El premio de la vanidad, sin embargo, esperaba a su desmedida ambición. Humillado y 

burlado, su bien amado Maestro fue conducido a la cruz de la ignominia, bajo 

desprecios y flagelaciones. De aquellos labios, que habían enseñado la verdad y el bien, 

la simplicidad y el amor, no llegó a escaparse una queja. Martirizado en su camino de 

angustias, el Mesías sólo tuvo el perdón máximo para sus verdugos.  

 

Observando los acontecimientos, que contrariaban sus más íntimas suposiciones, Judas 

Iscariote se dirigió a Caifás, reclamando el cumplimiento de sus promesas. Pero, los 

sacerdotes, escuchando sus atrasadas palabras, sonrieron con sarcasmo. Inútilmente 

recurrió a sus prestigiosas relaciones de amistad: tuvo que reconocer la falibilidad de las 

promesas humanas. Atormentado y afligido, buscó a los compañeros de fe. Los 

encontró vencidos y humillados; le pareció, sin embargo, descubrir en cada mirada la 

misma reprobación silenciosa y dolorosa. Ya había pasado la sexta hora, en que el 

Maestro había expirado en la cruz, implorando perdón para sus verdugos. 

 

De lejos, Judas contempló todas las escenas angustiosas y humillantes del Calvario. 

Atroz remordimiento punzaba su conciencia dilacerada. Ardientes lágrimas corrían de 

sus ojos tristes y entorpecidos. No obstante la vanidad que lo perdió, él amaba 

intensamente al Mesías. En breves instantes, el cielo de la ciudad impiadosa se cubrió 

de nubes oscuras y borrascosas. El mal discípulo, con un océano de dolor en la 

conciencia, peregrinó alrededor del maldito caserío, fraguando el deseo de desertar del 

mundo, en una suprema traición a los compromisos más sagrados de su vida. Pero, antes 

de ejecutar sus tenebrosos planes, junto a la siniestra higuera, escuchaba la voz amarga 

de su tremendo remordimiento. 

 

Terribles relámpagos rasgaban el firmamento; violentos truenos parecían lanzar sobre la 

tierra criminal la maldición del cielo despreciado y olvidado. Pero, sobre todas las 

confusas voces de la Naturaleza, el discípulo infeliz escuchaba la voz del Maestro, 

consoladora e inolvidable, penetrándole los rincones más íntimos del alma: 

 

— " ¡Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida! ¡Nadie puede ir al Padre, sino a través de 

mí!..." 

 

 

 

 

 

 

 

NOTA DE LA EDITORA (Federación Espirita Brasilera) — Sobre Judas hay, en 

"Crónicas de Além-Túmulo" del mismo autor, una bellísima crónica. 
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LA ÚLTIMA CENA 

 

Reunidos los discípulos en compañía de Jesús, en el primer día de las fiestas de Pascua, 

el Maestro, como en otras ocasiones, partió el pan con la habitual ternura. Su mirada, 

con todo, aunque no traicionaba su serenidad acostumbrada, presentaba misterioso 

fulgor, como si su alma, en aquel instante, vibrase aún más con los altos planos de lo 

invisible. 

 

Los compañeros comentaban con simplicidad y alegría los sentimientos del pueblo, 

mientras el Maestro meditaba, silencioso. En cierto instante, habiendo ocurrido larga 

pausa entre los amigos conversadores, el Mesías acentuó con firmeza impresionante: 

 

— Amados: es llegada la hora en que se cumplirá la profecía de la Escritura. Humillado 

y herido, tendré que enseñar en Jerusalén la necesidad del sacrificio propio, para que no 

triunfe apenas una especie de victoria, tan pasajera como las edificaciones del egoísmo 

o del orgullo humanos. Los hombres han aplaudido, en todos los tiempos, las tribunas 

doradas, las retumbantes marchas de los ejércitos que se glorificaron con despojos 

sangrientos, los grandes ambiciosos que a la fuerza dominaron el espíritu inquieto de las 

multitudes; entretanto yo vine de mi Padre para enseñar como triunfan los que caen en 

el mundo, cumpliendo un deber sagrado de amor, como mensajeros de un mundo mejor, 

en donde reinan el bien y la verdad. Mi victoria es la de los que saben ser derrotados 

entre los hombres, para triunfar con Dios, en la construcción divina de sus obras, 

inmolándose, con alegría, para la gloria de una vida mayor. 

 

Ante la expresa resolución de aquellas firmes palabras, los compañeros se entreojearon, 

ansiosos. 

 

El Mesías continuó: 

 

— ¡No os perturbéis con mis afirmaciones, porque, en verdad, uno de vosotros me 

traicionará!... Las manos, que yo acaricié, se vuelven ahora contra mí. Pero mi alma está 

lista para la ejecución de los designios de mi Padre. 

 

La pequeña asamblea se tornó lívida. Con excepción de Judas, que ya había entablado 

negociaciones particulares con los doctores del Templo, faltando apenas el acto del 

beso, para que ocurriese su defección, nadie contaba con las amargas palabras del 

Mesías. Penosa sensación de malestar se estableció entre todos. El hijo de Iscariote 

hacía lo posible para disimular sus dolorosas impresiones, cuando los compañeros se 

dirigieron a Cristo con angustiosas preguntas: 

 

— ¿Quién será el traidor? — dijo Felipe, con extraño brillo en los ojos. 

 

— ¿Seré yo? — indagó ingenuamente Andrés. 

 

— Pero, al final — objetó Santiago, hijo de Alfeo, en voz alta —, ¿dónde está Dios que 

no conjura semejante peligro? 

 

Jesús, que se había mantenido en silencio ante las primeras interrogaciones, levantó la 



mirada hacia el hijo de Cleofás y advirtió: 

  

— Santiago, haz callar la voz de tu poca confianza en la sabiduría que rige nuestros 

destinos. Una de las mayores virtudes del discípulo del Evangelio es la de estar siempre 

listo al llamado de la Divina Providencia. No importa dónde y cómo sea el testimonio 

de nuestra fe. Lo esencial es que revelemos nuestra unión con Dios, en todas las 

circunstancias. Es indispensable que no olvidemos nuestra condición de siervos de Dios, 

para que atendamos bien su llamada, en las horas de tranquilidad o de sufrimiento. 

 

En ese momento, habiendo callado nuevamente el Mesías, Juan intervino, preguntando: 

 

— Señor, comprendo vuestra exhortación y ruego al Padre la necesaria fortaleza de 

ánimo; pero, ¿por qué motivo será justamente uno de vuestros discípulos el traidor de 

vuestra causa? Ya nos enseñaste que, para eliminar del mundo los escándalos, otros 

escándalos se hacen necesarios; a pesar de todo, aún no he podido atinar con la razón de 

un posible traidor en nuestro propio colegio de edificación y de amistad. 

 

Jesús posó en su interlocutor los ojos serenos y acentuó: 

 

— En verdad, me cumple afirmar que no me será posible deciros todo ahora; entretanto, 

más tarde enviaré el Consolador, que os esclarecerá en mí nombre, como ahora os hablo 

en nombre de mi Padre. 

 

Y, deteniéndose un poco a reflexionar, continuó en particular para el discípulo: 

 

— Escucha, Juan: los designios de Dios, si son impenetrables, también son 

invariablemente justos y sabios. El escándalo aparecerá en nuestro propio círculo bien 

amado, pero servirá de lección a todos aquellos que vengan después de nuestros pasos, 

en el divino servicio del Evangelio. Ellos comprenderán que para llegar a la puerta 

estrecha de la renuncia redentora han de encontrar, muchas veces, el abandono, la 

ingratitud y la incomprensión de sus seres más queridos. Esto revelará la necesidad de 

que cada cual se afirme en su camino para Dios, por más espinoso y sombrío que éste 

sea. 

 

El apóstol se impresionó vivamente con las últimas palabras del Maestro y pasó a 

meditar sobre sus enseñanzas. 

 

Las sensaciones de extrañeza permanecían en toda la asamblea. Jesús, entonces, se 

levantó y, ofreciendo a cada compañero un pedazo de pan, exclamó: 

 

— ¡Tomad y comed! Este es mi cuerpo. 

 

En seguida, sirviendo a todos con una pequeña jarra de vino, acrecentó: 

 

— ¡Bebed! Porque esta es mi sangre, dentro del Nuevo Testamento, que confirma las 

verdades de Dios. 

 

Los discípulos acogieron su suave recomendación, naturalmente sorprendidos, y Simón 

Pedro, sin disimular su incomprensión del simbolismo, interrogó: 

 



— ¿Maestro, qué viene a ser eso? 

 

— Amados — dijo Jesús, con emoción —, muy próximo está nuestro último instante de 

trabajo en conjunto y quiero reiteraros mis recomendaciones de amor, efectuadas desde 

el primer día del apostolado. Este pan significa el banquete del Evangelio; este vino es 

la señal del espíritu renovador de mis enseñanzas. Constituirán el símbolo de nuestra 

comunión perenne, en el sagrado idealismo del amor, con que trabajaremos en el mundo 

hasta el último día. Todos los que participen con nosotros, a través del tiempo, de ese 

pan eterno y de ese vino sagrado del alma, tendrán el espíritu fecundado por la gloriosa 

luz del Reino de Dios, que representa el santo objetivo de nuestros destinos. 

 

Ponderando sobre la intensidad del esfuerzo a ser empleado y aludiendo a las multitudes 

espirituales que se conservan bajo su amorosa dirección, fuera de los círculos de la 

carne, en las esferas más próximas de la Tierra, Cristo acrecentó: 

 

— ¡Inmenso es el trabajo de la redención, inclusive porque tengo otras ovejas que no 

son de este rebaño; pero el Reino nos espera con su eternidad luminosa!... 

 

Altamente sensibilizados por su solemnes exhortaciones y sin embargo, maravillados 

aún más con las promesas de aquel reinado venturoso y sin fin, que aún no podían 

comprender claramente, la mayoría de los discípulos comenzó a discutir sobre las 

aspiraciones y conquistas del futuro. 

 

Mientras Jesús se entretenía con Juan, en observaciones afectuosas, los hijos de Alfeo 

examinaban con Santiago las posibles realizaciones de los tiempos venideros, 

anticipando opiniones sobre cuál de los compañeros podría ser el mayor de todos, 

cuando llegase el Reino con sus grandiosidades inauditas. Felipe afirmaba a Simón 

Pedro que, después del triunfo, todos debían entrar en Nazaret para revelar a los 

doctores y a los ricos la ciudad su superioridad espiritual.  

 

Levi se dirigía a Tomás y le hacía sentir que, verificada la victoria, era obligatorio que 

marchasen hacia el Templo ilustre, donde exhibirían sus supremos poderes. Tadeo 

esclarecía que su intención era dominar a los más fuertes e impenitentes del mundo, 

para que aceptasen, de cualquier forma, la lección de Jesús. 

 

El Maestro interrumpió su diálogo íntimo con Juan, observándolos: las discusiones 

progresaban con acérrimo. Las palabras "mayor de todos" sonaban insistentemente a sus 

oídos. Parecía que los componentes del sagrado colegio estaban en la víspera de la 

división de una conquista material y, como los triunfadores del mundo, cada uno 

deseaba la mayor parte de la presa. Con excepción de Judas, que se cerraba en su 

silencio sombrío, casi todos discutían con vehemencia. Sintiendo su incomprensión, el 

Maestro parecía contemplarlos con entristecida piedad. 

 

En ese instante, los apóstoles observaron que él se levantaba. Con espanto de todos, se 

quitó su simple túnica y se amarró con una toalla alrededor de los riñones, a la manera 

de los esclavos más íntimos, a servicio de sus señores. Y como si fuesen dispensables 

las palabras, en aquella hora decisiva de ejemplificación, cogió un recipiente de agua 

perfumada y, arrodillándose, comenzó a lavar los pies de los discípulos. Ante la protesta 

general frente a ese acto de suprema humildad, Jesús repitió su inmortal enseñanza: 

 



— Vosotros me llamáis Maestro y Señor y decís bien, porque lo soy. Si yo, Señor y 

Maestro, os lavo los pies, debéis igualmente lavaros los pies los unos a los otros en el 

camino de la vida, porque en el Reino del Bien y de la Verdad el mayor será siempre 

aquel que se hizo sinceramente el menor de todos. 
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LA NEGACIÓN DE PEDRO 

 

 

El hecho de que el Mesías lavara los pies de sus discípulos, encontró cierta 

incomprensión de parte de Simón Pedro. El viejo pescador no estaba de acuerdo con 

semejante acto de extrema sumisión. Y, llegado su turno, objetó resuelto: 

 

— Nunca me lavaréis los pies, Maestro; mis compañeros están siendo ingratos y duros 

en este instante, dejando que practiquéis este gesto, como si fueseis un vulgar esclavo. 

 

Después de estas palabras, lanzó a la asamblea una mirada de reprobación y desprecio, 

mientras Jesús le respondía: 

 

— Simón, no quieras ser mejor que tus hermanos de apostolado, en ninguna 

circunstancia de la vida. En verdad, te aseguro que, sin mi ayuda, no participarás con mi 

espíritu de las alegrías supremas de la redención. 

 

El antiguo pescador de Cafarnaúm se tranquilizó un poco, haciendo callar la voz de su 

generosidad casi infantil. Terminada la lección y retomando su lugar en la mesa, el 

Maestro parecía meditar profundamente. Luego después, dando a entender que su visión 

espiritual analizaba los acontecimientos del futuro, sentenció: 

 

— ¡Se aproxima la hora de mi testimonio final! Por anticipación, sé que todos vosotros 

os encontraréis dispersos en ese supremo instante. Sin embargo, es natural, porque aún 

no estáis preparados sino para aprender. Pero, antes de que yo parta, deseo dejaros un 

nuevo mandamiento, que os améis unos a otros como yo os he amado; que seáis 

conocidos como discípulos míos, no por la superioridad en el mundo, por la 

demostración de poderes espirituales, o por las vestiduras que usáis en la vida, sino por 

la revelación del amor con que os amo, por la humildad que deberá coronar vuestras 

almas, por la buena disposición en el sacrificio propio. 

 

Viendo que Jesús repetía una vez más aquellas recomendaciones de despedida, Pedro, 

dando expansión a su temperamento inquieto, se adelantó, indagando: 

 

— Al final, Señor ¿para dónde vais? 

 

El Maestro le dirigió una mirada serena, haciéndole sentir el interés que le causaba su 

curiosidad y respondió: 

 

— Aún no te encuentras preparado para seguirme. El testimonio es de sacrificio y de 

extrema abnegación y solamente más tarde entrarás en posesión de la fortaleza 

indispensable. 

 

Simón, no obstante, deseando probar por palabras a los compañeros el valor de su 

dedicación, acrecentó, con cierto énfasis y a propósito de imponerse a la confianza del 

Mesías: 

 

— ¿No puedo seguiros? Acaso, Maestro, ¿podéis dudar de mi coraje? Entonces, ¿no soy 



un hombre? Por vos daré mi propia vida. 

 

Cristo sonrió y ponderó: 

  

— Pedro tu inquietud se hace acreedora de nuevas enseñanzas. La experiencia te 

enseñará mejores conclusiones, porque, en verdad, te digo que esta noche el gallo no 

cantará sin que me hayas negado tres veces. 

 

— Entonces, ¿me juzgáis un espíritu malo y endurecido hasta ese punto? — indagó el 

pescador, sintiéndose ofendido. 

 

— No, Pedro — adelantó el Maestro, con dulzura —, no te supongo ingrato o 

indiferente a mi enseñanzas. Pero vas a aprender, aún hoy, que el hombre del mundo es 

más frágil que perverso. 

 

Pedro no quiso creer en las afirmaciones del Mesías y así que se verificó su prisión, con 

la suposición de demostrar su intrepidez y buena disposición para la defensa del 

Evangelio del Reino, atacó con la espada a uno de los siervos del sumo sacerdote de 

Jerusalén, compeliendo al Maestro a más severas observaciones. Conforme a las 

afirmaciones de Jesús, el colegio de los apóstoles se dispersó en aquel momento de 

resoluciones supremas. La humildad con que Cristo se entregaba desilusionaba a 

algunos de ellos, que no podían comprender la trascendencia de aquel Reino de Dios, 

sublimado y distante. 

 

Pedro y Juan, observando que la detención del Maestro por los emisarios del Templo 

era hecho consumado, combinaron, entre sí, acompañar, de lejos, al grupo que se 

alejaba, conduciendo al Mesías. Inútilmente, buscaron a los demás compañeros que, 

recelosos de la persecución, habían desbandado. Ambos, no obstante, deseaban prestar a 

Jesús la ayuda necesaria. ¿Quién sabe si podrían encontrar un recurso para salvarlo? Era 

necesario cerciorarse de todos los hechos. Recurrirían a sus humildes relaciones en 

Jerusalén, en favor del querido Maestro. Comprendían la extensión del peligro y las 

amenazas que se les presentaban por delante. De instante a instante, eran sorprendidos 

por hombres del pueblo que, en conversaciones de camino, acusaban a Jesús de 

hechicero y hereje. 

 

La noche había caído sobre la ciudad. Los dos discípulos observaron que la expedición 

de siervos y soldados llegaba a la residencia de Caifás, en donde Cristo fue recogido en 

una celda húmeda, cuyas graderías daban a un patio extenso. El prisionero fue prendido, 

entre burlas e insultos. Al reducido grupo se unía ahora la masa popular, entonces en 

plena alegría festiva, por las conmemoraciones de la Pascua. El amplio patio fue 

invadido por un aluvión de personas contentas. 

 

Pedro y Juan comprendieron que las autoridades del Templo imprimían carácter popular 

al movimiento de persecución al Mesías, vengándose así de su victoriosa entrada 

triunfal en Jerusalén, como una nueva esperanza para el corazón de los desalentados y 

oprimidos. Después de ligero acuerdo, el hijo de Zebedeo volvió a Betania, con el fin de 

colocar a la madre de Jesús al corriente de los hechos, mientras Pedro se unía a la 

aglomeración, de forma que pudiese observar en que podría ser útil al Mesías. 

 

El ambiente ya estaba preparado por el farisaísmo para los tristes acontecimientos del 



día inmediato. En todos los grupos se hablaba de Cristo como de un traidor o 

revolucionario vulgar. Algunos comentadores más exaltados lo denunciaban como 

ladrón. Se ridiculizaban sus enseñanzas, se hacían burlas de sus ejemplos y no faltaban 

los que decían, en alta voz, que el Profeta Nazareno había llegado a la ciudad dirigiendo 

un bando de asaltantes. 

 

El viejo pescador de Cafarnaúm sintió la hostilidad con que tendría que luchar, para 

socorrer al Mesías, y experimentó un frío angustioso en el corazón. Su resolución 

parecía vencida. El alma ansiosa se dejaba dominar por dudas y aflicciones. Comenzó a 

pensar en sus familiares, en sus necesidades comunes, en las convenciones de Jerusalén, 

que él no podría enfrentar sin pesadas penas. Con el cerebro hirviendo en expectativas y 

reflexiones de defensa propia, penetró en el extenso patio, donde la multitud era densa. 

Poco después, una de las siervas de la casa se aproximó a él y exclamó, sorprendida: 

 

— ¿No eres tú uno de los compañeros de este hombre? — mostrando la celda en que 

Jesús se hallaba encarcelado. 

 

El pescador reflexionó un momento y, reconociendo que el instante era decisivo, 

respondió, disimulando la propia emoción: 

 

— Estás engañada. No lo soy. 

 

El apóstol ponderó aquella primera negación y consideró que semejante procedimiento, 

a sus ojos, era el más razonable, ya que debía emplear todas las posibilidades a su 

alcance, en favor de Jesús. Fingiendo despreocupación, el hermano de Andrés se dirigió 

a una pequeña aglomeración de gentes del pueblo, donde cada uno intentaba escapar al 

intenso frío de la noche, calentándose junto a una fogata. Nuevamente uno de los 

presentes, reconociéndolo, lo interpeló en estos términos: 

 

— Entonces, ¿viniste a socorrer a tu Maestro? 

 

— ¿Qué Maestro? — preguntó el pescador de Cafarnaúm, entre receloso y asustado. — 

Nunca fui discípulo de ese hombre. 

 

Dada esa explicación, todo el grupo se sintió a voluntad para comentar la situación del 

prisionero. Largas horas pasaron para Simón Pedro, cuyo corazón estaba en duelo con 

su propia conciencia, en aquellos instantes penosos en que fue llamado al testimonio. La 

noche ya iba adelantada, cuando algunos servidores vinieron a servir tazas de vino. Uno 

de ellos, encarando al discípulo con cierto espanto, exclamó súbitamente: 

 

— ¡Este es!.. ¡Es el mismo discípulo que nos atacó con la espada, entre los árboles del 

huerto!... 

 

Simón, pálido, se levantó y protestó: 

 

— ¡Estás engañado, amigo! ¡Mira que eso no ha sido posible!... 

 

Luego que pronunció su última negativa, los gallos de la vecindad cantaron con altas 

voces, anunciando la madrugada. Pedro recordó las palabras del Maestro y se sintió 

perturbado por angustia infinita. Se levantó tambaleante y, volviéndose instintivamente 



hacia la celda en que el Maestro se encontraba prisionero, vio el semblante sereno de 

Jesús que lo contemplaba a través de los sencillos barrotes. Presa de remordimiento 

indescriptible, el apóstol se retiró, avergonzado de sí mismo. Dando algunos pasos, 

alcanzó los muros exteriores, donde se detuvo a llorar amargamente. Él, que siempre 

había sido hombre rudo y resuelto, que siempre condenó a los desviados de la verdad y 

del bien, que nunca consiguió perdonar a las mujeres más infelices, se encontraba allí, 

abatido como un niño, frente a su propia falta. Comenzaba a entender la razón de ciertas 

experiencias dolorosas de sus hermanos en humanidad. En su espíritu parecía abrirse 

una fuente de nuevas consideraciones por los infortunados de la vida. Deseaba, 

ansiosamente, arrodillarse ante el Mesías y suplicarle perdón por su dolorosa caída. 

  

A través del velo de lágrimas que le oscurecía los ojos, Simón Pedro sintió una visión 

consoladora y generosa. Se le figuró que el Maestro venía a verlo, en espíritu, en la 

soledad de la noche, trayendo en los labios aquella misma sonrisa serena de todos los 

días. Ante la emoción reconfortante y divina, Pedro se arrodilló y murmuró: 

 

— ¡Señor, perdóname! 

 

Pero, en ese instante, no vio más nada, en la confusión de sus angustiosos pensamientos.  

Clarísima luna adornaba de luz las estrechas y desoladas calles. Fue entonces que el 

antiguo pescador reflexionó más austeramente, recordando las advertencias amigas de 

Jesús, cuando le decía: 

 

“¡Pedro, el hombre del mundo es más frágil que perverso!..."  
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LA ORACIÓN DEL HUERTO 

 

 

Después del acto de humildad extrema, de haber lavado los pies de todos los discípulos, 

volvió Jesús al lugar que ocupaba en la mesa del simple banquete y, antes de que se 

retiraran, elevó los ojos al cielo y oró así, fervorosamente, de acuerdo al relato del 

Evangelio de Juan: 

 

— ¡Padre santo, es llegada mi hora! Acógeme con tu amor, eleva a tu hijo, para que él 

pueda elevarte, entre los hombres, en el supremo sacrificio. Te glorifiqué en la Tierra, 

dejé testimonio de tu magnanimidad y sabiduría y consumo ahora la obra que me 

confiaste. ¡En este instante, pues, Padre mío, ampárame con la luz que me diste, mucho 

antes que este mundo existiese!... 

 

Y fijando su amorosa mirada sobre la comunidad de los discípulos, que, silenciosos, 

acompañaban su ruego, continuó: 

 

— Manifesté tu nombre a los amigos que me diste; eran tuyos y me los confiaste, para 

que recibiesen tu palabra de sabiduría y de amor. ¡Todos ellos ahora saben que cuanto 

les he dado proviene de ti! En este supremo instante, Padre, no ruego por el mundo, que 

es obra tuya y cuya perfección se verificará algún día, porque eso está en tus designios 

insondables; pero, te pido particularmente por ellos, por los que me confiaste, teniendo 

en cuenta el esfuerzo a que los obligará el Evangelio, que permanecerá en el mundo 

sobre sus generosos hombros. ¡Yo ya no soy de la Tierra; pero te ruego que mis amados 

discípulos se unan los unos con los otros, como yo soy uno contigo! Les di tu palabra 

para el santo trabajo de la redención de las criaturas; así, pues, que ellos comprendan 

que, en esa grandiosa tarea, el mayor testimonio es el de nuestro sacrificio propio por tu 

causa, comprendiendo que están en este mundo, sin pertenecer a sus convenciones 

ilusorias, por pertenecer sólo a ti, ya que de tu amor vinimos todos para regresar a tu 

magnanimidad y sabiduría, cuando hallamos edificado el buen trabajo y vencido en la 

lucha provechosa. Que mis discípulos, Padre, no hagan de mi presencia personal el 

motivo de su alegría inmediata; que me sientan sinceramente en sus aspiraciones, a fin 

de que sientan mi júbilo completo en sí mismos. Junto a ellos, otros trabajadores del 

Evangelio despertarán para tu verdad. El futuro estará lleno de esos obreros dignos del 

salario celeste. ¡Será, de alguna forma, la posteridad del Evangelio del Reino la que se 

perpetuará en la Tierra, para glorificar tu revelación! ¡Protégelos a todos, Padre! ¡Qué 

todos reciban tu bendición, abriendo sus corazones a las claridades renovadoras! ¡Padre 

justo, el mundo aún no te conoció; pero, yo, te conocí y les hice conocer tu nombre y tu 

infinita bondad, para que el amor con que me has amado esté en ellos y yo en ellos 

esté!... 

 

Finalizada la oración, acompañada en religioso silencio por parte de los discípulos, 

Jesús se retiró en compañía de Simón Pedro y de los dos hijos de Zebedeo para el 

Monte de los Olivos, donde acostumbraba meditar. Los demás compañeros se 

dispersaron, impresionados, mientras Judas, alejándose con pasos vacilantes, no 

conseguía aplacar la tempestad de sentimientos que le desbastaba el corazón. 

 

Comenzaba a caer sobre el cielo claro el crepúsculo. A pesar del radiante sol de la tarde 



que iluminaba el paisaje, soplaba el viento en ráfagas muy frías. Después de algunos 

instantes, el Maestro y los tres compañeros alcanzaron el monte poblado de frondosos 

árboles que invitaban al pensamiento contemplativo. 

 

Acomodando a los discípulos en asientos naturales que las plantas del camino se 

encargaban de adornar, les habló el Maestro, en tono sereno y resuelto: 

 

— ¡Esta es mi última hora con vosotros! ¡Orad y vigilad conmigo, para que tenga yo la 

glorificación de Dios en el supremo testimonio! 

 

Así diciendo, se alejó, a pequeña distancia, en donde permaneció en oración, cuya 

sublimidad los apóstoles no podían observar. Pedro, Juan y Santiago estaban 

profundamente sensibilizados por lo que veían y oían. Nunca el Maestro les había 

parecido tan solemne, tan convencido, como en aquel instante de penosas 

recomendaciones. Rompiendo el silencio que se hizo, Juan ponderó: 

 

— Oremos y vigilemos, de acuerdo a la recomendación del Maestro, pues, si él aquí nos 

ha traído, sólo a nosotros tres en su compañía, eso debe significar para nuestro espíritu 

la grandeza de su confianza en nuestra ayuda. 

 

Se pusieron a meditar silenciosamente. Entretanto, sin que lograsen explicar el motivo, 

adormecieron en el transcurso de la oración. Pasados algunos minutos, despertaron, 

escuchando al Maestro que les decía: 

 

— ¡Despertad! ¿No os recomendé que vigilaseis? ¿No podréis velar conmigo, ni un 

minuto? 

 

Juan y los compañeros se restregaron los ojos, reconociendo la propia falta. Entonces, 

Jesús, cuya mirada parecía iluminada por extraño fulgor, les contó que había sido 

visitado por un ángel de Dios, que lo conformó para el supremo martirio. Una vez más 

les pidió que orasen con el corazón y nuevamente se alejó. Con todo, los discípulos, 

insensiblemente, cediendo a los imperativos del cuerpo y olvidando las necesidades del 

espíritu, de nuevo adormecieron en el medio de la meditación. Despertaron con el 

Maestro que les repetía: 

 

— Entonces, ¿no conseguisteis orar conmigo? 

 

Los tres discípulos despertaron aturdidos. El desolado paisaje de Jerusalén se adentraba 

en la sombra. Pero, antes que pudiese nuevamente justificar su falta, un grupo de 

soldados y gentes del pueblo se aproximó, viniendo Judas al frente. El hijo de Iscariote 

avanzó y depositó en la frente del Maestro el beso combinado, mientras Jesús, sin 

demostrar ninguna debilidad y dejando la lección de su coraje y de su afecto a los 

compañeros, preguntó: 

 

— Amigo, ¿a qué has venido? 

 

Todavía, su interrogación no recibió ninguna respuesta. Los mensajeros de los 

sacerdotes lo prendieron y amarraron sus manos, como si se tratase de un vulgar 

salteador. Después de las escenas descritas con fidelidad en los Evangelios, observamos 

las disposiciones psicológicas de los discípulos, en el momento doloroso. Pedro y Juan 



fueron los últimos que se separaron del Maestro bien amado, después de intentar débiles 

esfuerzos por su liberación. 

 

Al día siguiente, los criminales movimientos de la turba disminuyeron el entusiasmo y 

el devotamiento de los compañeros más enérgicos y decididos en la fe. Las penas 

impuestas a Jesús eran excesivamente severas para que fuesen tentados a seguirlo. De la 

Corte Provincial al palacio de Antipas, se vio condenado y expuesto al insulto y a la 

burla. Con excepción del hijo de Zebedeo, que se conservó al lado de María hasta el 

último instante, todos los que integraban el reducido colegio del Señor se escondieron. 

Recelosos de persecución, algunos se ocultaron en los sitios próximos, mientras que 

otros, cambiando las túnicas habituales, seguían, de lejos, el inolvidable cortejo, 

vacilando entre la dedicación y el temor. 

 

El Mesías, no obstante, coronando su obra con el sacrificio máximo, tomó la cruz sin 

una queja, dejándose inmolar, sin la mínima reprobación para los que lo habían 

abandonado en su última hora. Sabiendo que cada criatura tiene su momento de 

testimonio, en el camino de la redención de su existencia, observó a las piadosas 

mujeres que lo cercaban, bañadas en lágrimas:  

 

— " ¡Hijas de Jerusalén, no lloréis por mí; llorad por vosotras mismas y por vuestros 

hijos!..." 

 

Ejemplificando su fidelidad a Dios, aceptó serenamente los designios del cielo, sin que 

una expresión menos blanda contradijera su tarea purificadora. A pesar de la 

demostración de heroísmo y de inigualable amor, que ofreció desde arriba de la cruz, los 

discípulos continuaron subyugados por la duda y por el temor, hasta que la resurrección 

les trajo himnos de incomparables alegrías. 

 

Juan, sin embargo, en sus meditaciones acerca del Mesías, comenzó a reflexionar 

maduramente sobre la oración del Huerto de los Olivos, preguntándose a sí mismo la 

causa de aquel sueño inesperado, cuando deseaba atender al deseo de Jesús, orando con 

su espíritu hasta el final de las duras pruebas. ¿Por qué había adormecido, él que tanto 

lo amaba, en el instante en que su amoroso corazón más necesitaba de asistencia y de 

afecto? ¿Por qué no pudo acompañar a Jesús en aquella última oración, cuando su alma 

parecía apuñalada por angustia intraducible, en las más dolorosas expectativas? La 

visión de Cristo resucitado lo vino a encontrar absorto en esos amargos pensamientos. 

En silenciosa oración, Juan se dirigía muchas veces al adorado Maestro, casi en 

lágrimas, implorándole perdón por su descuido de la hora extrema. Algún tiempo pasó, 

sin que el hijo de Zebedeo pudiese olvidar la falta de vigilancia de la víspera del 

martirio. 

 

Cierta noche, después de las acostumbradas reflexiones, sintió él que un sueño blando 

anestesiaba sus centros vitales. Como en una atmósfera de sueños, verificó que el 

Maestro se aproximaba. Toda su figura se destacaba en la sombra, con divino 

resplandor. Precediendo a sus palabras de la serena sonrisa de los tiempos pasados, le 

dijo Jesús: 

 

— ¡Juan, mi soledad en el huerto es también una enseñanza del Evangelio y una 

ejemplificación y Ella significará, para todos los que nos sigan, que cada espíritu en la 

Tierra tiene que ascender solo al calvario de su redención, muchas veces con la 



despreocupación de los seres más amados del mundo! ¡Frente a esa lección, el discípulo 

del futuro comprenderá que su marcha tiene que ser solitaria, una vez que sus familiares 

y compañeros de confianza se entregan al sueño de la indiferencia! ¡De aquí por 

delante, pues, aprendiendo la necesidad del valor individual en el testimonio, nunca 

dejéis de orar y vigilar! 
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EL BUEN LADRÓN 

 

 

Algunos días antes de la prisión del Maestro, los discípulos, en sus discusiones 

naturales, comentaban el problema de la fe, con el deseo desordenado de cuantos se 

aproximan a los asuntos graves de la vida, intentando, apresuradamente, llegar a una 

solución. 

 

— ¿Cómo será esa virtud? ¿De qué forma la conservaremos intacta en el corazón? — 

preguntaba Leví, con atormentados pensamientos. Tengo la convicción de que 

solamente el hombre culto puede conocer toda la extensión de sus beneficios. 

 

— No tanto así — decía Santiago, su hermano —, creo que basta nuestra voluntad, para 

que la confianza en Dios esté viva en nosotros. 

 

— Pero, ¿será la fe una virtud para los que apenas desean? — preguntaba uno de los 

hijos de Zebedeo. 

 

En una esquina, como distante de aquellos duelos de palabras, Jesús parecía meditar. En 

cierto instante, solicitado al esclarecimiento, respondió con suavidad: 

 

— La fe pertenece, sobretodo, a los que trabajan y confían. Tenerla en el corazón es 

estar siempre listo para Dios. No importan la salud o la enfermedad del cuerpo, no 

tienen significado los infortunios o los acontecimientos felices de la vida material. El 

alma fiel trabaja confiando en los designios del Padre, que puede dar los bienes, 

retirarlos y devolverlos en tiempo oportuno, caminando siempre con serenidad y amor, 

por todos los senderos a través de los cuales la generosa mano del Señor quiera 

conducirlos. 

 

— Pero, Maestro — respondió Levi, en respetuosa actitud —, ¿cómo discernir la 

voluntad de Dios, en lo que nos sucede? He observado gran número de criaturas 

criminales atribuir a la Providencia sus hechos delictuosos y una legión de personas 

inertes que clasifican a la pereza como fatalidad divina. 

 

— La voluntad de Dios, más allá de la que conocemos a través de su ley y de sus 

profetas, a través del consejo sabio y de las inclinaciones naturales para el bien, es 

también la que se manifiesta, a cada instante de la vida, mezclando la alegría con las 

amarguras, concediendo la dulzura o retirándola, para que la criatura pueda recoger la 

experiencia luminosa en el camino más espinoso. Tener fe, por lo tanto, es ser fiel a esa 

voluntad, en todas las circunstancias, ejecutando el bien que ella nos determina y 

siguiéndole su ruta sagrada, en las menores sinuosidades del camino que nos toca 

recorrer. 

 

— Entretanto — observó Tomás —, creo que esa virtud excepcional debe ser atributo 

del espíritu más cultivado, porque el hombre ignorante no podrá pensar en la 

adquisición de semejante patrimonio. 

 

El Maestro observó al apóstol con amor y esclareció: 



 

— Todo hombre de fe será, ahora o más tarde, el hermano dilecto de la sabiduría y del 

sentimiento; pero, esa virtud será siempre la del hijo leal al Padre que está en los cielos. 

  

El discípulo sonrió y objetó: 

 

— Todavía, ¿quién tendrá en el mundo tan perfecta lealtad como esa? 

 

— Nadie puede juzgar en absoluto — dijo Cristo con bondad —, a no ser el criterio 

definitivo de Dios; pero, si esa conquista del alma no es común a las criaturas de 

conocimiento parcial o de posición vulgar, es bien posible que la encontremos en el 

pecho exhausto de los más infelices o rechazados del mundo. 

 

El apóstol sonrió desilusionado, en su escepticismo de hombre práctico. Dentro de poco, 

la pequeña comunidad se dispersaba por la aproximación del oscuro manto de la noche. 

En la sombría hora de la cruz, disfrazado con vestiduras diferentes, Tomás acompañó, 

paso a paso, el coraje del Mesías. 

 

Extrañas reflexiones surgieron en su espíritu. Su razón de hombre del mundo no le 

proporcionaba elementos para la comprensión de toda la verdad. ¿Dónde estaba aquél 

Dios amoroso y bueno, sobre quien reposaban sus esperanzas? ¿Poseía su amor tan sólo 

una cruz para ofrecerla a su hijo predilecto? ¿Por qué motivo no se rasgaban los 

horizontes, para que las legiones de ángeles salvasen del crimen de la multitud 

inconsciente y furiosa al Maestro amado? ¿Qué providencia era aquella que no se 

manifestaba en el momento oportuno? Durante tres años consecutivos habían creído que 

Dios guardaba todo el poder sobre el mundo; no conseguía, pues, explicar cómo 

toleraba aquél espectáculo sangriento en el que su enviado, cariñoso y amoroso, era 

conducido hacia la infamante cruz, bajo insultos y pedradas. ¿El premio de Cristo era 

entonces aquél monte de la desolación, reservado a los criminales? 

  

Ansioso, el discípulo contempló aquellas manos que habían sembrado el bien y el amor, 

ahora pegadas a la cruz como dos flores ensangrentadas. La frente aureolada de espinas 

era una nota irónica en su figura sublime y respetable. Su pecho temblaba, jadeante, sus 

hombros debían estar magullados y dolorosos. ¿Valió la pena haber distribuido, entre 

los hombres, tantas gracias del cielo? El malhechor que asaltaba el prójimo era, ahora, a 

su manera de ver, el dueño de compensaciones más duraderas. 

 

Tomás se sentía como ahogado. Deseó encontrar a alguno de los compañeros para 

intercambiar impresiones, entretanto, no vio ni uno sólo de ellos. Trató de observar si 

los beneficiados por el Mesías asistían a su humillante martirio, en la hora final, 

recordando los que aún en la víspera se mostraban tan reconocidos y felices con su santa 

presencia. A nadie encontró. Aquellos leprosos que habían recuperado el don precioso 

de la salud, los ciegos que consiguieron ver nuevo el cuadro precioso de la vida, los 

inválidos que habían cantado hosannas después de la cura de sus cuerpos defectuosos, 

estaban ahora ausentes, escapaban al testimonio. ¿Valió la pena practicar el bien? El 

apóstol, hundido en dolorosos y sombríos pensamientos, dejaba absorberse por extrañas 

interrogaciones. 

 

Notó que alrededor del madero estallaban carcajadas que reportaban ironías. El 

Maestro, a pesar de todo, guardaba en la semblanza una serenidad no superable. De vez 



en cuando, su mirada se extendía por sobre la multitud, como queriendo descubrir un 

rostro amigo. Bajo las vociferaciones de la turba amotinada, a Tomás le parecía 

escuchar aún el ruido inolvidable de los clavos del suplicio. Mientras las lanzas y los 

vituperios se cruzaban en los aires, observó a los dos malhechores que la justicia del 

mundo había condenado a la última pena. Se aproximó a la cruz y vio que el Mesías 

depositaba en él los ojos amorosos, como en los tiempos más tranquilos. Notó que un 

sudor mezclado con sangre corría del rostro venerable, uniéndose con el rojo vivo de las 

llagas abiertas y dolorosas. Con aquella mirada inolvidable, Jesús le mostró las úlceras 

abiertas, como la señal del sacrificio.  

 

Penosa emoción dominó el alma sensible del discípulo. Con los ojos nublados de llanto, 

recordó los radiantes días del Tiberíades. Las escenas más simples del apostolado 

resurgían ante su imaginación. Súbitamente, se recordó de la tarde en que habían 

comentado el problema de la fe, pareciéndole escuchar aún las elucidaciones del 

Maestro, al respecto de la lealtad perfecta a Dios. Reflexiones instantáneas sacudieron 

su corazón. ¿Quién habría sido más fiel al Padre que Jesús? Entretanto, ¡su recompensa 

era la cruz del martirio! Absorto en singulares pensamientos, el apóstol observó que el 

Mesías lanzaba ahora sus tiernos ojos sobre uno de los ladrones, que lo miraba 

afectuosamente. 

 

En ese instante, percibió que la débil voz del condenado se elevaba para el Maestro, en 

tono de profunda sinceridad: 

 

— ¡Señor! — Dijo él, jadeante — ¡acuérdate de mí, cuando entres a tu Reino!... 

 

El discípulo observó que Jesús le dirigía, entonces, una mirada cariñosa, al mismo 

tiempo que a sus oídos llegaban los ecos de su palabra suave y esclarecedora: 

 

— ¿Ves, Tomás? ¡Cuando todos los hombres de la ley no me comprendieron y cuando 

mis propios discípulos me abandonaron, he que encuentro la confianza leal en el pecho 

de un ladrón!... 

 

Inquieto, el discípulo meditó en la lección recibida y, por horas, contempló el doloroso 

espectáculo, hasta el momento en que el Maestro fue retirado de la cruz de la última 

agonía. Comenzaba, entonces, a comprender la profunda esencia de sus enseñanzas 

inmortales. Como si su espíritu fuese transportado a la cumbre de alto monte, le pareció 

observar desde allí la pesada marcha humana. Vio conspicuos hombres de la ley, 

repasando los libros divinos; doctores con el fatuo del orgullo pasaban erectos, 

exhibiendo los razonamientos más complicados. Hombres de sólidas convicciones 

integraban el cuadro, demostrando la fisionomía satisfecha. Mujeres vanidosas o 

fanáticas allá iban, igualmente, revelando sus dilectos títulos.  

 

En seguida, venían los directamente beneficiados por el Divino Maestro. Era la legión 

de los que se habían levantado de la miseria física y de las ruinas morales. Eran los 

leprosos de Jerusalén, los ciegos de Cafarnaúm, los enfermos de Sidón, los seguidores 

aparentemente más sinceros, al lado de los propios discípulos que desfilaban, 

avergonzados, y se dispersaban, indecisos, en la hora extrema. 

 

Poseído de viva emoción, Tomás comenzó a llorar íntimamente. Fue entonces que creyó 

escuchar unos pasos delicados y casi imperceptibles. Sin poder explicar de qué se 



trataba, juzgó divisar, a su lado, la inolvidable figura del Maestro, que le colocó las 

manos livianas y amigas sobre la frente atormentada, repitiéndole al corazón las 

palabras que le había dirigido desde la cruz: 

 

— ¿Ves, Tomás? ¡Cuando todos los hombres de la ley no me comprendieron y los 

propios discípulos me abandonaron, he que encuentro la confianza leal en el pecho de 

un ladrón!...  
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LOS QUINIENTOS DE GALILEA 

 

Después del Calvario, una vez verificadas las primeras manifestaciones de Jesús en el 

simple cenáculo de Jerusalén, se posesionó de todos los amigos sinceros del Mesías una 

inmensa nostalgia de su palabra y de su convivencia. La mayoría de ellos se apegaba a 

los discípulos, como queriendo con ello retener las últimas expresiones de su mensaje 

cariñoso e inmortal. 

 

El ambiente era un vasto depósito de adorables recuerdos. Los que eran agraciados con 

las visiones del Maestro se sentían desbordantes de las alegrías más puras. Los 

compañeros íntimos e inseparables se entretenían en largos comentarios sobre sus 

reminiscencias imborrables. 

 

Fue cuando Simón Pedro y algunos otros alentaron la necesidad de retornar a 

Cafarnaúm, para las labores indispensables a la vida. En pocos días, las viejas redes de 

nuevo se hundían en el Tiberíades, entre los cantos rústicos de los pescadores. Cada ola 

más ancha y cada detalle del servicio sugerían recuerdos siempre vivos en el tiempo. 

Las comidas al aire libre recordaban el contentamiento de Jesús al partir el pan; el 

trabajo, cuando más intenso, como que avivaba su recomendación de buen ánimo; la 

noche silenciosa reclamaba su bendición amiga. 

 

Embebidos en la poesía de la Naturaleza, los apóstoles organizaban los más elevados 

proyectos, en relación al futuro del Evangelio. La modesta residencia de Cefas, 

obedeciendo a las tradiciones de las primitivas enseñanzas, continuaba siendo el 

parlamento amistoso, donde cada uno exponía sus principios y sus confidencias más 

escondidas. Pero, al pie del monte donde Cristo se hizo escuchar algunas veces, 

exaltando las bellezas del Reino de Dios y de su justicia, se reunían invariablemente 

todos los antiguos seguidores más fieles, que se habían habituado al dulce alimento de 

su palabra inolvidable. Los discípulos no eran extraños a esos recuerdos cariñosos 

acompañando, al caer la tarde, a la pequeña corriente popular por la vía de la memoria 

afectuosa. 

 

Vagamente se decía que el Maestro volvería al monte para despedirse. Algunos de los 

apóstoles aludían a las visiones en que el Señor prometía hacer su palabra nuevamente 

oída en uno de los lugares predilectos de sus predicaciones de otros tiempos. En una 

tarde de azul profundo, la reducida comunidad de amigos del Mesías, al lado de una 

pequeña multitud, se reunió en oraciones, en el lugar solitario. Juan había comentado las 

promesas del Evangelio, mientras en la ladera se amontonaba la asamblea de los fieles 

seguidores del Maestro. Allí se veían algunas centenas de rostros deslumbrados y 

ansiosos. Eran romanos mezclados con judíos desconocidos, mujeres humildes 

conduciendo a los hijos pobres y descalzos, ancianos respetables, cuyos cabellos 

mostraban la nieve de los repetidos inviernos de la vida. 

  

En ese día, como que la antigua atmósfera se sentía más fuertemente. Por instinto, todos 

tenían la impresión de que el Maestro volvería a enseñar las bienaventuranzas 

celestiales. Los vientos parecían cargar suave perfume, trayendo las armonías del lago 

próximo. Desde el cielo muy azul, como en fiesta pare recibir la claridad de las primeras 

estrellas, parecía bajar una inmensa tranquilidad que envolvía todas las cosas. Fue en 



ese instante de inenarrable grandiosidad, que la figura de Cristo se asomó en la cumbre 

iluminada por los últimos rayos del sol.  

 

Era Él. Su sonrisa aparecía tan tierna como en los gloriosos tiempos de sus primeras 

prédicas, pero de toda su figura se irradiaba una luz tan intensa que los más fuertes 

doblaron las rodillas. Algunos lloraban suspirando de júbilo, presos a las emociones 

más bellas de sus vidas. Las manos del Maestro tomaron la actitud de quien bendecía, 

mientras un divino silencio parecía penetrar el alma de las cosas. La palabra articulada 

no tomó parte en aquel banquete de luz inmaterial; sin embargo, todos notaron la 

amorosa despedida, escuchando, en lo más íntimo del alma, la exhortación magnánima 

y profunda: 

 

— " ¡Amados — a cada uno se le figuró escuchar en la cámara secreta del corazón —, 

tomo de nuevo la vida en mi Padre para regresar a la luz de mi Reino!... Envié mis 

discípulos como ovejas en medio de lobos y os recomiendo que les sigáis los pasos en el 

accidentado camino. Después de ellos, es a vosotros que confío la sublime tarea de la 

redención por las verdades del Evangelio. Ellos serán los sembradores, vosotros seréis 

el fermento divino. Os instituyo como los primeros trabajadores, los herederos iniciales 

de los bienes divinos. Para que entréis en posesión del tesoro celestial, muchas veces 

experimentaréis el martirio de la cruz y la hiel de la ingratitud... En conflicto 

permanente con el mundo, estaréis en la Tierra, fuera de sus leyes implacables y 

egoístas, hasta que las bases de mí Reino de concordia y justicia se establezcan en el 

espíritu de las criaturas. Negaos a vosotros mismos, como negué mi propia voluntad en 

la ejecución de los designios de Dios, y tomad vuestra cruz para seguirme. "Siglos de 

luchas os esperan en el camino universal. Es necesario inmunizar el corazón contra 

todos los engaños de la vida transitoria, para la soberana grandeza de la vida inmortal. 

Vuestras sendas estarán repletas de fantasmas de aniquilamiento y de visiones de 

muerte. El mundo entero se levantará contra vosotros, en espontánea obediencia a las 

tenebrosas fuerzas del mal, que aún le dominan las fronteras. Seréis insultados y 

aparentemente desamparados; el dolor asolará vuestras esperanzas más queridas; 

andaréis olvidados en la Tierra, en supremo abandono del corazón. No participaréis del 

venenoso banquete de las posesiones materiales, sufriréis la persecución y el terror, 

tendréis el corazón cubierto de cicatrices y ultrajes. La llaga es vuestra señal, la corona 

de espinas vuestro símbolo, la cruz el dichoso recurso de la redención. Vuestra voz será 

la del desierto, provocando muchas veces, el desprecio y la negación de parte de los que 

dominan en la carne perecedera. "Pero, en la evolución de las batallas incruentas del 

corazón, cuando todos los horizontes estén opacados por las sombras de la crueldad, os 

daré de mi paz, que representa el agua viva. En la existencia o en la muerte del cuerpo, 

estaréis unidos a mi Reino. ¡El mundo os cubrirá de golpes terribles y destructores pero, 

de cada una de vuestras heridas, retiraré el trigo luminoso para los graneros infinitos de 

la gracia, destinados a la sustentación de las más ínfimas criaturas!... Hasta que mi 

Reino se establezca en la Tierra, no conoceréis el amor en el mundo; yo, no obstante, 

llenaré vuestra soledad con mí asistencia incesante. Gozaré en vosotros, como gozaréis 

en mí, el júbilo celeste de la ejecución fiel de los designios de Dios. Cuando caigáis, 

bajo las arremetidas de los hombres aún pobres e infelices, yo os levantaré en el silencio 

del camino, con mis manos dedicadas a vuestro bien. ¡Seréis la unión donde exista la 

separatividad, sacrificio donde haya el falso goce, claridad donde predominen las 

tinieblas, puerto amigo, edificando en la roca de la fe viva, donde amenacen las sombras 

de la desorientación! ¡Seréis mi refugio en las más extrañas iglesias de la Tierra, mi 

esperanza entre las locuras humanas, mi verdad donde se perturbe la incompleta ciencia 



del mundo!... "Amados, ved que también os envío como ovejas a caminos oscuros y 

ásperos. ¡Entretanto, no temáis nada! ¡Sed fieles a mi corazón, como yo os soy fiel, y el 

buen ánimo representará vuestra estrella! ¡Id al mundo, donde tendremos que vencer al 

mal! ¡Perfeccionemos nuestra escuela milenaria, para que allí sea interpretada y puesta 

en práctica la ley de amor de Nuestro Padre, en obediencia feliz a su augusta voluntad!" 

Sagrada emoción se enseñoreó de las almas en éxtasis de ventura. Fue entonces que 

observaron al Maestro, rodeado de luz, como elevándose al cielo, en demanda de su 

gloriosa esfera del Infinito. 

 

Los primeros astros de la noche brillaban en lo alto, como radiantes flores del Paraíso. 

En el monte galileo, cinco centenas de corazones palpitaban, arrebatados por 

intraducible júbilo. Viejos temblorosos y arrugados bajaron la pendiente, unidos unos a 

los otros, como solidarios, para siempre, en el mismo trabajo de grandeza inmortal. 

Ancianas de pasos vacilantes, coronadas por la nieve de las experiencias de la vida, se 

abrazaban a hijas y nietas, jóvenes y dichosas, tomadas de indefinible embriaguez del 

alma. Romanos y judíos, ricos y pobres confraternizaban, contentos, adivinando la 

necesidad de cooperación en la santa tarea. Los antiguos discípulos, cercando la figura 

de Simón Pedro, lloraban de felicidad y esperanza. 

 

En aquella noche de imborrables recuerdos, fue confiado a los quinientos de Galilea el 

glorioso servicio de la evangelización de las colectividades terrestres, bajo la inspiración 

de Jesucristo. Mal sabían ellos, en su mísera condición humana, que la palabra del 

Maestro alcanzaría los siglos del porvenir. Y fue así que, representando el fermento 

renovador del mundo, ellos reencarnaron en todos los tiempos, en los más diversos 

climas religiosos y políticos del planeta, enseñando la verdad y abriendo nuevos 

caminos de luz, a través de los eternos bastidores del Tiempo. Fueron ellos los primeros 

que transmitieron la sagrada vibración del coraje y la confianza a los que cayeron en los 

campos del martirio, sembrando la fe en el pervertido corazón de las criaturas.  

 

En los circos de la vanidad humana, en las hogueras y en los suplicios, enseñaron la 

lección de Jesús, con resignado heroísmo. En las artes y en las ciencias, plantaron 

nuevas concepciones de desprendimiento del mundo y de bellezas del cielo, 

continuando, en el seno de las más variadas religiones de la Tierra, la revelación de los 

deseos de Cristo, que son los de unión y amor, fraternidad y concordia. En su condición 

de discípulos sinceros y bien amados, bajaron a los abismos más tenebrosos, redimiendo 

el mal con sus sacrificios purificadores, convirtiendo, con las luces del Evangelio, a la 

cadena de la redención, los espíritus más empedernidos. Abandonados y desprotegidos 

en la Tierra, pasan en ella, edificando en el silencio las magnificencias del Reino de 

Dios, en los países de los corazones y, multiplicando las notas de su cántico de gloria 

entre los que se constituyen instrumento sinceros del bien con Jesucristo, forman la 

sublime caravana que nunca se disolverá.  
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MARÍA 

 

Junto a la cruz, el agobiado bulto de María ocasionaba dolorosa e inolvidable impresión. 

Con el pensamiento ansioso y torturado, ojos fijos en el madero de las perfidias 

humanas, la ternura materna volvía al pasado en amargos recuerdos. Allí estaba, en su 

hora extrema, el hijo bien amado. 

 

María se dejaba transportar por la corriente sin fin de los recuerdos. Eran las 

maravillosas circunstancias en que el nacimiento de Jesús le fue anunciado, la amistad 

de Isabel, las profecías del viejo Simón, reconociendo que la asistencia de Dios se tornó 

incontestable en los menores detalles de su vida. En aquel supremo instante, parecía 

volver a ver el establo en su belleza campestre, sintiendo que la Naturaleza parecía 

querer dejarle oír nuevamente el cántico de gloria de aquella noche inolvidable. A través 

del velo espeso de las lágrimas, repasó, una por una, las escenas de la infancia del hijo 

querido, observando la alarma interior de las más dulces reminiscencias.  

 

En las menores cosas, reconocía la intervención de la Providencia celestial; entretanto, 

en aquella hora, su pensamiento también vagaba por el vasto mar de las más aflictivas 

interrogaciones. ¿Qué había hecho Jesús para merecer penas tan amargas? ¿No lo vio 

crecer de sentimientos inmaculados, bajo el calor de su corazón?  

 

Desde los más tiernos años, cuando lo conducía a la tradicional fuente de Nazaret, 

observaba el cariño fraterno que dispensaba a todas las criaturas. Frecuentemente, iba a 

buscarlo en las calles empedradas, donde su palabra cariñosa consolaba a los 

transeúntes desamparados y tristes. Viajeros miserables venían a su modesta casa a loar 

su hijito idolatrado, que sabía distribuir las bendiciones del Cielo. ¡Con qué deleite 

recibía a los huéspedes inesperados que sus minúsculas manos conducían a la 

carpintería de José!... Recordaba bien que, un día el divino niño guio a la casa a dos 

malhechores públicamente reconocidos como ladrones del valle de Mizhep. Y era de 

verse la amorosa solicitud con que su pequeño cuidaba de los desconocidos, como si 

fuesen sus hermanos. Muchas veces, comentó la excelencia de aquella virtud 

santificada, recelando por el futuro de su adorable hijito. 

 

Después del agradable ambiente doméstico, era la misión celestial, dilatándose la 

misma, en cosecha de frutos maravillosos. Eran paralíticos que retomaban los 

movimientos de la vida, ciegos que se reintegraban en los sagrados dones de la vista, 

criaturas hambrientas de luz y de amor que se saciaban en su lección de infinita bondad. 

¿Qué profundos designios habían llevado a su hijo adorado al suplicio de la cruz? Una 

voz amiga le hablaba a su espíritu, dialogando sobre las determinaciones impenetrables 

y justas de Dios, que necesitan ser aceptadas para la redención divina de las criaturas. 

Su corazón reventaba en tempestades de lágrimas irreprimibles; con todo, en el 

santuario de la conciencia, repetía su afirmación de sincera humildad:  

 

— " ¡Que se haga en la esclava la voluntad del Señor!". 

 

De alma angustiada, notó que Jesús había llegado al último límite de sus inenarrables 

padecimientos. Algunos de las gentes más exaltadas multiplicaban los golpes, mientras 

las lanzas rayaban el aire, en audaces y siniestras amenazas. Mordaces ironías eran 



proferidas de repente, dilacerando su alma sensible y afectuosa. 

 

En medio de algunas mujeres piadosas, que la acompañaban en el angustioso trance, 

María sintió que alguien le posaba levemente las manos sobre los hombros. Se encontró 

con la figura de Juan que, venciendo la pusilanimidad criminal en que se habían 

hundido los demás compañeros, le extendía los brazos amorosos y reconocidos. 

Silenciosamente, el hijo de Zebedeo se abrazó a aquel triturado corazón maternal. María 

se dejó acoger por el discípulo querido y ambos, al pie del leño, en gesto de súplica, 

buscaron ansiosamente la luz de aquellos ojos misericordiosos, en el cúmulo de los 

tormentos. Fue entonces que la frente del divino martirizado se movió lentamente, 

revelando percibir la ansiedad de aquellas dos almas en extremo desaliento. 

 

— " ¡Hijo mío! ¡Hijo mío!..." — exclamó la mártir, en aflicción delante de la serenidad 

de aquella mirada de intraducible melancolía. 

 

El Cristo pareció meditar en el auge de sus dolores, pero, como si quisiera demostrar, en 

el último instante, la grandeza de su coraje y su perfecta comunión con Dios, replicó 

con significativo movimiento de los ojos vigilantes: 

 

—" ¡Madre, he ahí tu hijo!..." — Y dirigiéndose, de forma especial, con un leve saludo, 

al apóstol, dijo: —" ¡Hijo, he ahí a tu madre!" 

 

María se envolvió en el velo de su doloroso llanto, pero el gran evangelista comprendió 

que el Maestro, en su lección final, enseñaba que el amor universal era el sublime 

coronamiento de su obra. Entendió que, en el futuro, la claridad del Reino de Dios 

revelaría a los hombres la necesidad del fin de todo egoísmo y que, en el santuario de 

cada corazón, debería existir la más abundante cuota de amor, no sólo para el círculo 

familiar, sino también para todos los necesitados del mundo, y que en el templo de cada 

habitación permanecería la fraternidad real, para que la asistencia recíproca se 

practicase en la Tierra, sin ser necesarios los edificios exteriores, consagrados a una 

solidaridad claudicante. Por mucho tiempo, se conservaron aún allí, en oraciones 

silenciosas, hasta que el Maestro, exánime, fue arrancado de la cruz, antes que la 

tempestad hundiese el castigado paisaje de Jerusalén en un diluvio de sombras.  

 

Después de la separación de los discípulos, que se dispersaron por lugares diferentes, 

para la difusión de la Buena Nueva, María se retiró para Batanea, donde algunos 

parientes más próximos la esperaban con especial cariño. Los años comenzaron a pasar, 

silenciosos y tristes, para la angustiada nostalgia de su corazón. Tocada por grandes 

sinsabores, observó que, en tiempo rápido, los recuerdos del hijo amado se convertían 

en elementos de ásperas discusiones, entre sus seguidores. En Batanea, se pretendía 

mantener una cierta aristocracia espiritual, por causa de los lazos de consanguinidad que 

allí la prendían, en virtud de su unión con José. En Jerusalén, se combatían los 

cristianos y los judíos, con vehemencia y acidez. En Galilea, los antiguos cenáculos 

simples y amorosos de la Naturaleza se encontraban tristes y desiertos. 

 

Para aquella madre amorosa, cuya alma digna observaba que el generoso vino de Caná 

se transformaba en el vinagre del martirio, el tiempo era siempre una nostalgia mayor en 

el mundo y una esperanza cada vez más elevada en el cielo. Su vida era una devoción 

incesante al inmenso rosario de la añoranza, de los más queridos recuerdos. Todo lo que 

el pasado feliz había construido en su mundo interior revivía en la imagen de su 



memoria, con minucias solamente conocidas del amor y le alimentaban la savia de la 

vida. Recordaba a su Jesús pequeñito, como en aquella noche de belleza prodigiosa, en 

que lo recibió en los brazos maternales, iluminado por el más dulce misterio. Aún se le 

figuraba escuchar el balido de las ovejas que venían, presurosas, a acercarse a la cuna 

que se formó de improviso. ¿Y aquél primer beso, hecho de cariño y de luz? Las 

reminiscencias envolvían la realidad lejana de bellezas singulares para su corazón 

sensible y generoso. En seguida, era el río de los recuerdos desembocando, sin cesar, en 

su alma rica de sentimientos y ternura. A su imaginación volvía Nazaret, con sus 

paisajes de felicidad y de luz. La casa simple, la fuente amiga, la sinceridad de los 

afectos, el lago majestuoso y, en el medio de todos los detalles, el hijo adorado, 

trabajando y amando, en la formación de la más elevada concepción de Dios, entre los 

hombres de la Tierra. De vez en cuando, le parecía verlo en sus sueños repletos de 

esperanzas; Jesús le prometía el júbilo encantador de su presencia y participaba de la 

felicidad de sus recuerdos. 

 

En ese tiempo, el hijo de Zebedeo, teniendo en cuenta las observaciones que el Maestro 

le había hecho desde la cruz, surgió en Batanea, ofreciendo a aquél espíritu nostálgico 

de madre, el refugio amoroso de su protección. María aceptó el ofrecimiento con 

inmensa satisfacción. Y Juan le contó su nueva vida. Se había instalado definitivamente 

en Éfeso, en donde las ideas cristianas ganaban terreno entre almas devotas y sinceras. 

Nunca había olvidado las recomendaciones del Señor y en lo íntimo, guardaba aquel 

título filial como una de las más altas expresiones de amor universal para con aquella 

que recibió al Maestro en los brazos venerables y cariñosos.  

 

María escuchaba sus confidencias, con una mezcla de reconocimiento y ventura. Juan 

continuaba exponiéndole sus planes más insignificantes. La llevaría consigo; ambos 

comulgarían en la misma asociación de intereses espirituales. Sería su hijo desvelado, 

mientras recibiría de su generosa alma la ternura maternal, en los trabajos del 

Evangelio. El hijo de Zebedeo explicó, que se demoró en venir, porque le faltaba una 

cabaña, en donde pudiesen abrigarse; entretanto, uno de los miembros de la familia real 

de Adiabene, convertido al amor de Cristo, le donó una casita pobre, al Sur de Éfeso, 

distando alrededor de tres leguas de la ciudad. La habitación, simple y pobre estaba en 

un promontorio, de donde se divisaba el mar. En lo alto de la pequeña colina, lejos de 

los hombres y en el imponente altar de la Naturaleza, se reunirían ambos para cultivar el 

recuerdo permanente de Jesús. Establecerían un hospedaje y refugio para los 

desamparados, enseñarían las verdades del Evangelio a todos los espíritus de buena 

voluntad y, como madre e hijo, iniciarían una nueva era de amor, en la comunidad 

universal. 

 

María aceptó alegremente. Dentro de poco tiempo, se instalaron en el seno amigo de la 

Naturaleza, en frente del océano. Éfeso quedaba poco distante; sin embargo, todas las 

adyacencias se poblaban de nuevos núcleos de habitaciones alegres y modestas. Al cabo 

de algunas semanas, la casa de Juan se transformó en un punto de asambleas adorables, 

en donde los recuerdos del Mesías eran cultivados por espíritus humildes y sinceros. 

María exteriorizaba sus memorias. Hablaba sobre Él con enternecimiento maternal, 

mientras, el apóstol comentaba las verdades evangélicas, apreciando las enseñanzas 

recibidas. Innumerables veces, la reunión sólo terminaba a altas horas de la noche, 

cuando las estrellas tenían mayor brillo. Y no fue solamente esto. Pasados algunos 

meses, grandes hileras de necesitados llegaban al lugar simple y generoso. La noticia de 

que María descansaba, ahora, entre ellos, había expandido una claridad de esperanzas 



para todos los sufridores. Al paso que Juan predicaba en la ciudad las verdades de Dios, 

ella atendía, en el pobre santuario doméstico, a los que la buscaban exhibiéndole sus 

ulceraciones y necesidades. Su cabaña era, entonces, conocida por el nombre de "Casa 

de la Santísima". 

 

El hecho tuvo origen en cierta ocasión, cuando un miserable leproso, después de 

aliviado de sus llagas, le besó las manos, murmurando reconocidamente: 

 

— " ¡Señora, sois la madre de nuestro Maestro y nuestra Madre Santísima!" 

 

La tradición creó raíces en todos los espíritus. ¿Quién no le debía el favor de una 

palabra maternal en los momentos más duros? Y Juan consolidaba el concepto, 

acentuando que el mundo le sería eternamente grato, pues había sido por su grandeza 

espiritual que el Emisario de Dios pudo penetrar la atmósfera oscura y pestilente del 

mundo para balsamizar los sufrimientos de la criatura. En su sincera humildad, María se 

esquivaba de los afectuosos homenajes de los discípulos de Jesús, pero aquella 

confianza filial con que le reclamaban su presencia era para su alma un blando y 

delicioso tesoro del corazón. El título de maternidad hacía vibrar en su espíritu los más 

dulces cánticos. Diariamente, llegaban los desamparados, suplicando su asistencia 

espiritual. Eran viejos enclenques y desengañados del mundo, que venían a oír sus 

palabras confortadoras y afectuosas, enfermos que invocaban su protección, madres 

infortunadas que pedían la bendición de su cariño. 

 

— "Madre mía — decía uno de los más afligidos -¿cómo podré vencer mis dificultades? 

Me siento abandonado en el oscuro camino de la vida..." 

 

María le enviaba la amorosa mirada de su bondad, dejando en ella aparecer toda la 

tierna dedicación de su espíritu maternal. 

  

— "¡Eso también pasa! — decía ella, cariñosamente - sólo el Reino de Dios es lo 

bastante fuerte para nunca pasar de nuestras almas, como eterna realización del amor 

celestial." 

 

Sus palabras ablandaban el dolor de los más desesperados, tranquilizaban el oscuro 

pensamiento de los más desanimados. 

 

La iglesia de Éfeso exigía de Juan la más alta expresión de sacrificio personal, por lo 

que, con el pasar del tiempo, casi siempre María estaba sola, cuando la humilde legión 

de los necesitados bajaba el promontorio desadornado, rumbo a los hogares más 

confortados y felices. Los días y las semanas, los meses y los años pasaron incesantes, 

trayéndole los recuerdos más tiernos. Cuando sereno y azulado, el mar hacía que 

volviese a su memoria el distante Tiberíades. Sorprendía en el aire aquellos vagos 

perfumes que llenaban el alma de la tarde, cuando su hijo, de quien ni un instante se 

olvidaba, reuniendo a los discípulos amados, transmitía al corazón del pueblo las 

lozanías de la Buena Nueva. La edad avanzada no le trajo ni cansancios ni amarguras. 

La seguridad de la protección divina le proporcionaba consuelo ininterrumpido. Como 

quien atraviesa el día en labores honestas y provechosas, su corazón experimentaba 

grato reposo, iluminado por la luz de la esperanza y por las estrellas fulgurantes de la 

creencia inmortal. Sus meditaciones eran suaves coloquios con las remembranzas del 

hijo muy amado. 



 

Súbitamente recibió noticias de que un período de dolorosas persecuciones se había 

abierto para todos los que fuesen fieles a la doctrina de su Jesús divino. Algunos 

cristianos expulsados de Roma traían a Éfeso las tristes informaciones. En obediencia a 

los más injustos edictos, se esclavizaban a los seguidores de Cristo, se destruían sus 

hogares y eran sujetos a hierros en las prisiones. Se hablaba de fiestas públicas, en que 

sus cuerpos eran ofrecidos como alimento a fieras insaciables, en horrorosos 

espectáculos. Entonces, en un crepúsculo lleno de estrellas, María se entregó a sus 

oraciones, como de costumbre, pidiendo a Dios por todos aquellos que se encontrasen 

en angustias del corazón, por amor a su hijo. 

 

A pesar de la soledad del ambiente, no se sentía sola: una especie de fuerza singular le 

bañaba toda el alma. Brisas suaves soplaban del océano, extendiendo los aromas de la 

noche que se poblaba de astros amigos y afectuosos, participando en pocos minutos, 

igualmente la luna, en ese concierto de armonía y de luz. Concentrada en sus 

meditaciones, María vio que se aproximaba el bulto de un mendigo. 

 

— Madre mía — exclamó el recién llegado, como tantos otros que recurrían a su cariño 

—, vengo a hacerte compañía y recibir tu bendición. 

 

Maternalmente, ella lo invitó a entrar, impresionada con aquella voz que le inspiraba 

profunda simpatía. El peregrino le habló del cielo, confortándola delicadamente. 

Comentó las bienaventuranzas divinas que aguardan a todos los devotos y sinceros hijos 

de Dios, dando a entender que comprendía sus más tiernas nostalgias del corazón. María 

se sintió asaltada por especial sorpresa. ¿Qué mendigo sería aquél que calmaba los 

dolores secretos de su alma nostálgica, con bálsamos tan dulces? Hasta entonces nadie 

había surgido en su camino para dar; era siempre para pedir alguna cosa. No obstante, 

aquel viajero desconocido derramaba en su interior los más santos consuelos. ¿Dónde 

había ella escuchado en otros tiempos aquella voz delicada y cariñosa? ¿Qué emociones 

eran aquellas que hacían pulsar su corazón con tanta caricia? Sus ojos se humedecieron 

de ventura, sin que consiguiese explicar la razón de su tierna emotividad. Fue cuando el 

huésped anónimo le extendió las manos generosas y le dijo con profundo acento de 

amor: 

  

— " ¡Madre mía, ven a mis brazos!" 

 

En ese instante, observó las manos nobles que se le ofrecían, en un gesto de la más bella 

ternura. Tomada de profunda conmoción, vio en ellas dos llagas, como las que su hijo 

revelaba en la cruz y, por instinto, dirigió la mirada ansiosa para los pies del peregrino 

amigo, divisando también allí las úlceras causadas por los clavos del suplicio. No pudo 

más. Comprendiendo la visita amorosa que Dios le enviaba al corazón, exclamó con 

infinita alegría: 

 

— " ¡Hijo mío! ¡Hijo mío! ¡Las úlceras que te hicieron!..." 

 

Y precipitándose hacia él, como madre cariñosa y desvelada, quiso cerciorarse, tocando 

la herida que le fue producida por el último lancetazo, cerca del corazón. Sus manos 

tiernas y solícitas lo abrazaron en la sombra visitada por los rayos de la luna, buscando 

impacientemente la úlcera que tantas lágrimas provocó a su cariño maternal. La llaga 

lateral también allá estaba, bajo la caricia de sus manos. No consiguió dominar su 



intenso júbilo. En un ímpetu de amor, trató de hacer el movimiento de arrodillarse. 

Quería abrazarse a los pies de su Jesús y besarlos con ternura. Él, sin embargo, cercado 

de un halo de luz, la levantó y se arrodilló a sus pies, y besándole las manos, dijo en 

cariñoso transporte: 

 

— " ¡Sí, madre mía, soy yo!... Vengo a buscarte, pues mi Padre quiere que seas en mi 

reino la Reina de los Ángeles..." 

 

María osciló, tomada de inexpresable ventura. Quería hablar de su felicidad, manifestar 

su agradecimiento a Dios; pero el cuerpo como que se le paralizó, mientras a sus oídos 

llegaban los suaves ecos de los saludos del Ángel, como si se entonasen mil voces 

cariñosas, entre las armonías del cielo. 

 

Al otro día, dos mensajeros humildes bajaban a Éfeso, de donde regresaron con Juan, 

para asistir a los últimos instantes de aquella que era para ellos la devota Madre 

Santísima. María ya no hablaba. En una inolvidable expresión de serenidad, por largas 

horas aún esperó la ruptura de los últimos lazos que la prendían a la vida material. 

 

La alborada extendía su hermoso abanico de luz cuando aquella alma electa se elevó de 

la Tierra, en donde tantas veces llegó a llorar de júbilo, de nostalgia y esperanza. No 

veía más a su hijo bien amado, que con seguridad la esperaría, con las bienvenidas, en 

su reino de amor; pero, extensas multitudes de seres angelicales la cercaban cantando 

himnos de glorificación. 

 

Sintiendo la sensación de estarse alejando del mundo, deseó volver a ver Galilea con sus 

sitios preferidos. Bastó la manifestación de su voluntad para que la llevasen a la región 

del lago Genesaret, de maravillosa belleza. Volvió a ver todos los cuadros del 

apostolado de su hijo y, sólo ahora, observando el paisaje desde lo alto, notaba que el 

Tiberíades, en sus suaves contornos, presentaba la forma casi perfecta de una cítara. 

Entonces recordó, que en aquél instrumento de la Naturaleza Jesús cantó el más bello 

poema de vida y amor, en homenaje a Dios y a la humanidad. Aquellas aguas mansas, 

hijas del Jordán caudaloso y tranquilo, habían sido las cuerdas sonoras del cántico 

evangélico. 

 

Dulces alegrías invadían su corazón y ya la caravana espiritual se disponía a partir, 

cuando María recordó a los discípulos perseguidos por la crueldad del mundo y deseó 

abrazar a los que permanecerían en el valle de las sombras, en espera de las claridades 

definitivas del Reino de Dios. Emitiendo ese pensamiento, imprimió nuevo impulso a 

las multitudes espirituales que la seguían de cerca. En pocos instantes, su mirada 

divisaba una ciudad soberbia y maravillosa, extendida sobre colinas adornadas de carros 

y monumentos que provocaron su asombro. Los más ricos mármoles resplandecían en 

las magníficas vías públicas, en donde las literas patricias pasaban sin cesar, exhibiendo 

joyas y pieles, sustentadas por esclavos miserables. Después de algunos momentos su 

mirada descubría otra multitud trancada a hierros en oscuros calabozos. Penetró las 

sombrías cárceles del Esquilino, donde centenares de rostros amargados retrataban 

atroces padecimientos. Los condenados experimentaron en el corazón un consuelo 

desconocido. 

 

María se aproximó a uno por uno, participó de sus angustias y oró con sus plegarias, 

llenas de sufrimiento y confianza. Se sintió madre de aquella asamblea de torturados por 



la injusticia del mundo. Extendió la claridad misericordiosa de su espíritu entre aquellas 

fisonomías, pálidas y tristes. Eran ancianos que confiaban en Cristo, mujeres que por él 

habían despreciado el bienestar del hogar, jóvenes que depositaban en el Evangelio del 

Reinó todas sus esperanzas. María les alivió el corazón y, antes de partir, deseó 

sinceramente dejarles en los espíritus abatidos un recuerdo perenne. ¿Qué poseía para 

darles? ¿Debería suplicar a Dios para ellos la libertad? ¡Pero, Jesús había enseñado que 

con él, todo yugo es suave y todo fardo ligero, pareciéndole mejor la esclavitud con 

Dios que la falsa libertad en los desvaríos del mundo!  

 

Recordó que su hijo dejó la fuerza de la oración como un poder sin contraste entre los 

discípulos amados. Entonces, rogó al Cielo que le brindase la posibilidad de dejar entre 

los cristianos oprimidos la fuerza de la alegría. Fue cuando, aproximándose a una joven 

encarcelada, de rostro descarnado y flaco, le dijo al oído: 

 

— " ¡Canta, hija mía! ¡Tengamos buen ánimo!... ¡Convirtamos nuestros dolores de la 

Tierra en alegría para el Cielo!..." 

 

La triste prisionera nunca sabría comprender el porqué de la emotividad que le hizo 

vibrar súbitamente el corazón. De ojos extáticos, contemplando el luminoso 

firmamento, a través de los fuertes barrotes, ignorando la razón de su alegría, cantó un 

himno de profundo y tierno amor a Jesús, en que traducía su gratitud por los dolores que 

le eran enviados, transformando todas sus amarguras en consoladoras rimas de júbilo y 

esperanza. De allí a instantes, su canto melodioso era acompañado por las centenas de 

voces de los que lloraban en la cárcel, aguardando el glorioso testimonio.  

 

Luego, la caravana majestuosa condujo al Reino del Maestro la bendita entre las 

mujeres y, desde ese día, en los más duros tormentos, los discípulos de Jesús han 

cantado en la Tierra, expresando su buen ánimo y su alegría, guardan do la suave 

herencia de nuestra Madre Santísima. 

 

*** 

 

¡Por esta razón, mis hermanos, cuando escuchéis el cántico en los templos de las 

diversas familias religiosas del Cristianismo, no os olvidéis de hacer en el corazón un 

suave silencio, para que la Rosa Mística de Nazaret extienda allí su perfume! 

 

 

 

 

 

 


