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Algo sin nombre 

 

Algo que llaman destino,  

ora suerte o providencia:  

árbitras de la existencia  

deciden del porvenir. 

Y la criatura impelida  

por un poder sobrehumano,  

camina tras de un arcano  

hasta que llega morir. 

 

¡La muerte!... ¡Triste misterio 

que ninguno ha comprendido: 

inimitable gemido 

de incomprensible dolor! 

Ese llanto que vertemos 

cuando a la tierra llegamos, 

¿es quizá porque dejamos 

otra existencia mejor? 

¿Y nuestro espíritu errante 

dejando mundos de gloria 

se aprisiona en esta escoria 

por suprema voluntad? 

Algo deja atrás el hombre 

algo encuentra tras la muerte, 

de no ser así, su suerte 

bien mezquina era en verdad. 

Porque lo que es nuestra historia 

de crímenes y falsía, 

no es obra de gran valía 

siendo tan grande su autor. 

¿Esto es boceto de un cuadro 

es la postrer pincelada? 

¿Es la luz de la alborada 

el último resplandor? 

¡Quién adivinar pudiera  

si cuando sueña la mente,  

es que ve confusamente  

otros planetas lucir,  

y nuestra débil memoria  

fijamente nos dijera:  

si el pasado reverbera  

o refleja el porvenir!... 



Todas las generaciones  

dejan tras de sí memoria;  

sus hechos guarda la historia  

de los siglos al través. 

Pero el cronista no sabe  

cuándo un suceso describe,  

si es prólogo lo que escribe 

si un epilogo es. 

Mas nunca faltan ilusos  

que con ínfulas de sabios,  

profieran frases sus labios  

sin sentido ni razón. 

Quien dice que la criatura  

es un puñado de tierra,  

que fluido eléctrico encierra  

por rara combinación. 

Ora que la raza humana  

aumentada y corregida,  

debe su germen de vida  

al sagaz orangután;  

pero quien esto asegura  

de su ciencia convencido,  

ni sabe por qué ha nacido,  

ni cuando acaba su afán. 

¡Pobres cabezas sin seso!  

Con lamentable locura 

pretenden de la Natura  

el secreto deducir:  

de sus funestos errores  

despiertan, cuando el destino  

los detiene en su camino  

y los obliga a morir. 

En esa suprema hora  

viendo que todo les falta,  

una duda les asalta  

y exclaman como Voltaire:  

«Cuando la vida se acaba  

se necesita una idea,  

un fantasma, sea cual sea,  

en que podamos creer.» 

¡Feliz del espiritista 

que admira la Omnipotencia, 

y que ve en la providencia 

la justicia y la verdad!   



¡Oh! ¡Tú, ciencia de ultratumba! 

¡Revelación bendecida! 

Por ti dejaré esta vida 

sin miedo a la eternidad. 

Por ti acepto resignada  

mi dolor y mi amargura, 

por ti la fe me asegura  

la paz de mi corazón.  

Por ti son dulces mis noches  

y breves mis pobres días,  

por ti yo tengo alegrías  

y espero mi redención.  
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Un alma buena 

28 de Marzo 

 

Hace dos años que tu voz vibrante  

porque debía de ser, hirió mi oído,  

y al detener mi paso vacilante  

latió mi corazón estremecido. 

Hace dos altos que cruzaba el mundo  

cual hoja seca que arrebata el viento;  

sin encontrar en mi dolor profundo  

un ser que comprendiera mi lamento. 

La indiferencia me dejó su tedio  

y el ateísmo su sonrisa helada;  

para mi enfermedad no había remedio  

que en mi fiebre le di, ser a la nada. 

¡La nada!... Pensamiento que horroriza  

que destruye de Dios el poderío;  

reduciendo los mundos a ceniza  

el porvenir del hombre es el vacío. 

Comprendo del suicidio la locura 

cuando el hombre no ve más que este suelo;  

desdichado de aquel que en su amargura,  

no halla hogar ni en la tierra ni en el cielo!... 

¡Oh! ¡qué triste es vivir sin esperanza!  

bendigo a Dios que en su piedad suprema, 

me hizo arribar al puerto de bonanza,  

donde tu descifrabas un problema. 

Contabas de Jesús la triste historia,  

comentando las santas profecías;  

y tu voz fue trayendo a mi memoria,  

los grandes hechos de pasados días. 

Tú distes luz a mi vital camino,  

tú abriste el porvenir a mi mirada:  

tú la estrella polar de mi destino,  

que de mi mente arrebató la nada. 

Pidiendo a Dios que en otras existencias  

él te ponga en mitad de mi camino:  

y que conserve yo reminiscencia  

de que tu aquí salvaste mi destino. 



Y así tendrá que ser, que una cadena  

forman los seres en su eterna vida;  

tu misión en la tierra fue muy buena  

y muchos llorarán por tu partida. 

Yo no te lloraré, que he comprendido  

de Dios la Omnipotencia soberana; 

y sé que si una deuda he contraído,  

yo tendré que pagártela mañana. 

Mañana, sí, cuando la tierra deje,  

cuando ante el peso del dolor sucumba;  

cuando el ángel del bien que me protege  

me presente en el mundo de ultratumba. 

Hoy en la tierra por mi mal no puedo  

devolverte el tesoro que me has dado,  

mas lo recobrarás, no tengas miedo;  

que tú serás por Dios recompensado. 

Y en tanto que me encuentre en este mundo  

de miseria, de luto, y de agonía,  

el reconocimiento más profundo,  

te liará vivir en la memoria rala. 
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La religión de Cristo 

 

La religión de Cristo es dulce cual ninguna;  

destello de esperanza refleja inmenso amor:  

y el que es de regia estirpe y el que es de humilde cuna,  

encuentran en su historia un faro salvador. 

Historia sacrosanta que dio la paz al mundo,  

que dio iguales derechos al hombre y la mujer,  

y que al mortal le ha dado consuelo sin segundo  

pues borra de la muerte la nada del no ser. 

¡La nada!... Pensamiento que deja en la memoria  

helado desencanto y amarga decepción, 

¡la nada de la vida! Y más allá la escoria 

que arroja la materia... ¡¡¡Qué triste conclusión!!! 

Ese algo misterioso que anima nuestra mente  

que alienta nuestra vida haciéndonos sentir,  

que en humo se deshace, se pierde en el ambiente  

y en hueca sepultura se mira el porvenir. 

No hay nada tan horrible. ¡Qué dallo hace esta idea!  

inexplicable frío conmueve el corazón. 

¡Oh! Religión cristiana: ¡bendita siempre sea  

tu mágica esperanza de eterna salvación! 

Los hombres en su orgullo y en su arrogancia osaron  

mudar de tu doctrina su forma celestial,  

y para pena eterna castigos inventaron  

que mira con espanto el infeliz mortal. 

Quizá por ignorancia, (tal vez por egoísmo)  

tus máximas benditas quisieron combatir,  

y crearon del averno el insondable abismo  

donde las almas tienen por siempre que sufrir. 

Y al lienzo trasladaron tan torpe pensamiento  

y más de un grande artista trazó con su pincel  

de inextinguible fuego el infernal tormento,  

donde muriendo vive el pecador infiel. 

Al Dios de la justicia, al Dios de la esperanza,  

al que dictó las leyes de paz y caridad,  

le dieron saña fiera, le dieron la venganza  

cuando en su amor inmenso salvó a la humanidad. 

¿Por qué así destruyeron las leyes celestiales?...  

¿Por qué los anatemas?... ¿Por qué la excomunión?  



¿Por qué fueron creados aquellos tribunales?  

¿Por qué atormentó al hombro la santa inquisición?... 

Error abominable de iluso oscurantismo  

por el que vivió esclava la pobre humanidad, 

¡atrás, negros horrores y sórdido egoísmo  

atrás vuestra codicia, atrás vuestra impiedad. 

Ya es tiempo que las frases del ser Omnipotente  

el hombre las descifre con clara lucidez; 

Él dijo a los mortales: «amaros mutuamente  

y en mi tendréis un padre de vuestro hechos juez.» 

«Os pido el sentimiento de fraternal ternura;  

que no escachéis en vano la queja del dolor,  

vosotros sois mi imagen, vosotros sois mi hechura,  

interpretad fielmente mi inextinguible amor.» 

«Sembrando en vuestros campos semilla  

de justicia recogeréis cosecha de paz y libertad;  

que espléndida largueza confunda a la avaricia,  

que humille al egoísmo la santa caridad.» 

«EI faro de la vida os dejo en la conciencia:  

es lámpara escondida que alumbra la razón,  

palmera que os da sombra durante la existencia  

y que después alcanza la eterna salvación.» 

¡Oh! Ser omnipotente: ¡qué mal han comprendido  

tu gran sabiduría, la esencia de tu ser!  

la savia de la vida los mundos te han debido:  

el alfa y el omega se encierra en tu poder. 

Antecesor, no tienes; predecesor, tampoco,  

tus leyes son eternas y eterna tu piedad, 

y aunque ha querido el hombre en su delirio loco  

trazar líneas que marquen lo que es la eternidad, 

un límite a su tiempo, un peso a tu balanza...  

asombra tanto absurdo y tanta estupidez.  

En un ser infinito no puede haber mudanza:  

en un Dios infinito no cabe pequeñez. 

La sombra del pasado se pierde en el vacío,  

la imagen del presente va en pos de la verdad;  

la ciencia solo anhela llegar a ti ¡Dios mío!  

¡avanza en tu camino: avanza humanidad! 
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El cielo del Espiritismo 

 

Un eco entre los ecos confundido 

que una pregunta extraña repetía, 

tal vez por algo resonó en mi oído; 

y despertó mi pobre fantasía. 

Preguntaba la voz: —«Si no ha existido 

el cielo con su cólica armonía, 

ni las eternas sombras del averno; 

ni el devorante fuego del infierno; 

si sólo visionarias religiones 

a ese absurdo prestáronle su egida: 

si da el Espiritismo las razones 

de la causa suprema de la vida; 

si se encuentran en él compensaciones; 

si se obtiene la palma merecida: 

¿dónde duermen las almas sin anhelo 

cuando el Espiritismo niega el cielo?» 

Eco perdido que hasta a mí has llegado,  

los que en la ciencia de ultratumba vemos 

que en relación al hecho consumado  

el galardón debido recogernos;  

el cielo ciertamente hemos negado:  

en la inacción del alma no creemos;  

para nosotros es inconcebible,  

y la razón no acepta el imposible. 

¡Ese cielo de mágicos colores 

catarata de luz y de armonías, 

vergel divino de inmarchitas llores 

donde no acaban los hermosos días; 

ese Dios que entre eternos resplandores 

vive en unión de santas jerarquías, 

ese no hay más allá del fanatismo, 

a los pueblos ¿qué ha dado? Oscurantismo. 

Oscurantismo, sí; y en su ignorancia,  

a Dios le colocaron a su altura:  

del Eterno al mortal no hubo distancia,  

y el hombre se creyó su misma hechura.  

Como aquí el prócer tiene regia estancia,  

justo es que Dios tuviera luz más pura;  

y como Dios debía de ser anciano,  

le retrataron con cabello cano. 



¡Ver tanta audacia a la verdad sorprende!  

¿Quién es el hombre que hasta Dios alcanza  

para decir al que la luz extiende: 

«¿Has de poner un dique a la esperanza?» 

a la clara razón esto la ofende, 

¡limitar el naufragio y la bonanza, 

y a su antojo formar la providencia 

quien no conoce ni aun de Dios la esencia! 

¡Huid errores de pasados días! 

Ya vuestro imperio terminó en buena hora, 

se inquieren las antiguas profecías 

y el hombre a Dios con su razón adora. 

Las escuelas de oscuras teologías 

no imponen ya su voz dominadora: 

hoy el hombre analiza por sí mismo, 

y esa ciencia se llama ¡Espiritismo! 

Espiritismo, sí; progreso eterno  

del trabajo incesante el adelanto,  

en la ignorancia vemos el averno,  

y en la inmoralidad mares de llanto:  

en los vicios las llamas del infierno,  

y en la conciencia el misterioso encanto  

de una voz que nos habla en esta lucha  

(y que no siempre el corazón escucha.) 

La conciencia es el cielo en que creemos  

¡la conciencia es el cielo en que esperamos!  

según las perfecciones que alcancemos  

no un cielo, sino mil y mil soñamos:  

mas no donde alabanzas entonemos,  

que el límite del bien nunca fijamos; 

ni se debe fijar: el infinito, 

podrá tener un límite prescrito?... 

¡Eco perdido que hasta mí has llegado, 

en el Espiritismo existe un cielo, 

pero no el que las sectas han soñado 

sino el trabajo con su noble anhelo, 

cada mortal en sí lleva guardado 

de su conciencia el trasparente velo: 

foco de luz que del Eterno emana; 

¡único cielo de la raza humanal 
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Los ídolos 

 

Le debe el arte al santo paganismo 

del gentil cristianismo, 

que a su gusto formó la egregia Roma, 

riqueza y esplendor imponderable 

en magníficos templos, 

cuyas altivas torres 

parece que en su anhelo 

quieren audaces escalar el cielo. 

Gigantes catedrales 

con sus altas ventanas ojivales 

en bóvedas sombrías, 

donde el órgano arroja 

imponentes y tristes melodías. 

Sus naves espaciosas 

dan paso a las capillas 

donde el arte encerró sus maravillas: 

al mármol prestó aliento la escultura, 

y al lienzo le dio vida la pintura, 

presentando figuras ideales 

de vírgenes preciosas, 

con negros mantos y con blancas tocas  

y ángeles con doradas cabelleras  

y leves alas de color de rosa,  

cual las que ostenta el alma de las flores  

la sencilla y voluble mariposa.  

A Cristo lo revisten a su antojo  

con túnicas de negro terciopelo,  

y de mirra y de incienso al cielo sube  

blanca, ligera y ondulante nube.  

Todo esto es bello, halaga los sentidos,  

la inspiración humana allí se admira:  

mas todos sus encantos son perdidos  

al entrar en su fondo la mentira.  

¡Cuando el alma cristiana considera  

que no es esa la senda verdadera! 

¿Necesitó Jesús flores y altares  

para explicar sus máximas divinas?  

bien sabemos que no buscó los mares  

y le bastaron valles y colinas:  

y encargó a sus discípulos que solo  

al gran Ser en espíritu adoraran,  

y que fueran del uno al otro polo  

y sus eternas leyes publicaran.  



Mas no les exigió templos gigantes  

con lienzos y grandiosas esculturas,  

solo les repitió con voz vibrante:  

«Escudriñad las Santas Escrituras»;  

esto fue lo que Cristo pidió al hombre,  

un amor grande, sin rival, profundo: 

y que el santo recuerdo de su nombre  

fuera la luz que iluminara, el mundo. 

¿Por qué entonces el grave cristianismo 

alzó templos y altares 

imitando al pasado paganismo? 

que a sus dioses y genios tutelares 

homenaje rendían 

porque el nombre de Dios no conocían? 

Aquel que no comprende que la vida 

es la esencia de Dios, cuya ternura 

limitación no tiene conocida; 

debemos perdonarle que en su anhelo 

un ídolo levante 

y que le rinda culto reverente; 

pero el que tiene ilustración bastante 

para saber que Cristo fue el Profeta 

que a regenerar vino este planeta, 

con este sí, que la razón se ofusca 

viendo que torpe busca 

entre santos y santas 

un buen intermediario 

para llegar de Dios al santuario. 

El culto de los santos 

es la amarga irrisión del cristianismo. 

Porque es darle derechos 

a míseros mortales 

que aunque mártires fueron 

por la divina fe que a Dios juraron. 

Pero estos grandes hombres 

¿quién puede asegurar que no pecaron? 

justo es que su recuerdo 

se guarde de la historia en los anales, 

y se imiten sus hechos inmortales. 

Mas de esto a concederles 

derechos celestiales, 

existe tan notable diferencia 

como hay desde la duda y la ignorancia 

a la verdad innegable de la ciencia. 

Tan solamente a Dios pedir debemos, 

por qué Él únicamente es el que puede 



darnos la apreciación que merecemos. 

¡Sólo Él es infalible, 

perfección que en el hombre es imposible. 

¿Se conoce en la tierra algo más bello 

que el sol resplandeciente? 

Ciertamente que no; nada le iguala, 

por él su aroma exhala 

la cándida azucena, 

el lirio de los valles 

y la violeta de fragancia 

¿Pues cuando él fianza en la mitad del día 

sus vivos resplandores 

le hacen falta quizá dé las estrellas 

los pálidos fulgores? 

Cuando los mares salen de su centro 

y arrancan despiadados 

palacios y cabañas, 

¿se aumentará su rápida corriente 

por qué a su paso arrojen las montañas 

sus cristalinas fuentes? 

¡¡Qué es una gota en los inmensos mares! 

¿qué es un grano de arena 

ante esas tumbas que el Egipto encierra? 

¡pirámides gigantes 

que guardan las grandezas de la tierra! 

pues mucho más pequeños todavía, 

son ante Dios los mártires y santos, 

a quién el hombre rinde idolatría. 

Hace va luengos siglos 

que los profundos sabios de la Grecia  

le dijeron al hombre: 

«Para salvarte de un horrible abismo 

conócete a ti mismo.» 

Los años y las épocas huyeron 

y los hombres jamás se conocieron: 

mas como la ignorancia 

no conoce ni dique ni distancia, 

he aquí que los mortales 

la doctrina de Cristo analizaron, 

en nada su grandeza comprendieron. 

Pero atrevidos, sí, la reformaron, 

todas las obras que los hombres hacen 

en llegando su tiempo prefijado 

en humo se deshacen; 

por eso el fanatismo 

se perderá también en el abismo. 



¡Moralidad social! ¿cuándo en tu trono 

te sentarás triunfante? 

cuándo del hombre cesará el encono? 

Cuando la luz del evangelio irradie 

por todos los confines de la tierra 

y el creyente no busque intermediario 

para llegar de Dios al santuario. 

¡Década bendecida! avanza en tu carrera! 

la humanidad te espera 

en su profundo sueno sumergida. 

¡Rayo de luz! fulgura... resplandece! 

atrás oscurantismo? ... 

ya tu poder fenece; 

¡feliz el pueblo que a la sombre crece 

del justo y verdadero Espiritismo! 

Este es el cristianismo: 

la ampliación aumentada y corregida, 

pues los espiritistas 

para adorar a Dios no buscan templos 

donde brille el poder de los artistas. 

En la cóncava peña, 

en el volcán rugiente, 

en el ave que canta en la enramada 

y en la región glacial, en todas partes 

ven a Dios ostentando su belleza. 

Para el espiritista no hay más templo 

que admirar a la gran naturaleza, 

que en ese inmenso libro se halla escrito 

el resumen del Todo. ¡El infinito!! 
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La esclavitud 

 

Con páginas de sangre, escrita está la historia,  

que guarda tus anales, mezquina humanidad:  

¡qué lucha tan horrible! ¡Qué trágica victoria  

obtuvo sobre el débil tu fuerte voluntad! 

Tus siglos de barbarie, de locos sacrificios,  

tus ídolos, tus dioses, tu impura condición;  

tu pompa, tu riqueza, tus crímenes, tus vicios,  

pasaron como pasa rugiendo el aquilón. 

Necesitaba el mundo un algo sobrehumano  

que le prestara aliento para poder vivir,  

se desquiciaba el orbe y el hombre era un tirano  

que sólo ambicionaba gozar y destruir. 

El Ser omnipotente al ver tanta amargura,  

al ver tanto infortunio, al fin tuvo piedad,  

y nos mandó en un hombre el sol de la ventura  

que había de dar al mundo la luz de la verdad. 

La muerte ignominiosa del Mártir de Judea  

al hombre esclavizado por siempre emancipó, 

iguales fueron todos: iguales... ¡¡Santa idea!!  

benéfico mandato: ¿Por qué no se cumplió? 

¿Por qué así se olvidaron las sacrosantas leyes  

destellos de justicia y sólida virtud?  

la libertad nos distes; ¡oh tú, rey de los reyes!  

y existe todavía, la triste esclavitud. 

Aún vaga por la tierra inmensa tribu errante  

que solo porque tiene del ébano el color,  

no tiene hogar, ni patria, y vive jadeante  

llevando en su mirada el sello del dolor. 

Para ellos no hay familia, para ellos no hay herencia: 

esposos, padres, hijos, afectos, tierno afán, 

de todo están privados, de todo en su existencia;  

¡abusos execrables!... ¡Ay! ¿Cuándo acabarán? 

Humanidad, despierta, despierta de tu sueño:  

levántate del polvo con noble exaltación,  

recuerda al fin que el hombre tan solo tiene un dueño!  

aquel que nos ha dado la eterna salvación. 

¡Oh siglo diecinueve! avanza en tu camino  

y escribe en tu bandera; «justicia y libertad:» 



¿el hombre ser esclavo?... no es ese su destino,  

pues solo se lo impuso tiránica impiedad. 

Luchemos con denuedo, tengamos energía;  

mendigos sin amparo nos piden compasión,   

son nuestros hermanos que mueren de agonía,  

tengamos sentimiento, tengamos corazón. 

Honremos nuestro nombre, que el nombre de cristianos 

impone a los mortales deberes que cumplir:  

fraternidad y astillo que no sean ecos vanos  

y demos al que gime grandioso porvenir. 

Ya es tiempo que se cumplan las leyes celestiales  

las máximas eternas de amor y de virtud;  

la religión de Cristo a todos hizo iguales  

y es un borrón sangriento la triste esclavitud. 
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Evangelio 

A mi querido hermano en creencias Sr. D. Eduardo de los Reyes 

 

¿Por qué misterio extraño, cuando un amor profundo  

nos presta nueva vida que inflama el corazón,  

por recompensa hallamos en este pobre mundo,  

afecto compasivo o amarga decepción? 

¿Por qué en constante lucha miramos en la tierra  

la helada indiferencia y el amoroso afán?  

¿por qué siempre sostienen encarnizada guerra  

afectos posteriores con otros que se van? 

Y cuando por ventura dos almas se adivinan  

y logran confundirse formando un solo ser,  

y locos, delirantes, frenéticos caminan  

libando en su delirio la copa del placer, 

¿por qué la muerte airada destruye con premura  

la vida de uno de ellos con rapidez fatal? 

¿por qué serán tan breves las horas de ventura?  

¿por qué es el infortunio, la herencia del mortal? 

¡Qué triste es la existencia! Si no hubiera otra vida  

seria Dios inclemente formando nuestro ser,  

para tan solo darnos dolores sin medida:  

le sería grato entonces el vernos padecer. 

Creer esto es un absurdo: si Dios nos ha creado  

no puede habernos dado completa destrucción,  

la nada es imposible nos pueda haber formado;  

vivimos... Dios existe; no hay otra deducción. 

Puesto que Dios existe, se ve lógicamente  

que tras la hueca tumba se extiende el porvenir:  

si el hombre es obra suya, es claro y evidente  

que tiene otra existencia donde podrá vivir. 

El Ser Omnipotente, artista sobrehumano  

que dio perfume al lirio, y peces a la mar;  

estando el universo trazado por su mano...  

su fábrica grandiosa, Él mismo ha de admirar. 

Pues vemos los pintores que miran extasiados  

las bíblicas figuras que copia su pincel,  

y al escultor que adora los mármoles helados  

porque les presta aliento su mágico cincel. 



Si el hombre (ser pequeño) le rinde a sus creaciones,  

tan tierna, tan profunda, tan dulce admiración...  

aquel que le de vida a nuestras sensaciones  

y que es todo grandeza, y todo perfección, 

¿Sería inferior al hombre? Tendría un placer profundo  

en ver que nos rendía la fuerza del dolor? 

este monstruoso efecto, nos negaría que el mundo  

es la obra gigantesca que Dios hizo en su amor. 

Y entonces nuestra mente confusa y aturdida,  

sin brújula, sin faro, sin leyes que seguir,  

bailando insoportable la carga de la vida,  

se buscarla en la muerte un término al sufrir. 

Y llegaría un momento que el mundo desquiciada  

estando carcomido su inmenso pedestal,  

en un caos insondable se hubiera transformado  

reinando en todo el orbe... silencio sepulcral. 

¡Ah!... no; esto es imposible, de Dios la vida emana 

la humanidad le debe su ciencia y su poder;  

irremisiblemente tenemos un mañana  

más grande, más sublime que nuestro triste ayer. 

Perdiendo esta esperanza, la vida es un desierto  

donde tan solo abrojos encuentra el corazón;  

el más allá nos brinda el anhelado puerto  

donde el mortal alcanza eterna progresión, 

El Evangelio encierra la savia de la vida:  

sin él incertidumbre, sin él la oscuridad,  

con él hay esperanza, esencia bendecida:  

sin él todo es mentira, con él todo es verdad. 

Sin él pierde su objeto la dolorosa historia  

del generoso mártir que sucumbió en la cruz, 

sin él se ve la nada, con él se ve la gloria  

sin a reinan las sombras, con é/ brilla la luz. 

En él, querido hermano, hallamos esa fuente  

que dio al Espiritismo su inmenso manantial,  

¡el Código divino del Ser Omnipotente!  

sus páginas encierran el bien universal. 

¡Bendito el evangelio! ¡bendito siempre sea!  

¡historia de los tiempos!; poema del dolor!  

¡feliz tú que conoces lo grande de su idea!  

¡feliz tú si comprendes que caridad es amor! 
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¿Qué paca en mi mente? (1) 

Meditación 

 

Algo en mí pasa desconocido:  

mi ayer perdido 

quiero olvidar; 

y nueva vida, nueva impresión,  

siento que agita mi corazón. 

Seres amigos, a quien yo amaba, 

que los miraba 

con gran placer, 

hoy los contemplo, sin emoción, 

y nada dicen a mi razón. 

Sobre mi vida de desconsuelo  

se extiende un velo; 

y el porvenir 

ya no me inquieta. ¡Qué transición!  

¡qué inexplicable transformación! 

¿Cuál es la causa? No la adivino. 

En mi camino 

nada encontré 

que pueda darme la solución, 

de mi serena contemplación. 

Mas todo efecto de algo proviene,  

principio tiene 

no hay que dudar;  

¿siento consuelo en mi aflicción?  

alguien me inspira resignación. 

Pero yo miro y a nadie veo 

y en mi deseo 

y ardiente afán, 

siento en mi mente la confusión 

de misteriosa fascinación. 

Y veo en las sombras de altas montañas 

sombras extrañas, 

llenas de luz, 

que en coro elevan dulce canción 

y hay en sus voces tal vibración... 

(1) Esta preciosísima poesía tiene el doble mérito de haber sido escrita por su autora 

antes de conocer el Espiritismo. 



Tal consonancia, tal melodía;  

una armonía 

tan celestial, 

que al escucharla, santa emoción  

ha despertado mi corazón. 

¿Estoy despierta? ¿Estoy soñando delirando? 

yo no lo sé; 

siento el efecto de una atracción:  

alguien me llama a otra región. 

Miro la tierra, pero no encuentro  

que éste sea el centro  

de mi existir. 

Quiero alejarme de esta mansión  

pues va más lejos mi aspiración. 

No; no es la tierra en donde el alma 

plácida calma 

puede encontrar; 

que aquí domina torpe ambición 

y de los vicies la corrupción. 

En otros mundos y otras esferas, 

y otras lumbreras 

de eterna luz, 

donde los seres sin distinción 

los una siempre noble afección... 

Es donde el alma puede hallar vida  

¡patria querida 

que en sueños vi!  

tan solo anhelo tu posesión:  

tierra bendita de promisión. 

Por eso el mundo con sus dolores 

y sinsabores, 

pasa ante mí... 

sin producirme más impresión 

que la que causa vaga visión. 

Vivo entre el polvo, pero mi mente 

constantemente 

va más allá, 

buscando el sello de perfección 

que hay en la tierra de promisión. 
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La indiferencia 

 

¿Qué deja sobre el mundo vestigio más horrible,  

la guerra destructora, la peste, el huracán,  

la tempestad que ruge con ímpetu terrible, 

el fuego que en la tierra reconcentró el volcán? 

De los múltiples vicios que pesan sobre el hombre,  

¿cuál tiene más influjo, cuál tiene más poder,  

para manchar su historia, para borrar su nombre  

del libro de la vida, lanzándolo al no ser? 

¿Qué aberración le induce a ser ave sin nido,  

a ser proscripto errante sin patria y sin hogar,  

a ser un triste ciego que vive confundido,  

a ser un pobre mudo que muere sin hablar? 

¿Qué causa da ese efecto, que al hombre le arrebata 

el fuego de la vida, la luz de la razón?...  

¿qué mano poderosa, tan sin piedad desata  

el lazo de la idea, la fe del corazón? 

¿Qué filtro envenenado, nos deja en la existencia  

el germen de la muerte en misterioso mal? 

¿es sombra de otro mundo? ¿Quién es? La indiferencia.  

El genio de la nada con su hálito fatal. 

El hielo de la vida, la tumba de la gloria,  

la que hunde lo presente y niega el porvenir,  

la que teniendo en poco el libro de la historia,  

desdeña cuanto existe y vive sin vivir. 

La que a los pueblos lanza por siempre en el abismo  

la que al mortal le ofrece la triste esclavitud;  

por que la indiferencia nos da el oscurantismo  

que no abomina el vicio, ni admira la virtud. 

El ser indiferente se opone a lo creado,  

las leyes inmutables nos dicen, avanzad:  

por eso todo el hombre que vive estacionado,  

revela claramente que es torpe nulidad. 

Que Dios al darnos vida, nos dio su propio aliento,  

su espíritu divino de inextinguible luz, 

¿por qué secar las fuentes del bien y del talento?  

¿porqué de negras sombras buscamos el capuz? 

¿Por qué somos suicidas? ¿Acaso tiene el hombre  

derecho a su existencia? Le pertenece a Dios;  



Él nos dio poderío para buscar un nombre,  

no para confundirse del desaliento en pós. 

Las leyes celestiales debemos comprenderlas,  

que el mismo Dios nos dice: leed y escudriñad;  

y aquel que indiferente no quiere conocerlas...  

comete el homicidio de lesa humanidad. 

No basta haber nacido, vivir y morir ciego,  

que ciego vive el hombre que imita lo que ve,  

sin avivar el foco de inextinguible fuego  

que al genio le da vida, aspiración y fe. 

¡Atrás! ¡Oh indiferencia! ¡Langosta que en la tierra  

destruyes las espigas del arte y del amor!  

tú causas más estragos que el fuego de la guerra,  

ti niegas al que sufre consuelo en su dolor. 

Los siglos que adelantan te arrojan de tu trono,  

tu cetro y tu corona los genios romperán,  

y las generaciones con implacable encono  

tus infecundas huellas del mundo borrarán, 

La ciencia que ilumina, la paz y la ventura  

alcanzarán la gloria del adelanto en pós;  

y entonces verá el hombre el sol de la ventura,  

cuando haya comprendido la santa ley de Dios. 

Entonces la locura del gran Espiritismo  

será la fuerte base del régimen social,  

y la ambición y el lucro, y el sórdido egoísmo  

serán las hojas secas que arrastre el vendaval. 

¡Atrás! ¡oh indiferencia! que el hielo de tu aliento  

jamás en ultratumba lo lleguen a sentir,  

para que siempre puedan con inspirado acento  

decirnos los misterios que guarda el porvenir. 

¡Hermanos de ultratumba! decidnos de qué modo  

podremos del progreso seguir la rotación:  

¿en dónde encontraremos la causa del gran todo?  

—En la perseverancia y en la resignación. 
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La felicidad (1) 

 

¡Oh! ¿Cuánto tiempo que no te veo?...  

es mi deseo 

volverte a ver: 

¿por qué te ocultas?... ¿En dónde estás?...  

¿es mi destino no verte más?... 

En los palacios y en las cabañas, 

y en las montañas 

tu sombra vi, 

en mi delirio, yo te llamé, 

y el eco dijo: ¡Se fue... se fue?... 

Seguí anhelante, pedí a mi estrella 

hallar tu huella, 

pero... ¡oh dolor! 

cuando me hallaba cerca de ti 

me decía el eco: ¡huyó de aquí! 

Crucé los mares, vi otras riberas; 

de las palmeras 

la sombra hallé, 

y a tiernas aves las vi anidar 

entre las ramas del azahar. 

Bella es la tierra que en sus senderos  

los limoneros 

sus frutos dan; 

tienen sus noches sueños de amor,  

tienen sus astros más resplandor. 

En aquel sitio de verdes lomas,  

donde hay palomas, 

flores y luz... 

entre sus bosques, yo te busqué;  

pero fue en vano: no te encontré. 

Dejé con pena mis soledades; 

grandes ciudades 

volví a cruzar; 

mi voz doliente por ti clamó, 

más siempre el eco repite ¡huyo!... 

1) Esta bellísima poesía fue escrita por su autora antes de ser espiritista. 

Pero una sombra hacia mi viene,  

y se detiene; 

¡¡siento pavor…!! 



mi mano estrecha, diciendo así:  

—Tras de un misterio siempre te vi. 

- ¿Qué es lo que buscas con tanto empeño? 

¿por qué tu sueño 

turbado esta? 

¿Porque tu acento llega hasta Dios? 

¿De qué imposible corres en pos? 

De mí no temas, soy tu consuelo; 

soy el que velo 

por tu existir... 

¿qué es lo que buscas en tu orfandad? ... 

—Eso que llaman felicidad... 

—¿Por eso ruegas con tanto empeño,  

y de tu sueño 

la paz huyó? 

—Tras de ese anhelo siempre viví  

¡bello fantasma que en sueños vi! 

—¿Cómo has de verle si tu ignorancia 

fijó distancia 

que no existió? 

si eso que llamas dicha ideal 

duerme en tus brazos, ¡pobre mortal! 

Pues cuando naces, nace contigo, 

vive a tu abrigo 

y a tu calor, 

¡y en tanto buscas con frenesí 

a la que vive dentro de ti! 

Si te contentas con lo que tienes 

preciados bienes 

siempre tendrás; 

pero si abrigas torpe ambición 

se hará pedazos tu corazón. 

Fija en la tierra tu débil planta,  

pero levanta 

tu vista a Dios; 

por este mundo... tan solo ves  

ceniza y polvo que hollan tus pies. 

En cambio el alma que a Dios se eleva 

la vida lleva 

dentro de sí; 

porque la tierra dar perdición 

y el cielo otorga la salvación. 



De esas dos sendas sigue el camino 

que al Ser divino 

te llevará, 

y si en Él cifras toda tu fe, 

dirás mañana: la dicha hallé. 

Y en los palacios y en las cabañas,  

y en las montañas  

encontrarás... 

no de las sombras negro capuz,  

si no torrentes de eterna luz. 

Fuego sagrado que nunca quema, 

piedad suprema 

foco de amor, 

donde se encuentra la realidad 

de eso que llaman... felicidad. 
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La voz del Espiritismo 

 

Hay un periodo en la vida  

que se llama edad madura,  

sinónimo de amargura,  

edad de intenso dolor; 

otoño de la existencia 

que entre llantos y congojas,  

se pierden cual secas hojas,  

nuestros ensueños de amor. 

La realidad de la vida 

nos presenta su esqueleto, 

mostrándonos el secreto 

del desengaño fatal; 

y al comprender el arcano 

que guarda el mundo en su seno, 

nos asfixia el negro cieno 

de su impuro lodazal. 

Yo he llegado a ese momento  

que el corazón se hace trizas, 

que se reduce a cenizas  

el fantasma del edén.  

Yo voy cruzando la tierra  

como errante peregrino  

sin hallar en mi camino  

donde reclinar mi sien... 

Cuando en la tierra perdemos  

a nuestros padres y amigos,  

indiferentes testigos 

contemplan nuestro dolor;  

que un alma sufra en su anhelo  

un pesar grande y profundo,  

eso ¿qué le importa al mundo?  

nadie escucha su clamor. 

Esa es la ley de la vida  

basada en la indiferencia,  

y la ingratitud es la esencia  

que siempre aspira el mortal;  

esto es triste, pero es cierto,  

ésta es la verdad desnuda,  

no queda ninguna duda  

que en el mundo impera el mal. 



El dolor es el legado 

que a la gran familia humana  

le dejó la soberana  

voluntad del Hacedor. 

Tomé la parte de herencia  

que a mí me correspondía,  

y lenta melancolía  

dejó mi faz sin color. 

Todo me fue indiferente;  

viví sin goces ni enojos,  

todo murió ante mis ojos,  

todo murió hasta la fe;  

y en mi sueño aletargada  

iba pasando la vida, 

hasta la hora bendecida  

en que una vez escuché. 

¡Una voz pura y bendita!  

de indefinible consuelo,  

eco que tomó en el cielo  

dulcísima vibración;  

¡sonido tan penetrante  

de tan mágica armonía,  

de tan lema melodía  

que da vida al corazón!... 

Voz que nos cuenta la historia 

de esa grandiosa epopeya, 

que dejó tan honda huella 

que jamás se borrará. 

Voz que nos dice «El Eterno 

da horas de paz y contento 

al que del pobre el acento  

no lo desoye jamás.» 

Bendita por siempre sea 

la voz que consuelo augura, 

blanca fuente de agua pura 

que dice al triste: «bebed, 

yo soy palmera gigante 

que presta su sombra al mundo, 

soy el manantial fecundo 

que calma su ardiente sed. 

Soy montaña de granito  

que nunca el tiempo derrumba,  

bóveda donde retumba 

el lamento universal;  



soy atleta que a los siglos  

vence en titánica lucha;  

soy la fe que siempre escucha  

la plegaria del mortal.» 

Esto nos dice su acento,  

esto pronuncian sus labios,  

y se olvidan los agravios  

murmurando una oración.  

Hoy tengo fe y mi plegaria  

elevo al Omnipotente,  

pidiéndole ardientemente  

tenga de mí compasión. 
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Gemidos y Plegadas 

 

Las promesas del mundo son vanas,  

humo leve su gloria y placer,  

olvidemos sus pompas livianas 

y pensemos que Dios solo es fiel. 

El amor de la tierra se pierde,  

la amistad es mezquino interés,  

¡oh mortal! Que tu mente recuerde  

siempre, siempre, que Dios solo es fiel. 

Solo en Dios la piedad es infinita,  

solo en Dios hay verdad, solo en Él,  

su palabra sublime es bendita,  

alabemos a Dios siempre fiel. 

Adoremos su ciencia suprema,  

acatemos su inmenso poder,  

y ese amor que consume y no quema  

tributemos a Dios porque es fiel. 

Las pobres flores del campo  

sin el rocío perecen;  

se agostan y languidecen  

perdiendo aroma y color.  

Del mismo modo los hombres  

sucumben en su agonía  

cuando tentación impía  

los aparta del Señor. 

Dios es la savia y la vida,  

el consuelo y la esperanza;  

por su mediación se alcanza  

vivir en mundo mejor.  

Él es el puerto y el faro,  

la estrella brillante y pura;  

y es inmensa su ternura  

para el pobre pecador. 

Venid, venid, pecadores,  

venid, venid, tristes ciegos,  

venid y alzad vuestros ruegos 

al poderoso Hacedor. 

Venid, que el tiempo se acaba,  

mirad que pasa la vida,  

y solo Dios nos convida 

darnos su eterno amor. 



¿Será tarde? 

¡Cuánto tiempo he consumido 

de ese mundo en los placeres! 

sin comprender que tú eres 

el faro de salvación. 

¡Cuántas horas he perdido 

entre el temor y la duda! 

Queriendo hallar sin tu ayuda 

la tierra de promisión. 

¡Oh cuánto en mi locura te ofendí! 

¡Misericordia ten, Señor, de mí! 

¡Piedad, Señor! Yo te imploro 

con el alma dolorida, 

en la mitad de mi vida 

yo vengo a buscar tu amor. 

Enjuga mi amargo lloro, 

tiéndeme, Señor, tu mano, 

que a ti nunca llega en vano 

el infeliz pecador. 

¡Oh cuánto en mi locura te ofendí! 

¡Misericordia ten, Señor, de mi! 

Un pecador que a ti llega  

conociendo que ha pecado;  

que tu poder ha olvidado  

del mundo en la confusión. 

Y que hoy humilde te ruega 

de esta tierra en los abrojos, 

que fijes en él tus ojos 

y le tengas compasión. 

¡Oh cuánto en mi locura te ofendí! 

¡Misericordia ten, Señor, de mí! 
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Si no se gana no se obtiene 

 

—¿La libertad? Cremutio Cordo te desconozco. La libertad se conquista y no se pide. 

La libertad se gana trabajando y no tendiendo el cuello al vencedor, ni arrastrando las 

rodillas por el suelo. Ni tú puedas pedir la libertad ni yo decretarla. Ese bien supremo no 

será nunca un regalo de los poderosos, sino una conquista de los ciudadanos. Si no se 

gana no se obtiene. 

Cremutio Cordo se cubrió el rostro con ambas manos avergonzado de sí mismo, y 

asintiendo por primera vez en su vida a las palabras de Augusto. 

Emilio Castelar 

 

La civilización, sin duda alguna, es la madre de la libertad, y por esto, no hemos dudado 

en poner como texto de nuestras reflexiones, algunas palabras de Augusto, porque ellas 

son la esencia de nuestros comentarios. 

Hay una frase sacramental que se pronuncia en todas las esferas sociales. 

Los nobles en sus palacios. 

Los sacerdotes en sus templos. 

Los grandes banqueros mirando los libros de caja y las letras de cambio. 

Los hombres políticos en el Congreso y en el Senado. 

Los obreros en sus talleres, todos a una dicen esto está perdido, y es que todas las clases 

presienten un cataclismo social, haciéndoseles más sensible la parte a que están más 

ligados según sus ideas políticas y religiosas. 

Los espiritistas, siguiendo la corriente general, decimos también esto está perdido, y 

reflexionando algún tanto, no podemos menos que recordar un cantar popular que dice 

así: 

No te vengas con cuentos  

ni con dijimos, 

no digas, me perdieron;  

di... nos perdimos. 

Repitamos, cambiando las frases, el intencionado cantar; no digamos esto está perdido, 

sino nosotros nos vamos perdiendo; nosotros vamos cavando nuestra sepultura, y como 

a cada cual nos interesa un punto determinado, a los que nos llamamos espiritistas 

naturalmente nos fijamos en el Espiritismo, tan ridiculizado y escarnecido por nuestros 

mismos adeptos, por sus necias prácticas, por su manía de observar fenómenos, y su 

plan de vida poco conforme con la sana y estricta moral. 

La civilización es la emancipación de los pueblos, y el Espiritismo es la nivelación de 

las clases sociales, es la verdadera redención del hombre, es la regeneración universal. 



Nuestro querido hermano Amilcar Roncarí describe el Espiritismo de una manera tan 

perfecta, que no dudamos en copiar algunos párrafos del discurso que leyó en México, 

el 12 de agosto del año próximo pasado, y que comenzamos a transcribir íntegro en 

nuestra Revista. Dice así: 

«No hay milagros. El milagro en ningún caso puede existir, ni es compatible con la 

perfección divina que, habiéndolo previsto todo, lo ha hecho perfecto desde un 

principio. El suponer que los espíritus crean en milagros, es una ofensa inmerecida que 

se hace a la elevación de su doctrina. Los espiritas creen como Séneca, que Dios mandó 

una sola vez y después se obedeció a sí mismo. El espirita se inclina ante Dios como 

causa de las causas, como origen de las leyes invariables que rigen Física y moralmente 

el universo, como el ideal más sublime de una perfección indefinida. El espirita 

elevando hacia el infinito su mente por la contemplación del Creador, admira en el 

orden tan perfecto de su mecanismo la grandeza de Dios, y cree que el mejor modo de 

adorarlo, es uniformar su conducta a los principios austeros de la moralidad y del deber, 

procurando no hacer nunca cosa que sea desaprobada por la voz interna de su 

conciencia, y ocasione mal a sus semejantes. Esta es su religión: su templo es el 

universo: su altar la razón: su sacerdote él mismo: su culto la humanidad: sus dogmas el 

amor a sus semejantes, la caridad sin límites, la tolerancia absoluta de todas las 

opiniones, la compasión para la perversidad del sentido moral, la instrucción y la 

persuasión como medios de conversión y correctivos. El espirita cree en la 

individualidad y en la perfectibilidad del espíritu; cree en la perfección como objeto de 

la actividad humana, cree en la pluralidad de las existencias y de las encarnaciones 

como medio indispensable para conseguirla. Como efecto de estas creencias, arregla su 

conducta a los principios universales de justicia y de verdad absolutas; reclama la 

enseñanza y la ilustración para todos; cultiva el estudio de todas las ciencias, sin 

distinción; favorece el progreso, aplaude a todas las mejoras de la organización social en 

sus adelantos; combate el absolutismo bajo cualquier forma que se presente, sea en el 

trono, sea en el templo, sea en la universidad; en fin, el Espiritismo ocupa la vanguardia 

en la marcha ascendente hacia la perfección de la gran familia humana. El Espiritismo 

no admite que las malas o buenas acciones sean castigadas o premiadas, por medios 

materiales y en lugares determinados. En el orden de las leyes morales, el goce es el 

fruto natural del bien, el sufrimiento es el resultado del mal, el premio o el castigo lo 

lleva el espíritu en sí mismo en las condiciones de su existencia. Como estas 

condiciones varían en la sucesión de las distintas existencias, el que ha sido príncipe en 

una, puede ser pordiosero en otra; así es que el Espiritismo, dirigido por el principio de 

igualdad, respeta al poderoso sin temor y sin envidia, compadece al desvalido, alivia sus 

penas si lo puede, y de ningún modo lo desprecia ni le causa vejación. El espírita, que 

por sus sucesivas encarnaciones no tiene patria, ni familia determinada, es naturalmente 

cosmopolita y humanitario. El espirita considera los padecimientos de las existencias 

como una expiación; los favores de la fortuna como una prueba, y por tanto, no se 

exaspera ni se acobarda en la desgracia; no se enorgullece ni propende al abuso en la 

prosperidad. Por último, el espirita toma por única guía de sus estudios para el 

descubrimiento de la verdad, como único criterio de sus creencias, la razón severa, y 

desecha de su doctrina todo lo que se encuentre en contradicción con los preceptos 

verdaderos y los axiomas sancionados por la ciencia. He aquí muy en extracto un 



compendio de las creencias principales de los espiritas en la parte abstracta, como 

doctrina filosófica y moral.» 

Después de lo que antecede, preguntamos nosotros: ¿Somos los espiritistas copias 

exactas del original delineado por nuestro hermano Roncari?... No; si entre cien 

espiritistas se encuentra una copia parecida, nos podremos dar por muy contentos; y 

cuando en alguna localidad, un hombre descuella por su honradez, por su rectitud, por 

sus profundos conocimientos, por su amor a la doctrina espirita, cuando aquel hombre, 

por sus condiciones especiales, se convierte en mentor de los demás, ¿se le escucha? ¿se 

le atiende? ¿se le considera y se le respeta? No; el maquiavelismo de la inferioridad 

pone en juego sus mezquinos ardides y todos corren a la desbandada para ir... a ninguna 

parte, como decía Jorge Sand, hablando de ciertas mujeres que caminan a la ventura del 

acaso. 

Grave falta cometen los que sin haber mirado, dicen no quiero ver la luz; pero son 

mucho más dignos de censura los que han visto la claridad del día, y prefieren caminar 

con las sombras de la noche, sin respetar a nada ni a nadie. 

Puesto que los espiritistas sabemos que solo progresando llegaremos a ser grandes, 

puesto que reconocemos que los Césares de ayer, son los mendigos de hoy, porque las 

púrpuras imperiales son pobres harapos que pierden toda su belleza en el dintel de la 

eternidad, ¿por qué no hemos de reconocer la superioridad del talento, la autoridad de la 

experiencia? ¿Por qué no hemos de aceptar el consejo del sabio, y hemos de preferir la 

burla del necio? ¿Por qué hemos de seguir la vida rudimentaria del hombre primitivo, 

cuando tenemos guías que nos hablan y nos alientan, y nos conducen por el camino del 

bien? ¿Por qué no hemos de reconocer nuestra inferioridad y aceptamos un plan de 

estudios? ¿No hay universidades para estudiar las ciencias? ¿No sirven de texto las 

obras fundamentales de grandes ingenios y sobre ellas se van comentando y analizando, 

todos los descubrimientos y conocimientos humanos? 

Pues por qué los espiritistas que tenemos las obras filosóficas de Allan Kardec, no 

hemos de seguir su plan de estudios morales y científicos, y comprendiendo la útil 

enseñanza que dichos libros encierran llegaremos a reconocer la ciencia y la virtud, en 

donde quiera que esté y no haremos las locuras que hacemos ahora, que convirtiéndonos 

todos en profetas, y en médiums inspirados, cometemos un desacierto por cada segundo. 

Charlamos de Espiritismo en los cafés y hacemos fenómenos en los centros familiares, 

(y en los que no lo son) que causan la risa y la befa de cuantos tienen conocimiento de 

ellos; y llega un día que cansados, aturdidos, agobiados y enloquecidos por nuestra 

ignorancia, perdidos en el caos de mil elucubraciones, decimos: ¡Bah! ¡bah! esto está 

perdido; y sin embargo, el ideal es el mismo: el Espiritismo ni sube, ni baja, como la 

bolsa: estudiemos con criterio, practiquemos sin fanatismo las instrucciones que nos da 

y siempre lo encontraremos grande y sublime; síntesis de la justicia, y símbolo del 

consuelo! 

Si no se gana no se obtiene, decía Augusto; esto decimos nosotros: el bien del 

Espiritismo si no lo ganamos no lo obtendremos, y bien merece ganarse; porque hasta 

ahora, no se conoce ninguna escuela filosófica más razonable, más profunda ni más 

consoladora. No nos exige más que amor y caridad, estudio y ciencia. ¿Hay nada más 



hermoso que amar? ¿Hay algo que más nos engrandezca que el saber? No; pues 

entonces ¿qué nos detiene? Nuestro necio orgullo, que hace que nunca queramos 

reconocer en otros, las buenas cualidades de que nosotros carecemos. 

Depongamos nuestra estúpida vanidad; resignémonos con nuestra pequeñez de hoy, y 

así conseguiremos ser grandes mañana. No nos convirtamos todos en propagandistas, 

contentémonos con ser oyentes, y si sabemos oír, ya hemos conseguido bastante. 

Reconozcamos la superioridad moral e intelectual que tienen algunos seres, y como en 

el Espiritismo no hay privilegios y aquel que vale es porque se lo ha ganado con su 

trabajo, y trabajo es el patrimonio eterno de la humanidad, trabajemos con fe para llegar 

a la meta deseada, que querer es poder. 

Esto no está perdido, como se dice vulgarmente, nuestro siglo va cumpliendo muy bien 

su cometido; y la herencia de sus antecesores la sabe distribuir con acierto porque, que 

una u otra nación se estacione por más o menos tiempo, no se detiene por esto el 

adelanto universal. 

El año 77 del siglo de la luz, nos ha tendido sus brazos; ¡espiritistas! refugiémonos en 

ellos: que ancho campo tenemos para la investigación política, religiosa y científica. 

Estudiemos, comparemos y analicemos, y estemos bien convencidos que si estudiamos 

con buen deseo, si comparamos sin pasión, y analizamos con verdadera imparcialidad, 

no diremos que el Espiritismo está perdido sino que el Espiritismo no ha dado aún, en la 

tierra, más que los primeros pasos que da un niño vacilante cuando empieza a posar su 

planta. 

El Espiritismo como efecto de una ley suprema, invariable en su eterna inmutabilidad, 

ni crece ni mengua, siempre está lo mismo. La persona que cumple con sus deberes, y 

que hace cuánto le es posible, por adelantar en su progreso, cuando deja su envoltura 

material, se encuentra mucho mejor que en la tierra, (sin que por esto se convierta en 

ángel) que no son las virtudes terrenales dignas de semejante galardón; en cambio el ser 

que se entrega a todos los vicios, y que no se fija en nada bueno, cuando deja su cuerpo 

sufre horriblemente, porque se encuentra con una supervivencia que no esperaba: su 

agonía se prolonga, su estupor crece, su asombro aumenta, porque se ve que vive, y que 

está solo, y la soledad de ultratumba es horrible. 

Ahora bien, sentados estos dos principios eternos, justos e inviolables, ¿se podrán 

derribar de su invencible base? no, ¡mil veces no!  el bien será siempre el bien, y el mal, 

será siempre el mal: ni el primero producirá llanto, ni del segundo brotará la risa. 

¡Espiritistas! nuestra doctrina grande y sencilla a la vez, comprensible para todas las 

inteligencias; puede ilustrarnos, mejorarnos y engrandecernos, y en lugar de proferir 

inútiles lamentaciones, haga cada cual un esfuerzo supremo sobre sí mismo, y en breve 

plazo encontrará la recompensa de su trabajo, resignándose con sus penas, y consolando 

y sintiendo las de los demás; de este modo, vivirá tranquilo con su conciencia, que es 

todo lo que debemos ambicionar en la tierra. 

La tranquilidad del alma, es la única felicidad que podemos gozar en este planeta. No 

olvidemos nunca ¡oh! espiritistas, las palabras de Augusto: Si no se gana no se obtiene. 

1877 



Confidencias 

 

¿No es verdad que hay momentos en la vida en que nos abruma el peso de los 

recuerdos? ¿No es verdad que si no dijéramos lo que sentimos, nos asfixiarían nuestros 

pensamientos? 

¡Oh! sí, sí; hay horas en la existencia que nos es necesario transmitir nuestras ideas, 

cuando en la cabeza germinan confundidas las reminiscencias, las realidades y las 

esperanzas, nuestro cuerpo decae, y nos pasaría lo que le sucede al pájaro, que entre 

oxígeno muere loco de alegría: esto nos acontecería a nosotros si no pudiéramos decir 

(aunque imperfectamente) nuestras impresiones y nuestros recuerdos, renovando el aire 

de nuestra memoria. 

A veces una palabra levanta en nuestra mente mil y mil velos, y contemplamos un 

horizonte tan dilatado, que no le pueden abarcar nuestras miradas. Desde que somos 

espiritistas, repetidas veces nos dicen: cuéntenos Ud. que es Espiritismo. 

¿Cómo se presentan los espíritus? 

¿Se les siente? 

¿Se les oye? 

¿Se les ve claramente? 

¿Son bonitos o feos? 

¿Cómo ha podido Ud. hacerse espiritista? 

Nosotros hemos contestado lo mejor que hemos podido a semejantes preguntas; pero 

como los hechos hablan mucho más alto que todos los argumentos filosóficos, no 

siempre hemos podido llevar el convencimiento a la mente de nuestro interlocutor, si no 

nos ha sido dable presentarle una prueba que patentizara nuestras afirmaciones. 

Un alma cándida y buena, pero débil y dualista, impresionable y sensible, cuanto lo 

puede ser un espíritu en la tierra, cumpliéndose en esta criatura, lo que dice Balzac, 

«que los seres sensibles son por lo regular poco sensatos,» nos preguntaba de continuo: 

Pero ¿es cierto que el espíritu no muere? ¿Es verdad que se prolonga la vida llegando a 

eternizarse? ¿Encuentra uno allá los seres que perdió aquí? ¿O todo eso no es más que 

una ilusión que se forja la mente calenturienta? 

Nosotros, que se conoce que no descendemos en línea recta de Pericles ni de 

Demóstenes, que fueron los dos oradores más elocuentes que tuvo Atenas, no sabemos 

qué contestar a tan multiplicadas preguntas. 

Dice un diplomático moderno, que la palabra ha sido concedida al hombre para 

disfrazar su pensamiento. ¿Y qué sería el hombre sin la palabra, sin ese efluvio divino, 

sin ese torrente de ideas volatilizadas?... la palabra es la música del pensamiento. ¡Feliz 

de aquel que con su acento se apodera de las multitudes y las hace sentir! 



Nosotros somos aún más desgraciados que Esopo, pues aquel consiguió, poniéndose 

piedrecitas dentro de la boca, corregir el defecto orgánico de su tartamudez y convenció 

con su oratoria; en cambio nosotros nunca podremos llevar al terreno del 

convencimiento a nuestro auditorio, si no encontramos hechos que citar, y no 

presentamos pruebas a la vista. 

En las grandes capitales, donde se tocan los extremos, un alma pensadora puede 

aprender mucho y filosofar con más ventaja que en la soledad. 

Nosotros al alma dualista (de quien ya hemos hecho referencia), le hicimos aceptar el 

Espiritismo y creer en la verdad suprema, presentándole dos cuadros que la providencia 

puso en nuestro camino. Aquel espíritu débil y enfermo nos interrogaba como de 

costumbre, diciéndonos en qué veíamos la certidumbre de la vida futura. 

El lugar en que celebrábamos nuestra conferencia no era al parecer el más a propósito, 

pues íbamos cruzando las calles más céntricas de Madrid y nuestro diálogo era 

interrumpido más de una vez por la multitud que pasaba en todas direcciones. 

Llegamos a la calle de Carretas y cerca del Correo vimos un grupo de gente, y oímos al 

pasar una vocecita infantil, que cantaba una copla de las populares malagueñas. 

Nuestro compañero se detuvo, y nosotros también: al escuchar aquel canto lánguido y 

triste nos miramos y nos comprendimos: quisimos ver al trovador callejero y nos 

abrimos paso entre el círculo de curiosos, hasta colocarnos en primera fila. 

Sentado junto a la pared, dentro de un diminuto cajón de madera ennegrecida, estaba un 

niño que no mediría tres palmos de altura: sus pies, de un tamaño microscópico y sus 

piernas ídem, estaban dobladas por la parálisis sin que un triste trapo los cubriera, 

aunque estábamos en pleno invierno. 

Una chaqueta de color gris cubría su espalda dejando descubierto su pecho; un 

sombrero (que fue negro) de anchas alas cubría su cabeza, de la que pendían abundantes 

cabellos rubios y lacios; en su carita pálida y demacrada, brillaban dos ojitos azules 

vivos y picarescos; de su cuello pendía un cordón grueso de lana azul que sostenía dos 

objetos: una tablita donde estaba escrito el resumen de la historia del niño mendigo, y 

una guitarra que tendría media vara de largo, de la cual el niño arrancaba débiles y 

apagados sonidos, por los que recibía alguna moneda de cobre que almas compasivas 

dejaban al reparar en él, por medio del ruido que producía, pues sino, no era fácil fijarse 

en aquel pequeño bulto que a muy corta distancia parecía un montoncillo de harapos sin 

dejarse adivinar que allí había un alma que sentía, que allí había un espíritu que llegaría 

un día en que, como la mariposa, tendería sus alas perdiéndose en el infinito. 

Nos sentimos impresionados penosamente mirando aquel triste cuadro, sacándonos de 

nuestra abstracción una fuerte sacudida que sentimos a nuestra espalda: nos volvimos, y 

dejamos paso franco a un muchacho vestido con una gran librea, que denotaba ser el 

lacayo de una casa opulenta; llevaba de la mano a una niña que parecía contar ocho 

estíos. 

¡Blanca! 

¡Rubia! 



¡Gentil y hechicera! 

Un ancho ropón de terciopelo negro orlado de pieles blancas, la envolvía por completo; 

un sombrero de castor blanco, del cual pendía una larga pluma de color violeta, 

adornaba su cabeza y un manguito de cisne le servía de útil juguete. 

En cuanto la niña vio al pequeño cantor, en dos saltos se puso a su lado, inclinándose y 

poniéndose en cuclillas para mirarle y oírle mejor. 

¡Qué contraste formaban aquellas dos criaturas! 

¡La una tan bonita! tan llena de vida... ¡reflejando la felicidad en todo su ser, ostentando 

el lujo con toda su espléndida belleza! 

¡El otro tan raquítico! 

¡Tan enfermo! 

¡Tan pobre!... cubierto de harapos, viviendo a la intemperie... sirviendo de mofa a unos, 

de lástima a otros. ¡Y sin embargo los dos eran hijos de Dios!... 

El niño cesó de cantar, y se quedó embelesado mirando a la niña que le contemplaba 

sonriendo dulcemente, y le daba golpecitos en el hombro con su blanca mano, 

diciéndole con cariño: 

—¡Pobrecito mío! ¡qué pequeñito eres! ¿cuántos años tienes? 

El mendigo pareció no entenderla y siguió mirándola sin responder, pero si alargando 

tímidamente su manita amoratada por el frío, queriendo coger el blanco manguito de su 

bella interlocutora: ésta lo comprendió y se lo dejo sobre la guitarra: el niño la miró 

asombrado; se conoce que el infeliz no estaba acostumbrado a tanta amabilidad; pero 

alentado por la compasiva y cariñosa niña, se atrevió a coger el manguito riéndose 

alegremente y dándole vueltas entre sus manos. 

—Se coge así, tonto, le dijo ella, y colocó las manos del niño dentro del manguito. 

¡Qué cuadro para copiarlo un buen pintor! 

¡Qué expresión la de aquellas dos fisonomías! 

En la de la niña se retrataba la compasión risueña de la primera edad, que es todo lo que 

un niño puede sentir. 

El semblante del pequeño pordiosero revelaba el asombro, que es la única demostración 

que pueden hacer de su gratitud los infantiles desheredados de la tierra. 

—¿Cómo te llamas? le preguntó ella. 

—Mamé, contestó él, moviendo graciosamente la cabeza. 

—¿Dónde vives? 

—Allá abajo. 

—¿Dónde es allá abajo? 



—Aquí lo dice tó, dijo el niño con impaciencia señalando a la tablilla que descansaba 

sobre sus rodillas. 

La niña leyó en alta voz: Manuel Gay, sin madre, que la perdió al venir a este mundo, y 

sin padre que quedó baldado a los tres meses de nacer, tiene 10 años, vive en el barrio 

del Sur. 

—¡Pobrecito! exclamó la niña ¡no tienes quién te quiera! y con la mayor ternura le, dio 

un beso. ¡Quizá el primero que aquel infeliz recibió en su vida y tal vez el último: se 

levantó y sacando un portamonedas de su limosnero, le dio dos pesetas al niño, que le 

tiraba del vestido y le decía: 

—No te vayas, quédate aquí. 

—Ahora me voy, pero luego volveré otra vez. ¡Adiós, pobrecito Manuel! ¡adiós!... y se 

alejó lentamente volviendo la cabeza y agitando su manguito en señal de despedida. 

Nuestro compañero dejó caer algunas monedas en el cajón de aquel infortunado, y 

seguimos nuestro camino, él pensativo y nosotros preocupados; al fin rompió el silencio 

diciendo: 

—¿Sabe Ud. que ese chiquillo me da en qué pensar? ¡pobre criatura! ¿Cómo Dios que 

es tan bueno puede permitir que ese ser sufra tanto? ¡Y luego al morir sabe Dios a 

donde ira!  ¡y en cambio aquella niña tan hermosa! ¡tan feliz! ¡y al parecer tan rica! 

¡Oh! estas diferencias sociales me hacen dudar de todo, de todo en absoluto. 

—¿Duda Ud. también de la existencia de Dios? 

—No, Amalia, eso no; creo que Dios existe, es preciso creerlo, porque alguien ha hecho 

la Naturaleza, y el orden que rige en la creación no es obra del acaso; pero el destino del 

hombre después de su muerte es lo que a mí me preocupa, mucho más cuando veo en 

unos tanto y en otros tan poco. 

Tome Ud. mi consejo, lea las obras espiritistas, ya que no le basta su propio criterio, y 

vera resuelto el problema sencillamente. 

Dios no puede ser injusto; en la tierra hay muchos seres desgraciados que durante su 

permanencia en el mundo, no han tenido un consuelo a su dolor; y mueren en un 

hospital los que a veces nacieron en él; en tanto que otros nacen entre olas de encajes, y 

mueren entre nubes de púrpura y armiño. 

—¿Cree Ud. que Dios pueda tener semejantes preferencias? No; ¡Dios todo amor y 

misericordia, no puede tener para unos lechos de flores, y para otros el banquillo de los 

acusados y el potro del tormento! 

El espíritu, cuando se ve libre de sus primitivas vestiduras, cuando acepta la toga 

llamada hombre, cuando sabe por qué causa siente, piensa y quiere, entonces emprende 

la interminable jornada de la vida eterna, y libre en su albedrío, tiene voluntad propia 

para caminar aprisa o despacio, y he aquí las diferencias de las posiciones sociales que 

notamos en la tierra. A cada cual según sus obras: los desheredados de la tierra 

verdaderamente son dignos de compasión, no porque sea su dolor eterno, no, mil y mil 

veces no, sino porque no han querido ser mejores, porque han preferido el egoísmo 



personal, porque no han trabajado más que para la efímera materia sin cuidarse del 

espíritu, porque así como los malos estudiantes pierden muchos años de carrera, por no 

consagrarse al estudio, del mismo modo el hombre pierde muchas existencias por no 

consagrarse al estudio del verdadero progreso. 

Todos los hombres tienen el mismo capital, llamado tiempo: unos lo pierden y otros lo 

ganan. En la bolsa de la eternidad solo se cotizan a gran precio los valores amor y 

caridad, ciencia y humildad.  

Aquí llegábamos de nuestro diálogo, cuando una larga fila de carruajes nos obstruyó el 

paso: se fueron parando delante de la iglesia de San Sebastián por el lado de la calle de 

las Huertas, y fueron bajando de ellos elegantes damas y apuestos caballeros, que se 

situaron en el patio que precede al templo, hasta que bajó de una lujosa carretela una 

hermosa joven vestida con el simbólico traje de las desposadas, la cual se apoyó 

ligeramente en el brazo de un anciano que la acompañaba, y se dirigió a la casa del 

Señor, seguida de su numerosa comitiva. A la puerta de la iglesia había muchos pobres, 

y entre ellos una mujer que no se la podía mirar sin sentir horror. Estaba sentada en un 

carrito; sus piernas secas y ennegrecidas como si pertenecieran a una momia, estaban 

extendidas horizontalmente en completa desnudez; lo demás del cuerpo estaba cubierto 

por, un mal vestido pero limpio y aseado; el rostro de aquella mujer moreno y 

enflaquecido, tenía una expresión sombría y amenazadora; en cambio su voz era dulce y 

armónica. Al pasar la novia exclamó: 

—¡Que nunca caiga sobre Ud. la cólera de Dios! 

La joven volvió la cara, y al ver a aquella infeliz se sintió conmovida, habló al anciano 

que la acompañaba y este sacó una moneda que ella cogió vivamente y la dejó en la 

mano de la pordiosera. 

En aquel momento aquellas dos manos se tocaron ligeramente: la una pequeña, cubierta 

por un níveo guante, adornada en su muñeca por un brazalete de gruesas perlas, oculto 

en una cascada de blancos encajes; la otra seca, negruzca, curtida por el aire y el sol. 

Aquellas dos cabezas estuvieron cerca una de otra por un instante: la de la joven 

desposada, hermosa, espléndida, de juventil belleza, sus negros cabellos armonizaban 

deliciosamente con las nevadas flores del azahar que coronaban su espaciosa frente, y 

un largo velo de tul de Inglaterra la envolvía en una nube de blanca espuma. 

La cabeza de la mendiga cubierta de cabellos grises, sucios y enmarañados, estaban 

semi-ocultos por un pañuelo de percal azul, con flores amarillentas. Se unieron por un 

segundo ¡la luz y la sombra! 

¡La vida y la muerte! 

¡La felicidad y el dolor! 

¡La desesperación y la esperanza!  

¡Qué transiciones tan violentas!  

Filosóficamente considerado, ¡qué triste es vivir en la tierra! 



Pero sigamos nuestro relato, interrumpido por la impresión que aún sentimos al recordar 

aquella escena, y prosigamos diciendo que la joven entró en la iglesia, seguida de sus 

deudos y amigos, y nosotros le dimos una limosna a la pobre tullida preguntándole por 

qué le había dicho a aquella joven, que no cayera sobre ella la cólera de Dios. 

—¡Ah! dijo la mendiga con cierto temor supersticioso, porque la cólera de Dios es 

terrible. 

Mírenme Uds. a mí; aquí donde me ven, he sido de muy buen parecer: me casé con el 

hombre a quién quería, y aunque no he sido rica, como esa que ha pasado, he sido más 

feliz que lo será ella en toda su vida; por que un hombre más bueno que mi Antonio no 

lo había en el mundo.  

Al decir estas palabras, aquel semblante se dulcificó y de aquellos ojos apagados 

brotaron copiosas lágrimas. 

—¿Murió su marido? —le preguntamos con interés. 

—¿Creen Uds. que si él viviera estaría yo aquí? ¡Murió! 

- ¿Hace mucho tiempo? 

—Cinco años. Estábamos una tarde trabajando en el campo; de pronto se puso el cielo 

muy negro y empezó a tronar; nosotros echamos a correr, pero no corrimos bastante: 

cayó un rayo y dejó muerto a mi marido y a mí me quitó el conocimiento. Cuando volví 

en mí, unos dolores horribles me atormentaban las piernas sin poderme mover, y los 

dolores me siguieron, hasta que me quedé como me ven Uds. Tengo una niña y un niño, 

la niña está en el hospicio y el chico en el asilo. 

- ¿Y cómo no está Ud. en el asilo? 

—Porqué allí metida no podría ver a mi hija, y prefiero verla a ella a todo lo del mundo. 

Con que ya ven Uds. si tengo razón para hablar de la cólera de Dios. 

—¡Pobre mujer! no crea Ud. que Dios tiene cólera para nadie. 

—Pues entonces los rayos, ¿qué son? 

—Los rayos obedecen a otras causas, que nada tienen que ver con los sentimientos que 

le quieren atribuir a Dios. 

La mendiga se encogió de hombros como queriendo decir: no me convencéis, y giró su 

carretón para salir de aquel paraje. 

—¿Ve Ud., le dijimos a nuestro compañero, qué modo de juzgar a Dios tan imbécil y 

tan erróneo? Si esta mujer fuera espiritista creería en un Dios más justo y más 

equitativo. 

¡Oh! ¡qué bien dice Víctor Hugo! 

—¿Qué dice Víctor Hugo? 

—«Que las religiones crean lo absurdo, y la religión lo verdadero» y el Espiritismo es la 

religión suprema sin altares, sin templos, sin sacerdotes, porque cada cual es sacerdote 



dentro de sí mismo, y en la pagoda de su conciencia ofrece por sacrificio el examen de 

sus actos. 

—Ciertamente que, si el Espiritismo es como Ud. lo pinta, es la única brújula que nos 

llevará al puerto. 

Nuestro amigo marchó al extranjero: dos años después volvió a la corte de España y 

vino a vernos, diciéndonos con efusión: 

—Ya creo en el Espiritismo; he leído muchos libros, pero he sacado más fruto 

estudiando en los volúmenes vivientes. ¿Se acuerda Ud. de aquel pobre niño que vimos 

en la calle de Carretas, en un día de invierno? 

Aquel pequeño mendigo se fotografió en mi mente como la pordiosera de las piernas 

secas, y miles y miles que he visto después me han hecho estudiar y convencerme de 

que Dios no podía darles esta vida únicamente; porque siendo Él tan grande ¿cómo 

había de conceder existencias tan pequeñas? 

—Tiene Ud. razón; la tierra, considerándola aisladamente, no tiene relación con la 

omnipotencia divina; pero mirándola como un eslabón de la cadena universal, se la 

puede calificar como una de las muchas penitenciarias que tiene el infinito. 

¿Qué habrá sido del pobre Manuel Gay? 

Su infortunio ha servido para que un alma buena comprendiera la grandeza de Dios. 

¡Todo se relaciona en la vida! 

¡Todo cumple su misión en la tierra! ¡Cuán incomprensibles son, aún para los hombres, 

los decretos de Dios! 

¡Quién sabe en qué región estará aquel espíritu! debe haber dejado este mundo; aquel 

pobre organismo no tenía condiciones de vitalidad. 

¡Con cuánto horror recordará la tierra!... Solo en una morada se detendrá, si es que está 

en nuestra atmósfera. 

Solo buscará a la hermosa niña que le besó compasiva. Tal vez ella se acordará del 

pequeño mendigo en el instante en que él la envuelva con su fluido. 

¿Se encontraron en otro mundo? 

¡Oh! sí, sí; el beso que la niña dio a aquel desventurado en la tierra, fue el hasta luego 

para unirse más tarde en la eternidad. 

1877 

  

 

 

 

 



Un recuerdo 

Al hermano ausente José Palet 

 

El Espiritismo ha perdido uno de sus mejores adeptos en la tierra, y la prensa espiritista 

uno de sus más entendidos obreros, y La Revelación, la humilde revista alicantina, uno 

de sus más queridos colaboradores. 

Cúmplenos como buenos cristianos acatar y bendecir la voluntad de Dios, pero queda 

en nuestra mente un recuerdo melancólico y un sentimiento de dolorosa envidia. Almas 

de tan buen temple como la de Palet, son espíritus proscritos que la tierra les ha servido 

de penitenciaria. 

¡Emigrado, vuelve a tu patria! 

¡Prisionero, recobra tu libertad! 

¡Viajero universal! sigue tu eterno viaje, y no te olvides en las capitales del infinito de la 

pobre aldea donde te detuviste algunos años, para enseñarnos los mandamientos de la 

ley de Dios. Adiós, querido maestro. 

Adiós, hermano Palet, hasta luego. 

Antes de morir decías  

con íntima convicción:  

«Terminaré mi expiación  

dentro de muy breves días.»  

Sin duda alguna, veías  

la imagen de la verdad;  

y de la inmortalidad  

quizá, escuchaste el acento:  

porqué es el presentimiento  

la voz de la eternidad. 
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La voz del progreso 

 

¡Despierta de tu sueño, raza humana! 

¡oye mi voz potente! 

yo te vengo a decir que hay un mañana, 

y que de Dios la diestra soberana 

un día se posará sobre tu frente. 

Yo te vengo a decir que la existencia 

no es el sueño penoso de ese mundo, 

y que la providencia, 

no puede condensar de Dios la esencia, 

en la efímera vida de un segundo. 

¡El porvenir del hombre es infinito! 

sin límite prescrito 

lanza en la piedra su primer vagido, 

y sigue otras especies animando 

en la ley del progreso indefinido. 

¡Grande es la vida, sí; de Dios hechura; 

mas, entendedlo bien, ¡pobres mortales! 

no creáis vuestra raquítica figura 

la realidad de eternos ideales. 

No es el hombre pequeño de la tierra 

imperfecto y mezquino, 

que invoca a Dios al emprender la guerra 

y lo aclama si vence a su enemigo. 

No es la imagen de Dios, el rey que osado 

a sus pueblos los trata como á ilotas, 

ni es su imagen el siervo esclavizado 

que una vez libre, a su tirano azota. 

Vosotras le habéis dado a Dios hechura 

y Este no tiene forma conocida; 

quererle humanizar, es la locura 

más grande que tenéis en vuestra vida. 

Espiritualizad el sentimiento 

y arrancareis de vuestra senda abrojos: 

dejad que solo mire el pensamiento, 

y veréis mucho más, que con los ojos; 

No admiréis en el hombre su grandeza 

no envidiéis su talento, 

que el que vive no más con la cabeza 

es hoja seca que la lleva el viento. 

¡Contemplad la creación! ¿qué veis en ella? 

¿qué savia sus vergeles fecundiza? 

¿quién da fulgor a la temblante estrella? 

¿Quién da perlas al mar? ¿quién lo esclaviza? 

¿no admiráis un poder omnipotente? 



¿no admiráis una fuerza poderosa, 

que enlaza el más allá con el presente? 

¿No escucháis una nota melodiosa, 

cuyo eco dulce, arrobador, profundo, 

encuentra vibración de mundo en mundo?... 

Contemplad de la luz esos reflejos, 

que a través de los siglos, 

la reverberación desde muy lejos 

presenta los vestigios 

de vuestras existencias anteriores; 

y veréis la verdad sin duda alguna, 

a unos llorando en vuestra tumba helada, 

y a otros meciendo alegres vuestra cuna. 

La vida del espíritu elevado 

es sublime, suprema; 

para él no hay ni presente ni pasado, 

para él está resuelto el gran problema, 

que volatilizado está el progreso 

en todas las esferas. 

Su hálito sutilísimo, impalpable, 

se abre paso en la piedra, 

en el crustáceo que en el mar se esconde, 

en el planeta que en el éter rueda. 

En todo llama a Dios, y Dios responde. 

La vida en infinitas proporciones 

se divide, (de muchos ignoradas.) 

Sus manifestaciones, 

son las evoluciones, 

de todas las especies combinadas. 

Íntima relación existe en todo, 

en la piedra, en la planta y en el hombre, 

y de idéntico modo 

progresa el ave audaz que llega al cielo, 

y el reptil que se arrastra por el lodo. 

Todo se eleva a Dios; nada hay rastrero: 

la eternidad del mal no es conocida, 

los mundos en su eterno derrotero 

solo tienen un punto de partida: 

brotar, crecer, morir y confundirse... 

los átomos buscarse nuevamente 

para en un nuevo sol ir a fundirse. 

Todo tiende a vivir siempre ascendiendo, 

dejando atrás la deleznable escoria, 

todo la escala universal subiendo, 

buscando el infinito de la gloria; 

no esa gloria mezquina que sonaron 

absurdas religiones, 



que el poder del Eterno limitaron, 

creando esas terroríficas mansiones, 

o esos centros de luz, donde la vida 

no tiene variedad de sensaciones. 

¡La eternidad del bien, sin adelanto! 

¡la eternidad del mal, sin un consuelo! 

¡no hay una falta que eternice el llanto! 

¡no hay obra buena que conquiste un cielo! 

Nadie llega hasta Dios; que Dios no tiene 

lugar determinado: 

el universo entero le sostiene 

por qué esencia es de todo lo creado. 

¡Si Dios es infinito en su grandeza! ... 

¿cómo pudo forjar esos dolores 

y esos antros sombríos 

donde gimen satánicas legiones 

negando a Dios en loco desvarío? 

¡Humanidad?... despiértate y escucha; 

no le des forma a Dios, que no la tiene, 

no invoques su poder para la lucha: 

piensa tan sólo en Él, si sucumbieres; 

no le humanices ni le des pasiones 

cual las tuyas mezquinas; 

no te ocupes en darle proporciones 

al Creador infinito de la vida. 

Ocúpate de ti, dale a tu alma 

dilatado horizonte; 

no mires en la tumba más que un monte, 

tras él, nuevas llanuras 

de existencias futuras 

se extienden ante ti, que tu mirada 

no pudo vislumbrar, mientras seguías 

tu penosa jornada, 

pero que terminada, 

tienes ante tus ojos nuevas vías, 

que nunca tendrán fin; porque contadas 

no tiene Dios las horas de sus días. 

¡Vivir? ¡siempre vivir, es tu destino! ... 

¿comprendes, raza humana? ... 

¡yo soy el sol que alumbra tu camino 

y que no tendrá ocaso en el mañana? 

¡Yo soy el que le dije a Galileo 

inventa un telescopio! 

y al gran Kleper yo le inspiré el deseo 

de mirar de otros mundos la estructura; 

y el que le dije a Kind, haz una sonda 

que penetre en el seno de la tierra; 



y el cetro del gran siglo diez y nueve 

que sea un pedazo de carbón de piedra; 

yo he sido el anticuario que he buscado 

ese calor solar almacenado 

en el seno de bosques seculares; 

yo he sido el que he lanzado 

el cable trasatlántico en los mares, 

y yo el que he demostrado 

que en el caballo de vapor, la fuerza 

del titán de la fábula se ha hallado: 

yo he sido el que le he dicho a los mortales 

no hay obra buena que conquiste un cielo, 

estudiad en los libros siderales, 

como el águila alzad el raudo vuelo, 

y veréis que el espacio es infinito, 

y que sólo hay la atmósfera azulada; 

en cúpula aparente transformada 

en cuyo seno anidan blancas nubes... 

y en donde habéis soñado que hay querubes 

y en realidad, en realidad no hay nada, 

más que rayos azules, 

partículas de luz diseminadas... 

Yo le he hecho comprender a la criatura 

el valor que en si tiene la existencia, 

por mí busca de Dios la esencia pura 

en el mundo infinito de la ciencia; 

yo he derribado todas las fronteras, 

yo perforé del mundo las montadas, 

y el hilo conductor de otras esferas 

lo encontré de la tumba en las entrarlas. 

Yo he desgarrado el misterioso velo 

que a la muerte sirviera de sudario, 

y he convertido el tiempo en sabio artista 

haciéndole de Dios, el estatuario. 

EL estatuario, sí; porque Él modela 

del hombre las diversas envolturas; 

y la muerte no es más que un centinela 

(que ponen de avanzada en noche oscura 

vuestros genios y amigos tutelares) 

que os dice: ¡atrás! dormid por un segunda 

para entrar a luchar en otro mundo. 

¡Oye mi voz! ¡Humanidad! ¡despierta] 

admira mi grandeza y poderío; 

las tumbas por mi mano están abiertas. 

Y el espíritu libre en su albedrío, 

viene a contaros de pasadas vidas 

sus odios y pasiones, 



que ni por un segundo interrumpidas 

están las afecciones, 

en donde reasumidas 

estaban vuestras grandes ambiciones. 

Yo, cual otro Jesús, voy a las tumbas 

y les digo a los Lázaros dormidos: 

¡Despertad! ¡despertad! ¡nadie sucumba! 

¡ciegos! ¡mirad la luz! ¡corred, tullidos! ... 

¡dejad ya vuestros lechos sepulcrales! 

¡dejadlos en buen hora? ... 

¡espíritus, vivid! ¡sois inmortales! 

¡id a otros mundos! ¡id donde la aurora 

de un espléndido día, 

refleja sus prismáticos colores 

sobre valles de luz, ríos de flores, 

torrentes y cascadas, 

y verdes enramadas, 

donde elevan dulcísimos cantares 

aves enamoradas. 

Después, seguid; seguid la eterna senda, 

mundos tras mundos hallareis; la vida 

jamás interrumpida 

se verá; porque Dios de quien yo soy 

esencia bendecida, 

limitación no tiene conocida. 

Ayer, mañana y hoy 

no son más que palabras, frases huecas... 

por el hombre inventadas, 

a las cuales sujeta sus jornadas. 

¿Me has entendido bien, humana raza? 

tú eres la que te escribes tu proceso, 

Dios no premia, ni absuelve, ni amenaza, 

tu juez únicamente es tu progreso. 

¡Dios es más grande aún, mucho más grande! 

¡inconcebible? ¡eterno? ¡Omnipotente! 

¡arcano de la vida! ¡luz y aliento 

de todo lo existente! 

¡increado ser por nadie definido! ... 

lejos está; muy lejos... 

de vuestra pobre vida 

a la que le asociáis con loco empeño, 

sin tenerme por punto de partida: 

cuando tan solo yo, ¡raza deicida! 

tal vez pudiera realizar tu sueño. 

¡Ven a mí! ¡ven a mí, porque me inspira 

profunda compasión tu desvarío! 

¡ven loca de los siglos!... ¡tu deliras! ... 



te consume la fiebre del hastío: 

¡quieres ver, quieres ver... pero no miras? ... 

¡ven! apóyate en mí, ¡yo soy la vida! 

¡yo soy la redención! ¡soy la esperanza! 

¡yo realizo en los mundos el suceso 

que da, a los pueblos libertad y gloria! 

¡Soy la emancipación! ¡soy el progreso! 

¡y el progreso es la luz! ¡la luz divina! 

que borró de las castas degradadas 

su infamante anatema; 

¡humanidad! refúgiate en mis brazos, 

¡que soy de Dios la emanación suprema! 
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Impresiones de viaje 

A mi hermano Manuel Ausó 

 

HERMANO mío: Siempre que llego a una población, acostumbro a visitar su 

cementerio, porque en los epitafios de sus tumbas, leo la historia de los vivos. El estilo 

es el hombre, dicen, y es verdad; y las ofrendas que dedican a los muertos revelan 

también el gusto artístico del país. 

Siguiendo mi inveterada costumbre, he visitado el cementerio de Barcelona que, si bien 

tiene islas tristes, sin una flor, sin un sauce, ni un ciprés, más que sus altas paredes 

formadas por nichos alineados, enterramientos ridículos, mezquinos e insalubres para la 

población, en cambio tiene una isla anchurosa, ventilada y de gusto artístico, porque es 

un gran paralelogramo, rodeado de una galería donde hay pequeñas capillas, cuyas 

paredes están revestidas de mármoles y jazpes. En unas hay blancos altares con Cristos 

colosales, en otras severos ataúdes de mármol negro como el ébano, y en todos aquellos 

panteones se ve rivalizar la opulencia y el arte: en la mayoría vence la primera, en la 

minoría alcanza la victoria el segundo. 

En el centro de la necrópolis, se ven diseminadas lujosas sepulturas cercadas por una 

verja de hierro, sombreadas por sauces y cipreses, y acariciadas por plantas odoríferas; 

entre todas hay dos tumbas donde el sentimiento extiende la poesía de su arte; ante estos 

dos sepulcros, el alma pensadora medita y mira en torno suyo por ver si encuentra el 

espíritu que animó el cuerpo que allí se disgrega entre piedras, aves y flores. 

Uno de los mausoleos a que me refiero, es de mármol blanco, sin adornos alegóricos y 

sólo destaca en él una gruesa columna de alabastro rota con artístico descuido en su 

parte superior. 

¡Cuánto dice aquella columna rota! Que como dice Virgilio:  

También las cosas suspiran,  

también las piedras inspiran  

melancólica ansiedad. 

¡Ah! ¡sí! ¡ante aquella urna cineraria se escucha una queja! Allí están los restos de una 

mujer joven y amada, que fue al templo a jurar a un hombre su eterno amor. Amor que 

bendijo un sacerdote; volvió la desposada a su casa, y antes de quitarse su corona 

nupcial, lanzó un gemido, y su espíritu dejó la tierra. 

¿No es verdad que aquella columna rota es el poema de su vida? 

Ni la mejor estatua del dolor, ni la elegía más tierna, ni la pintura mejor sentida hubieran 

podido decir más que aquel pedazo de piedra. 

Entre dos soberbios cenotafios hay un pedazo o trozo de tierra en forma de triángulo un 

tanto prolongado, dentro de su sencilla verja de hierro hay una losa cuadrilonga, con una 

inscripción latina, diciendo en ella que un ministro de Dios reposa allí; sobre un montón 

de piedras toscamente cortadas, se eleva una cruz también de piedra y a aquel signo de 

redención se enlaza una planta trepadora: pequeños: reptiles viven entre sus hojas y al 



dulce calor de los rayos del sol salen de su escondrijo y suben por la cruz con pasmosa 

rapidez. 

En aquella tumba se ve a la naturaleza puesta en acción; allí no hay nada inerte, ni nada 

sombrío; allí se ve la vida en su constante reproducción, en su eterno movimiento, 

viviendo siempre. 

Aparte de estos dos túmulos, en todas las demás hay vulgaridad, amaneramiento, 

pequeñez de ideas, y hasta asuntos ridículos que excitan la hilaridad. 

Mientras más veo los cementerios, más necesaria encuentro la cremación de los 

cadáveres, porque toco palpablemente lo innecesario de estos receptáculos de 

putrefacción donde no existe ni ese respeto, ni esa veneración que quieren probar que se 

les tiene a los muertos, dándoles una sepultura a sus restos; ¡y creen una bárbara 

profanación el sistema crematorio! 

Algo más digno, algo más respetuoso, es guardar en una copa de alabastro las cenizas 

de los que fueron, sin manosearlas, sin cambiarlas de lugar, que ver como manejan a los 

muertos en el sagrado y ponderado cementerio. Observé en mi última visita, como 

enterraban los despojos de un ser, y toda la ceremonia la encontré repugnante, fría, 

descarnada, sin un detalle delicado, había más hielo en los vivos que en los muertos. 

Colocaron una ancha escalera junto a la pared, subió un enterrador armado con su 

piqueta y principió a dar golpes para levantar una lápida. 

Un eco sordo repetía los golpes dentro, produciendo un sonido tan extraño, tan apagado, 

tan triste, que estremecía el escucharlo. Quitaron la lápida, los ladrillos cayeron, y de la 

abierta sepultura sacaron la caja de un niño y después la de un hombre: esta última se 

deshizo entre las manos de los sepultureros, y sólo dejó en sus brazos un esqueleto, que 

lo pusieron en la plataforma de la escalera. 

Subieron la caja del nuevo huésped (que era el padre del esqueleto que habían ido a 

profanar,) y la dejaron dentro del nicho vacío, poniendo encima los restos del hijo cuya 

cabeza desprendida del tronco, la echaron en la caja, y como el que rellena un 

almohadón, apretaron los huesos con la más completa indiferencia. 

Tres amigos o parientes del difunto miraban aquella escena revelando cierto asco y 

descontento, sintiendo marcada e instintiva repulsión hacia una rancia costumbre que 

debe desaparecer. Sí; debe desaparecer, porque los cementerios son una página 

epigramática en la historia de la humanidad. 

¿En dónde está el sagrado de sus tumbas, si pasado cierto número de años, 

generalmente, aquellas osamentas se las cambia de paraje, y se las tira, y se golpean, y 

se arrojan como un mueble viejo? 

Nosotros que somos espiritistas y que miramos la materia, como una simple envoltura 

del espíritu, respetamos más ese vestido, que aquellos que miran en el cuerpo el todo de 

la vida. 

Nosotros no queremos que una mano extraña toque aquella frente que acariciamos un 

día. Nosotros no queremos que arrojen brutalmente aquella, cabeza que guardó nuestra 



imagen, y nos rindió culto en su pensamiento. Nosotros no queremos, en fin, que nadie 

manosee a la que nos llevó en su seno y nos enseñó a rezar. 

No; queremos que aquella envoltura que nos perteneció... aquellas manos que nos 

sostuvieron en los primeros pasos de la vida, aquel corazón que sintió y contó nuestros 

latidos, aquellos ojos, que sólo se animaban para mirarnos, y aquellos labios que sólo 

para nosotros sonreían, aquel órgano humano que lo hacía vivir y sentir nuestro amor, 

no queremos que nadie lo profane con su aliento, y por eso queremos la purificación del 

fuego, para que aquella porción de materia querida, sea un residuo que podamos 

guardar, sin que un soplo extraño haga volar ni un átomo de sus cenizas. 

¡Cuánto más bello, más delicado, más inmaterial y más puro es un puñado de blanco 

polvo conservado en una copa de cristal o de porcelana, que un esqueleto negruzco, 

cubierto a trechos de una pelusa blanca, y en otros velados por filamentos de su traje en 

los que viven roedores gusanos! Esto último inspira horror, pero un horror tan profundo, 

que no se puede ni aún siquiera contemplar, porque por ese instinto de conservación 

innato en el hombre, tenemos que huir del paraje donde aspiramos los miasmas de la 

podredumbre, en tanto que la materia purificada podemos guardarla religiosamente sin 

que nadie la toque. 

Nuestra fue mientras la animó el espíritu, y nuestra puede ser en tanto estemos en la 

tierra. 

Sí, hermano mío, es un contrasentido que en el siglo donde las locomotoras Courier, 

recorren en Inglaterra 78 millas por hora, y los canales unen los mares como ha 

sucedido en Ámsterdam, que últimamente se ha unido por medio del nuevo canal el mar 

del Norte y el Zuiderzu. Cuando por medio del anteojo submarino de M. Boiner, ha sido 

fácil ver las conchas y plantas marinas; cuando la ciencia, en fin, no diremos que 

pronuncia su última palabra, pero sí que el adelanto es indisputable, ¿no debe todo 

caminar a un mismo fin? 

Los cementerios deben desaparecer, porque es un lujo estéril, improductivo, y por 

apéndice, perjudicial. 

Mérito artístico tiene sin duda, una parte del cementerio de Barcelona, pero esto no 

impide que se aspire en sus inmediaciones un ambiente inficionado. 

Adiós, hermano mío, sé muy bien que tú estás conforme con mi modo de pensar, porque 

tú amas el progreso como todo buen espiritista, por eso al escribir estas páginas pensaba 

en ti. 

¡Cuántos y cuántos años pasarán todavía antes que España adopte el sistema de la 

incineración! No haremos nosotros lo que han hecho últimamente en los Estados 

Unidos, que se ha instalado en Gallows-Hill, cerca de Washington, un horno para la 

cremación de los cadáveres: consiste en una urna de ladrillería con una cubierta de 

hierro, con su correspondiente hogar para el combustible, que es el cok, y tres 

chimeneas para la salida de gases y otros productos de la combustión. 

Está colocado en el centro de una gran sala sobre una especie de catafalco, a cuyo 

alrededor hay sillas para que los parientes y amigos del finado puedan presenciar la 

operación. Las cenizas se recogen en unas pequeñas urnas de cristal, en cuyo exterior se 



coloca una etiqueta con el retrato, nombre y demás antecedentes del individuo de que 

proceden las cenizas. Al objeto, sin duda, de hacer prosélitos, la cremación se ejecuta 

gratis por la sociedad que ha fundado este establecimiento. 

¿Qué crimen pesará sobre nuestra nación que tan estacionada está? ¡Pobre! ¡Pobre país! 

¡Cuán criminal será su pasado, cuando es tan vergonzoso y tan humillante su presente! 

¡Plegue a Dios que el Espiritismo sea el Jordán bendito que lave sus manchas, para que 

el adelanto en su fecundo suelo eche raíces y la civilización produzca preciosas flores y 

sabrosos frutos! 

Roguemos, hermano mío, roguemos por nuestra hermosa tierra, que gime aprisionada 

por el oscurantismo. 

Roguemos que en la noche de su presente le envíe sus resplandores el sol del porvenir. 
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Al Planeta, Tierra 

 

¡Pobre planeta! tu vida 

es la vida del gusano, 

en el corazón humano 

no hay más punto de partida 

que la lucha fratricida 

de una razón degradada, 

por la codicia menguada 

y las más torpes pasiones, 

siendo sus aspiraciones 

ganar todo, sin dar nada. 

Miserable condición 

tienen los humanos seres; 

sólo cifran sus placeres 

del vicio en la corrupción; 

su delirio y su ambición 

se reduce, ¿a qué? a gozar, 

sin pensar, ni recordar, 

que hay quien se muere de frío, 

que hay quien dice ¡Padre mío!  

¿también sabes tú olvidar? 

¡¡Hombre!! compuesto de lodo, 

de miseria y de egoísmo; 

cuando se mira uno mismo 

duda de todo, de todo; 

porque de idéntico modo, 

se ve uno que los demás; 

y si algo se queda atrás, 

"del infeliz delincuente, 

no es por virtud, solamente 

es por miedo, y nada más. 

Por eso cuando me miro  

digo con amargo tedio:  

¿dónde encontraré un remedio  

para el asco que me inspiro?  

Si es cierto que yo respiro  

porque Dios me presta aliento,  

¿cómo es que mi pensamiento  

no responde a su grandeza?  

¿de qué sirve una cabeza  

si no guarda sentimiento? 



¿Qué misterio aquí se esconde?  

¿por qué Dios del orbe dueño  

hizo al hombre tan pequeño  

que a su Creador no responde?  

¿progresará? ¿cuándo?... ¿dónde? ... 

yo necesito saber, 

por qué el hombre y la mujer 

tenemos tanto egoísmo; 

por qué el individualismo 

es nuestro modo de ser. 

Si Dios es tan generoso, 

si en su santa providencia 

nos ha influido su esencia, 

¿cómo tan avaricioso 

es el hombre?... ¡Dios piadoso!... 

tu misericordia invoco, 

pues siento que poco a poco, 

un algo extraño me aterra, 

y miro, miro a la tierra... 

y temo volverme loco. 

¿Seré yo siempre cuál soy?  

¿viviré como ahora vivo  

de la ignorancia cautivo  

sin saber a dónde voy?  

Cansado me encuentro;  

estoy tan harto ya de vivir,  

que sólo quiero morir  

por ver si en la tumba está  

la nada sin más allá, 

el todo del porvenir. 

¡Tierra! a tus playas llegué  

en mal hora, que en tu suelo 

tanto fue mi desconsuelo  

que lástima me inspiré.  

- ¡Lástima! desprecio fue,  

desprecio grande y profundo,  

pues segundo, por segundo,  

fui mi vida analizando,  

y tuve que exclamar, ¿cuándo...  

seré mejor que este mundo? 

¿Cuándo en mi mente habrá luz, 

sintiendo en mi corazón 

esa suprema pasión 

que Cristo sintió en la Cruz? 



¿Cuándo dejaré el capuz 

que hoy aprisiona mi sien? 

¿cuándo diré al hombre ¡ven! 

yo consolaré tus penas, 

yo romperé tus cadenas 

y el mal pagaré con bien? 

¡Ay! ¿cuándo, cuándo será? 

Yo quiero salir de aquí, 

nada, ¡oh! tierra me une a ti, 

nuestro pacto roto está, 

porque mi mente ya va 

algo grande presintiendo, 

y va subiendo, subiendo... 

en alas de la esperanza; 

y sigue; y sigue y avanza... 

y avanza, siempre ascendiendo. 

Yo presiento la virtud  

y aun no la sé practicar,  

yo quisiera progresar,  

y entrar en la plenitud  

de esa eterna juventud,  

de ese goce sin medida  

que nos ofrece una vida  

de supremas sensaciones,  

de inextinguibles pasiones  

con un punto de partida. 

Y ese punto que sea Dios,  

que sea el amor infinito,  

no el egoísmo maldito  

del cual hoy vamos en pos.  

¡Tierra! ¡tierra! entre los dos  

alguien ha puesto una valla,  

pues mi espíritu batalla  

por ver si deja tu escoria  

y sueña, sueña en la gloria  

y vuela a ver si la halla. 

Mientras más te considero  

más triste te encuentro, tierra,  

siempre en lucha, siempre en guerra 

lo falso y lo verdadero. 

No hay vereda, no hay sendero  

que la sangre no la riegue,  

no hay en tu manto ni un pliegue  

que no se encuentre manchado. 



¡Planeta fanatizado! 

no extrañes de ti reniegue. 

Reniego, sí; y abomino  

tus leyes y tus costumbres  

que en todas hay pesadumbres.  

Hasta en tu culto divino  

forjaste un Dios mezquino  

con un infierno irrisorio,  

con un necio purgatorio,  

con un limbo y una gloria  

donde terminen su historia  

San Pablo y D. Juan Tenorio. 

Lo mismo conquista el cielo  

el Apóstol que ha vivido  

luchando y ha padecido  

por difundir el consuelo;  

como aquel que con anhelo  

de nada bueno vivió,  

y su tiempo malgastó,  

y sólo ya en la agonía,  

pensó en Jesús y en María,  

pidió gracia y se salvó. 

¡Qué talento habéis tenido  

para forjaros un Dios  

que os deja vivir en pos  

del mal, y que da al olvido  

la falta, si arrepentido 

os mostráis; cuando ya inerte  

casi en brazos de la muerte  

para nada tenéis vida,  

porque os ganó la partida  

del tiempo su brazo fuerte. 

¡Justicia por vida mía  

le dais a Dios, en verdad!  

¡despiértate humanidad!  

tu ignorancia te extravía,  

¡despierta! lléguete el día  

de conocer la razón,  

deja tu alucinación  

y a Dios no personalices,  

no le des forma y matices  

propios de tu imperfección. 

No le ofrezcas al Eterno  

como condición precisa  



un responso y una misa  

para salvar del averno  

al que gime en el infierno  

que su culpa mereció. 

Escucha al que se quejó,  

enjuga el llanto de alguno,  

y entonces ciento por uno  

ganará aquel que pecó. 

¡Tierra! ¡Tierra! por mis males  

he venido a tu recinto,  

donde todo es tan distinto  

en las leyes naturales;  

tus condiciones fatales  

te han colocado de un modo,  

que aunque eres parte del todo 

y pasan por ti años miles,  

siempre estás cual los reptiles  

encenegada en tu lodo. 

Bastarda en tu sentimiento, 

material en tu creencia, 

que le das cuerpo a una esencia, 

y le das forma a un aliento; 

comercia tu pensamiento 

con cuanto abarca tu mente, 

y hasta el ser omnipotente 

en tu bajeza acumulas, 

que el comercio de las bulas 

le da a su Iglesia docente. 

¿De dónde vengo? no sé,  

pero tus leyes no admito;  

«hambre tengo de infinito.»  

Nunca aquí me saciaré.  

El Dios que adora mi fe,  

no lo encuentro en tus altares;  

no está mi Dios en los lares  

donde aún se condena a muerte: 

y el derecho del más fuerte  

marca tus líneas polares. 

Si después de ti no hubiera 

otro planeta mejor, 

yo rogara al Hacedor 

que á polvo te redujera; 

para que así concluyera 

de una vez tanto extravío; 



sí; que un vendaval bravío 

a la tierra desencaje, 

y se pierda su linaje 

en los mares del vacío. 

¿Comprendemos a Dios? no;  

¿qué ejercemos? la injusticia;  

¿qué nos mueve? la codicia;  

¿a quién queremos? al yo.  

La envidia nos dominó  

nos posee y nos poseerá,  

¿en dónde hay un más allá  

que no domine la sombra?  

¡Dios mío, ese lugar nombra!  

quiero verle, ¿dónde está? 

¿Dónde está? quiero vivir,  

yo me quiero engrandecer,  

y quiero llegar a ser  

un Mesías del porvenir.  

Yo no quiero sucumbir 

entre esta menguada grey,  

donde ni el siervo, ni el rey,  

se consideran hermanos,  

convirtiéndose en tiranos,  

en nombre de infausta ley. 

Y yo quiero adelantar,  

yo quiero tender mi vuelo,  

y ver otro, y otro cielo  

en mi eterno progresar:  

yo quiero hasta Dios llegar;  

dejad que siga adelante;  

que no hay espacio bastante  

en la tierra para mí,  

que aunque pigmeo nací  

mi aspiración es gigante. 

Que las civilizaciones  

que se han ido sucediendo,  

y que han ido engrandeciendo  

y elevando a las naciones,  

no reúnen las perfecciones  

que yo en mi mente soñé,  

falta en ellas... no sé qué...  

pero no dan solución,  

ni la fe sin la razón  

ni la razón sin la fe. 



Yo busco la perfección  

de la armonía universal, 

el eterno pedestal 

de la civilización. 

La gran regeneración 

que nos salve del abismo, 

que domine al egoísmo 

que nuestro ser avasalla, 

¿y en dónde ese bien se halla? ... 

Solo en el Espiritismo. 

¡Tierra! si quieres seguir  

por la senda del progreso,  

no formes torpe proceso  

al Mesías del porvenir.  

Ayúdale tú a seguir, 

ofrécele un santuario,  

no te muestres refractario  

a la verdadera luz, 

sostén del hombre la cruz  

hasta llegar al calvario. 

No te estaciones, avanza, 

que mucha falta te hace: 

que aquel que en tu suelo nace, 

al precipicio se lanza. 

Busca, busca la bonanza 

en tu eterna tempestad; 

mira que tu humanidad 

de castas y privilegios, 

no escucha en sus sacrilegios 

la voz de la eternidad. 

Escúchala, que tu afrenta  

es necesario borrar; 

decídete a progresar 

si quieres saldar tu cuenta,  

a tiempo te se presenta  

quien por la senda te guíe;  

el porvenir te sonríe, 

rompe tus lazos de hierro,  

¡Tierra! sal de tu destierro,  

y ve donde Dios te envíe. 

Toma luz, tiende tu vuelo,  

da a tu atmósfera arreboles  

une tu sol a otros soles,  

dale flores a tu suelo,  



de tu sombra rasga el velo,  

y a tus noches enlutadas  

de mil lunas plateadas  

da una luz nunca extinguida,  

que no hay región elegida,  

sino todas son llamadas 

a seguir la rotación 

del progreso, ¿entiendes bien? 

puedes trocarte en edén, 

por tu regeneración; 

sigue sin vacilación, 

sigue con ardiente afán, 

mira que tus hijos van 

saliendo de su atonía 

y pronto llegará el día  

que cuentas te pedirán. 

¡Tierra! escucha; plugo a Dios 

darte la luz suficiente, 

para que veas claramente 

y vayas del bien en pos; 

tienes dos caminos, dos, 

elije sin vacilar, 

ten valor para luchar; 

uno es el oscurantismo, 

otro es el Espiritismo. 

¿Por cuál quieres avanzar? 

Lázaro, deja tu tumba,  

levántate, Dios lo manda,  

sigue tu camino ¡anda!  

oye el eco que retumba,  

es el progreso que zumba,  

llega tu juicio final. 

Elije entre el bien y el mal,  

cese tu nefanda guerra:  

¡Avanza, planeta Tierra,  

al progreso universal! 
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La instrucción 

 

La instrucción es el verdadero bautismo de la humanidad. 

Desde los tiempos más remotos, los hombres han buscado en los libros la savia de la 

vida. 

Osimandyas, rey de Egipto, colocó dentro de su palacio una biblioteca, (la primera del 

mundo), sobre la cual mandó inscribir estas palabras: ¡Remedios del alma! 

Estas frases encierran un gran pensamiento, porque un buen libro es el mejor consejero 

que puede tener el hombre. La prosperidad de los pueblos es hija de su civilización, y de 

su moralidad. El adelanto moral, debe ser el hermano gemelo del progreso intelectual. 

La enseñanza obligatoria es la clave del progreso. En Sajonia, se puso en práctica esta 

sabia ley en 1573, y hoy no existe en su territorio ni el 3 por ciento de sus habitantes 

que no sepan leer y escribir, ¡quién pudiera vivir en Sajonia! 

Decía un sabio escritor francés: «Dejadme educar a la juventud, y regeneraré el mundo; 

que sin educación, el hombre no es hombre, no basta que las criaturas trabajen como 

bestias, es necesario que comprendan el trabajo intelectual, porque las leyes de los 

Fenómenos se deben conocer.» 

Nada más cierto; la ignorancia es la tisis de la humanidad.  

Un gran economista inglés comparaba la vida a una partida de ajedrez, y aseguraba que 

no conociendo bien las figuras era lógico que recibiéramos un jaque-mate. ¡Y tantos 

como recibimos! especialmente en España, donde se cuentan 17 millones de habitantes, 

y... ¡¡¡11 millones!!! de españoles carecen de los primeros rudimentos de la instrucción 

primaria. Si; en pleno siglo diez y nueve, once millones de españoles no saben leer. 

¡Vergüenza y oprobio para todas sus generaciones pasadas!... 

Alcanzando el anatema para la generación presente. En cambio, en los Estados Unidos, 

según afirma D. Pedro de Olive, la población es colar sube a la cifra de 13.875,050 

individuos y en las escuelas públicas, hay alumnos matriculados en número de 

8.099,981, y no copiamos integra la importante lista de sus escuelas, maestros y gastos 

de sueldos y de construcción de edilicios, porque sería demasiado extenso, y sólo 

diremos que en las escuelas públicas el número de los maestros asciende a 246.262, 

cifra que aún se considera insuficiente para el número de alumnos que hay en la Unión; 

y las subvenciones dadas por los Estados, para el sostenimiento de las escuelas públicas, 

ascienden a más de noventa millones de pesos, no pasando los gastos de 85 millones, 

quedan en caja anualmente como capital propio de la instrucción pública, cinco 

millones: así se comprende que el magisterio sea en los Estados Unidos, lo que debe ser, 

la más honrosa, la más noble y la más digna de las profesiones, como dice y dice muy 

bien el corresponsal, que en Nueva York tiene La Gaceta, de Barcelona. 

Estamos en un todo conformes con la opinión de Julio Simón: «El pueblo que tiene las 

mejores escuelas, es el mejor pueblo.» 



En los Estados Unidos todo tiene vida, desde el oficio más humilde hasta la primera 

escuela filosófica. Allí se han levantado las catedrales del porvenir, donde el genio, el 

arte y la industria forman la trinidad suprema del progreso. Allí se encuentra la 

verdadera libertad de cultos. Allí todas las religiones tienen sus templos, y todas las 

filosofías sus cátedras. Allí los espiritistas (de ambos sexos) dan conferencias públicas, 

y en el Estado de Massachussets se ha formado una compañía de admiradores de Allan 

Kardec, que por acciones ha comprado una vasta extensión de terreno a orillas del mar, 

destinada a las grandes reuniones de verano que celebran los espiritistas. 

¡Lo mismo sucede en España! ¡pobre país! duerme tu sueño cataléptico hasta que se 

cumpla tu expiación, ocupa en el mapa universal, el puesto de la última aldea del mundo 

civilizado, que el pueblo español con el mañana de los indolentes tiene bastante: 

¡Mañana!... frase elástica que promete un mundo, y que concede un átomo. 

¡Esperanza gigantesca y realidad microscópica! 

Torrente que, al elevarse al cielo, se asemeja a la catarata del Niágara y al caer en la 

tierra queda reducido a una gota de rocío. Este mañana de los indiferentes, convierte a 

los hombres en ilotas y en parias: aún la humanidad tiene castas degradadas.  

La indiferencia es el cáncer social, estéril escepticismo que abrasa cuanto toca. Todos 

los descubrimientos, todos los adelantos, todas las manifestaciones que tiene el progreso 

son devorados por el indiferentismo de la ignorancia, porque solo los ignorantes son 

indiferentes. 

Al Espiritismo le ha cabido la misma suerte que a todas las innovaciones progresivas. A 

la mitad del presente siglo en América, en Francia, y en diversas comarcas, se observó 

el fenómeno de las mesas giratorias o danza de las mesas, siguió la escritura del lápiz 

adaptado éste a una cestita o tablita, y por último, los médiums cogieron el lápiz y 

escribieron impulsados por una fuerza desconocida, manifestada en unos por 

movimientos puramente mecánicos, y en otros, por una intuición o audición especial. 

En aquella misma época publicó Allan Kardec, sus obras fundamentales del 

Espiritismo, y en 1858, fundó el periódico espiritista La Revista de Paris; su noble 

ejemplo encontró imitadores en todas las capitales del mundo civilizado, creándose 

sociedades, círculos familiares y varios periódicos órganos de la escuela espirita. 

El Espiritismo se puso de moda; mas, cuando vieron los curiosos que los espíritus no les 

decían el sitio donde habían de encontrar tesoros fabulosos, escondidos por la dama 

blanca y el hechicero del torrente, y que ni siquiera les acertaban los números que salían 

premiados en la lotería, dijeron con todo el aplomo de la estupidez: ¡Bah! ¡bah! pues si 

los espíritus son tan topos como nosotros, si no adivinan si seremos ricos y si 

viajaremos por mar o por tierra, y si moriremos jóvenes o viejos, para no saber nada 

nuevo, no merece la pena de calentarnos la cabeza llamando a los espíritus, y 

convencidos por la fuerza de tan poderosos argumentos, se fueron retirando la mayor 

parte de los socios que formaban los Centros, que como dice muy bien una antigua 

sentencia: 

«Gustando la ciencia se cae en la incredulidad, pero empapándose en ella, se torna a la 

fe.» 



El Espiritismo, escuela profundamente filosófica, no sirve para el curioso, no le 

satisface, no le convence; en cambio el hombre pensador encuentra en ella el remedio 

del alma, como lo encontraba el rey egipcio en su biblioteca. 

«El estudio del Espiritismo, que repentinamente nos conduce a un orden de cosas tan 

nuevo y tan dilatado, sólo puede ser hecho fructíferamente por hombres graves, 

perseverantes, ajenos de prevenciones y animados de la firme y sincera voluntad de 

obtener un resultado, y en el estudio de la doctrina espirita hay que observar la ilación, 

la regularidad y el recogimiento.» 

Esto dice el sabio Allan Kardec, y nosotros, creemos como él que sin las citadas 

condiciones, todo proyecto de estudio sería inútil. Y para estudiar, para saber estudiar, 

se necesita estar educado desde la más tierna edad, acostumbrado a que funcionen las 

primeras potencias haciéndolas sentir, pensar y querer. 

La instrucción primera es el alfabeto de la ciencia: sin conocer las letras nadie puede 

leer; por mucho que el espíritu tenga aprendido, los primeros rudimentos de la lectura y 

de la escritura, necesita aprenderlos. 

Si, cuando el Espiritismo se divulgó en América, y desde allí se propagó por Europa y 

por otras partes del mundo, en lugar de formar tantos centros y tantos grupos, se 

hubieran establecido escuelas por aquellos que primero conocieron la verdad espirita, 

enseñándose en ellas la verdadera doctrina cristiana usando como libros sagrados El 

Evangelio y La Filosofía Espiritista, de Kardec, como libro científico; su Génesis y El 

cielo y el infierno, como lectura. recreativa; si bajo el criterio espirita se hubieran ido 

escribiendo crónicas y leyendas apropiadas a la infancia, ¡cuánto más sólida y más 

poderosa no sería hoy la base del Espiritismo, cimentada en los fuertes sillares de la 

instrucción! 

Cristo decía: dejad que vengan a mí los pequeños: nosotros también, si queremos que el 

Espiritismo sea la religión del porvenir, tenemos que abrir muchas escuelas y decir a los 

niños: ¡Generación del siglo XIX, ven con nosotros! 

No te asustaremos con el infierno, ni te engañaremos con la gloria; pero te enseñaremos 

a ser humilde y caritativa. 

Te haremos conocer las muchas moradas que nos tiene reservadas nuestro Padre. 

Te haremos amar a Dios sobre todas las cosas, y al prójimo como a ti mismo. 

Te haremos amar la ciencia, porque ésta es la síntesis de Dios. 

Te haremos rendir culto a la caridad, porque ésta es la personificación del creador. 

Te haremos descifrar el jeroglífico de la muerte. 

Te haremos resolver el problema de la vida. 

Te enseñaremos a esperar, porque te haremos creer. 

Te llevaremos por la senda del progreso a la Basílica de la civilización, para que en ella 

adores «la trilogía eterna que es la naturaleza, la libertad y Dios.» (1) 

(1) Castelar. 



Si, espiritistas, esto debemos hacer; formemos un plan de estudios y llamemos a la 

infancia, o por mejor decir, a padres y tutores de esos tiernos niños que han nacido entre 

piedras; entre piedras, sí; por un lado, las ruinas del mundo antiguo, que aún conservan 

el calor de las hogueras... por el otro las montañas perforadas para que pasen las 

locomotoras. 

Digámosle a nuestra generación dualista, lo que dice Víctor Hugo: “que si no hubiese 

amor, se apagaría el sol.” 

Probémosle que el amor no debe considerarse en el estrecho límite de que solo se 

manifiesta uniendo las razas. 

El amor no es como lo han pintado los pesimistas diciendo que era el cambio de dos 

caprichos, y el contacto de dos epidermis. No, mil veces no; el amor es otra cosa, nace 

en el insecto y se pierde en el infinito. 

En la naturaleza todo funciona a impulsos del amor. La misma destrucción obedece a un 

principio amoroso. 

¿Las metamorfosis de los planetas, las mejores condiciones que adquiere en su 

atmósfera, en su suelo y en todas sus especies, que otra cosa son, que manifestaciones 

de amor, de la siempre pródiga naturaleza? 

Ahora bien; ¿han de ser los hombres inferiores en sentimientos a las demás especies de 

la creación?  no; y principalmente los que tienen que cumplir la sagrada misión de 

padre. A esos nos debemos dirigir, diciéndoles: 

Si queréis a vuestros hijos, dadles instrucción, porque una buena educación es la mejor 

herencia que les podéis dejar. 

El Espiritismo es la escuela filosófica más adelantada de nuestros días, la que mejor 

llena el vacío que hay entre Dios y el hombre. Si amáis a vuestros hijos, afiliados a ella 

y tratad de inculcar en la mente de los pequeñitos los principios de justicia y de 

benevolencia. 

Si, espiritistas, propaguemos de este modo la buena nueva, practiquemos el amor y la 

caridad; ésta no consiste únicamente en dar una limosna en ropas o en dinero. 

La instrucción es el traje del espíritu, abriguemos pues a éste. Vistamos el espíritu 

desnudo, con todo el lujo y la magnificencia del talento. Con todas las galas de la 

ciencia y la sencillez de la verdadera sabiduría. Con todos los encantos de la 

sensibilidad. Con todos los perfumes del compasivo amor. 

¡Espiritistas! amáis vuestra doctrina? Si la amáis, instruid a los niños, para que éstos con 

sus virtudes propaguen la buena nueva y sean los apóstoles del porvenir. 
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A la memoria de Allan Kardec 

I 

 

Muchos los genios son que en este mundo 

han dejado un recuerdo 

de su saber profundo; 

intrépidos guerreros 

conquistaron los pueblos, y marcaron 

con lágrimas y sangre sus linderos. 

Grecia en las artes alcanzó la palma 

sin rival en la tierra, sus artistas 

el aliento supremo de su alma 

trasmitieron al lienzo, 

y a el mármol que dormía. 

¡Cleanto de Corinto! ¡Apeles! ¡Fidias! ... 

¡cumplisteis como buenos! 

difundiendo a torrentes la belleza; 

¡salud, nobles espíritus! las artes 

os deben su prestigio y su grandeza. 

¡La palabra! ese don inestimable, 

Pericles, rey de Atenas, poseía, 

Demóstenes también, inimitable, 

las muchedumbres, suyas, las hacia; 

mas a pesar de todo, entre cadenas 

su vida concluyó la sabia Atenas. 

 

Grecia se hundió, y Roma, siempre altiva, 

quiso fundir en una a las naciones; 

volcán de este planeta, de su cráter 

brotaron sin cesar emperadores 

que a polvo redujeron 

los dioses que ellos mismos levantaron, 

la púrpura imperial la desgarraron 

y entre el fango y la sangre la perdieron, 

los siglos transcurrieron 

y ruinas solamente nos quedaron, 

que las plantas parásitas cubrieron. 

 

El poder de la fuerza pasa y muere, 

no el de la inteligencia, 

de César y Alejandro la memoria 

solo vive en la historia: 

de Galileo y Kepler, Colon y Newton, 



se respeta y se admira su grandeza 

y el de tantas abejas industriosas 

que guarda la colmena de la ciencia. 

¿Quién no se para absorto y extasiado 

ante el sabio holandés (1) que el microscopio 

tau admirablemente ha graduado, 

que «el infinito vivo» 

cual dice Michelet, nos ha mostrado? 

Si a cada genio nuestra voz le diera 

cariñoso saludo, 

nuestro canto jamás se concluyera, 

que muchos son los sabios que a la tierra 

le han servido de escudo, 

evitando que el mundo en su carrera 

sufra ese choque rudo 

a que le precipita la ignorancia 

de la masa común; que nace y muere, 

sin despertar del sueño de la infancia. 

(1) Swamerdam, que nació en Ámsterdam en 1637. Fue el que inventó el microscopio. 

Sí; los sabios han sido, 

son, y siempre serán, mantenedores 

del combate campal de los planetas: 

ellos dan a los mundos 

condiciones mejores; 

ellos nos llevarán a otras esferas, 

nobles conquistadores 

son del progreso santo: 

¡Salud y paz insignes gladiadores 

que en el Circo lucháis del adelanto! 

II 

Uno de los pecados cuya huella  

nunca la humanidad de sí ha borrado,  

es el olvido; mariposa eterna  

es nuestra sociedad; sus alas tiende,  

y vuela, y vuela, sin fijarse nunca  

en mirar quién la compra ni la vende.  

Kristna vino a la tierra, después Cristo,  

y la moral sublime predicaron,  

algunas almas buenas los siguieron,  

los siglos en el caos se confundieron  

y al Redentor los hombres olvidaron.  

 

Y aunque varios le siguen todavía,  



sus dogmas y sus ritos, 

¡distan tanto de ser la copia exacta 

de aquel original noble y bendito! 

Ha tenido tan malos traductores 

la tragedia del Gólgota! ¡Oh Dios mío! 

¡que un manantial de luz, de fe y de amores... 

¡ay! lo trocaron en sangriento río!... 

Si, lo has trocado, si, raza deicida 

en tu razón cayó gota serena: 

y ciega ibas a estar toda tu vida 

gimiendo y arrastrando tu cadena, 

si a principios del siglo diecinueve 

un niño no exhalara su vagido 

en la vecina Francia; 

un nuevo redentor que vino al mundo 

a hundir entre la sombra a la ignorancia, 

un ser que consagró su vida entera 

al estudio más grande y más profundo; 

un ser que traspasó la azul esfera, 

y fue siguiendo al hombre en su carrera 

a través del espacio y de los mundos. 

Entonces, firmemente convencido, 

la verdad espiritista proclamada 

fue por Allan Kardec; lo escuchó el hombre: 

y al ver que el porvenir no era la nada, 

ni el cielo, ni el infierno doctrinario 

lanzó una carcajada... 

¡ingrata sociedad! del digno sabio, 

del gran Allan Kardec hiciste mengua; 

mas la baba que brota de tus labios 

no quema más que tu infamante lengua. 

¡Allan Kardec! ¡espíritu elevado! 

¡alma sublime, enamorada y pura! 

tú el progreso en la tierra has implantado, 

por ti la luz de la razón fulgura. 

Matemáticamente has demostrado 

que el presente es efecto del pasado, 

que hoy trazamos la historia del futuro, 

y aunque esto nos parezca un sueño vano, 

el águila que anida en el espacio 

un día se confundió con el gusano. 

Con dicción clara, fácil y sencilla, 

la crónica escribiste de la vida, 



pintando las grandezas mundanales 

cual nubes de vapor desvanecidas. 

Diciendo que, Nerón, el que quemaba 

por entretenimiento las ciudades, 

para que antorchas fueran 

de sus torpes e impuras bacanales, 

y Felipe segundo, el rey maldito 

que los autos de fe le recreaban, 

al dejar su envoltura se encontraron 

que de la eternidad eran la escoria; 

sus víctimas en jueces se tornaron, 

y el proceso escribieron de su historia, 

y fueron sentenciados los tiranos 

a volver a la tierra, siendo esclavos 

los que al mundo asombraron con su gloria, 

que ésta es la ley que al universo rige, 

¡ley de compensación! ¡ley expiatoria! 

¡Allan Kardec! esto dijiste al hombre, 

al ver que se lanzaba en el abismo, 

al ver que quiere conquistar un nombre 

haciendo solo el mal, por el mal mismo. 

¡Grande fue tu misión! mucho más grande 

de lo que el mundo piensa; todavía 

la envidia te persigue, está aún latente. 

Mas espera y confía; 

que cuando el tiempo santifique al sabio, 

los más doctos varones 

que a tu ciencia locura le llamaron, 

venerarán tus obras inmortales; 

y a tu sabiduría 

culto le rendirán, y única escuela 

será ¡oh Kardec! tu gran filosofía. 

¡Gloria eternal al sabio de los sabios! 

grandes hombres la tierra ha poseído, 

mas sin hacer a su grandeza agravios 

diré que tus satélites han sido. 

Tu eres el Sol que irradia sobre ellos; 

porque ellos no han mostrado 

la vida de ultratumba, 

y su centro de acción pequeño ha sido 

estrecho, limitado... 

mientras que tú, rompiendo tradiciones, 

necias aberraciones, 

que a la humana razón aprisionaban 



dentro de inexpugnable circuito; 

nos probaste con hechos convincentes 

que el Ser omnipotente 

nos da por patrimonio el infinito. 

Y los seres que ayer hemos perdido 

por ti ¡oh Kardec! los hemos rescatado, 

y el dulcísimo lazo de la vida 

por ti, solo por ti se ha reanudado. 

¿Quién más grande que tú?  nadie en la tierra, 

nadie te puede arrebatar tu gloria; 

¡espiritistas! nuestra voz unamos, 

bendigamos del justo la memoria. 

¡Nos ha hecho tanto bien! le hemos debido 

la regeneración de las ideas;  

mi espíritu por él fortalecido,  

¡jamás, jamás le entregará al olvido!  

siempre diré ¡Kardec! ¡Bendito seas! 
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A Francia 

 

¡Francia! no envidio tu gloria, 

ni tu civilización, 

ni tu gran Napoleón: 

moderno Dios de la historia. 

Que de victoria en victoria, 

con entusiasmo profundo, 

con arrojo sin segundo 

fue conquistando naciones, 

cubriendo con sus pendones 

la superficie del mundo. 

No envidio, no. tu grandeza, 

sino el ser patria de un hombre, 

a cuyo preclaro nombre 

a rendirse culto empieza. 

Un genio que la tristeza 

a la muerte le quitó, 

un sabio que descubrió 

los mundos del infinito. 

¡Profeta que dejó escrito 

lo que nadie concibió! 

¡Allan Kardec! ¡noble loco! 

que en su grandiosa locura, 

mostró que la sepultura 

era del progreso el Foco; 

diciendo que poco a poco, 

iba el hombre adelantando, 

su espíritu progresando 

sin límite ni medida, 

sí aquel pasaba su vida, 

bendiciendo y perdonando. 

Ese genio prepotente 

si que te lo envidio, Francia; 

¡álzate con arrogancia! 

¡serás grande eternamente! 

Que en tu suelo, voz potente, 

eco fiel de la verdad, 

le contó a la humanidad 

la historia de su pasado, 

y los hombres han hallado, 

a Dios en la eternidad. 



No te envidio, Francia, el vuelo 

de tus águilas gigantes; 

¡sino los breves instantes 

que Kardec pisó tu suelo! 

¡tuyo fue su noble anhelo! 

¡tú le vistes sonreír!... 

¡viste a su cuerpo morir! ... 

¡guardas su cuna y su tumba! 

¡aunque la tierra sucumba! ... 

¡no temas al porvenir! ... 
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Confidencia 

 

PASANDO una tarde por el jardín de un pequeño palacio, en compañía de una amiga 

del alma, me encontraba en una de esas horas de inexplicable impresionabilidad, en que 

tenemos una percepción más delicada, una sensibilidad más exquisita, horas de 

verdadera vida, porque la existencia sin el sentimiento es un árbol sin fruto. 

Hay seres que ejercen sobre nosotros una dulce influencia, que nos acarician con sus 

miradas, y nos consuelan con sus palabras; y mi amiga Enriqueta es una de ellas; por 

eso sus menores movimientos, sus más leves preguntas las escucho con interés, porque 

más de una vez me ha hecho sentir con sus relatos, y la tarde a que me refiero me hizo 

llorar por un ser que nunca vi en la tierra. 

Estaba el jardinero sembrando algunas semillas, y Enriqueta se detuvo ante él, 

preguntándole con acento ligeramente conmovido: 

—Genaro, ¿y mi maceta de claveles?... 

—Yo no creo que esté perdida, señora, pero por si acaso retoña, la sigo regando. 

-Si; sí; Genaro, riéguela usted con el mayor cuidado; no sé por qué, pero de tantas flores 

como hay en el jardín, ninguna me parece que es mía, más que esa pobre mata de 

claveles. 

—Lo que es por mí no quedará, señora, la cuidaré como si fuera un rosal de Bengala o 

una camelia. 

—Para mí vale más que todos los rosales y las camelias del mundo. 

—¿Por qué, Enriqueta? le pregunté afanosa; —despiertas mi curiosidad en sumo grado. 

—Todos los que emborronáis papel cogéis al vuelo una palabra para comentarla 

después. 

—Que sería de la humanidad si no tuviera cronistas: pero ven, siéntate aquí, la tarde 

está en calma, el sol pálido y el cielo cubierto de una gasa azul; es la hora de las 

confidencias, cuéntame la historia de esa planta. 

—Lo menos te figuras tú que te voy a contar algún episodio extraordinario, y no es nada 

de eso, tú misma juzgarás. 

—Te escucho atenta, da principio. 

—Pues bien, ya sabes tú mi modo de pensar, que me gusta enjugar algunas lágrimas 

siempre que puedo, y hasta dónde alcanzan mis fuerzas, y como esto lo sabe mucha 

gente, nunca me falta tierra donde sembrar, y te aseguro que quisiera ser inmensamente 

rica para hacer muchas obras de caridad, pero ya se ve ¡hay tantos pobres en el Mundo! 

que es imposible remediarlos a todos: en fin, yo abro el camino para que otros me sigan. 

—¡Pluguiera al cielo que todos los ricos fueran como tú, amiga mía!, mas prosigue, sin 

digresiones. 



Hace algún tiempo, me hablaron de una familia compuesta de la madre y dos hijos, que 

habiendo estado bien, las vicisitudes los habían hundido en la miseria, y la enfermedad 

del hijo mayor acabó de sumergirlos en la desesperación, o mejor dicho en el más triste 

desconsuelo, porque aquellas almas tan buenas no se desesperaban jamás. 

Fui a verlos y nunca olvidaré el cuadro que encontré; en un cuarto pequeño, pero 

limpio, estaba un joven de unos 28 años vestido pobremente, envuelto en una manta 

agujereada, estaba sentado en una silla baja y el codo apoyado en una silla alta, donde 

había un lío de trapos que le servía de almohada a aquella cabeza distinguida y 

espiritual. 

Su frente pálida ardía bajo el peso de una fiebre intensa, sus ojos grandes, dulces y 

tristes, se fijaban en su madre y en su hermano, que le miraba queriendo sonreír a través 

de su llanto. 

¡Qué espectáculo tan doloroso era aquel y tan tierno al mismo tiempo! Aquellos tres 

cuerpos estaban refundidos en un alma, solo con las miradas se entendían, no 

necesitaban hablarse; mártires del trabajo habían luchado tanto y aún más de lo que 

habían podido, hasta que un día en que el pobre Pepe dijo a su madre. ¡Ay! madre 

mía!... no puedo trabajar, la tisis me rinde por completo. 

Cuando yo le vi, sin tener siquiera donde reclinar su fatigado cuerpo, inmediatamente 

los hice mudar de casa y les di cama, ropa y alimentos para el infeliz enfermo, que me 

quería con religiosa veneración. 

Hice cuanto me fue posible para hacerle vivir, pero todo fue inútil. Llegó un día en que 

Pepe llamó a su madre y la dijo: ¡Madre mía! conozco que voy a morir, nada tengo, 

nada poseo, de consiguiente nada le puedo dejar a nuestra bienhechora, a ese ángel 

bueno que Dios nos ha mandado, para hacerme morir tranquilo; solo tengo esa maceta 

de claveles, llévesela usted madre, y dígale que la conserve en memoria mía, y 

pronunciando mi nombre expiró; la madre cumplió fielmente la última voluntad de su 

hijo y me trajo la planta, que al verse sin su dueño, parece que ha enfermado de pena y 

también ha muerto; ven y la verás, y me condujo al sitio donde entre otros tiestos estaba 

la herencia de la gratitud. 

Con profundo sentimiento contemplé aquellas hojas secas, y con religiosa ternura dejé 

en ellas un beso. 

No sé por qué, me replicó Enriqueta, con esta pobre planta me sucede lo que no me ha 

pasado con ninguna; ya ves si yo habré tenido flores en mis jardines, pues ninguna me 

ha parecido tan mía como ésta, las demás me parece que no me pertenecen y sólo estas 

mustias hojas se me figura que son realmente mías. 

—Pues yo encuentro muy natural lo que te sucede; las demás flores te las proporciona el 

lujo de tu opulencia, y en cambio esta mata de claveles la has adquirido en recompensa 

de tu ardiente caridad. 

Tienes razón; de cuantas flores te rodean, esta planta marchita es la única que 

legalmente te pertenece: por eso tus delicados sentimientos te unen a ella con tan 

especial simpatía, si no retoña debes guardarla tal como está. 



—Ya lo creo que la guardaré toda mi vida, y dirigió a la maceta una mirada tierna y 

triste a la vez. 

Con pena dejé aquel paraje y me despedí de Enriqueta, llevando grabada en mi memoria 

la historia de la planta de claveles. ¿No es verdad que conmueve este melancólico 

episodio?... 

¡Cuántos mártires tiene la miseria! ¡Pobre Pepe! cuanto debió sufrir antes de conocer a 

Enriqueta. 

Si los poderosos de la tierra comprendieran la gran misión que traen a este mundo, ¡qué 

felices serían ellos y cuántas lágrimas podrían enjugar! 

¡Hay nada más hermoso, más dulce, ni más grande que la débil criatura en imagen de la 

providencia!... 

¡Qué valen las recepciones oficiales, los grandes bailes, las ruidosas cacerías, los regios 

trenes, en comparación de ese íntimo placer, que siente el alma cuando le decimos a uno 

de los muchos Lázaros que tiene la miseria ¡Levántate y anda! 

Cuando aquel ser se levanta, cuando aquel cuerpo cadavérico por la inanición del 

hambre recobra vida, la mirada de aquellos ojos agradecidos tiene más poesía y más 

sentimiento que todos los poemas de Milton y de Homero, del Dante y del Petrarca. 

Es bien imbécil la humanidad, siquiera por egoísmo debía mejorar sus costumbres; 

porque nada hay en la tierra que nos deje tan dulce recuerdo como una mirada de 

gratitud. 

Me dirán que hay muchos seres ingratos, también es verdad; pero el primer momento de 

impresión no hay maldad suficiente en el hombre para petrificar en absoluto su corazón. 

Recuerdo que un día fui a ver a una pobre mujer que estaba enferma en el hospital; 

junto a su lecho había otra cama donde dormía una joven, admirablemente hermosa, y 

me llamó la atención que por encima de la colcha se cruzaban unas tiras anchas de 

lienzo blanco sujetando a la enferma. 

—¿Está loca esa joven?  —pregunté a una hermana de la caridad. —No, señora, padece 

convulsiones tan fuertes que si no estuviera ligada a la cama se hubiera roto la cabeza 

hace mucho tiempo. 

Me acerqué a mirarla y se despertó. Cuando fijó sus ojos en mí, hubo de leer en los 

míos la profunda compasión que me inspiraba, y me miró de una manera que no lo 

olvidaré jamás. 

Hay miradas indescriptibles, que cuentan una historia, y la de la pobre enferma fue una 

de ellas, tan subyugada me sentí por su expresión, que la besé en la frente con la mayor 

ternura, y entablamos un diálogo tan comunicativo como si desde niña nos hubiéramos 

tratado. 

Cuando dejé aquel lugar su mirada magnética me siguió, y al domingo siguiente cuando 

volví la encontré sentada en la cama esperando mi llegada. Más de una hora estuve a su 

lado, y aquella pobre criatura no sabía cómo demostrarme su gratitud, sola en el mundo, 



recién llegada a Madrid había caído enferma, y hacía tres meses que nadie se acercaba a 

su lecho a preguntarle ¿cómo estás? 

Nos dimos cita para el domingo siguiente, y toda la semana pensé constantemente en la 

pobre Cecilia: llegó por fin el día festivo, y fui al hospital, donde recibí una triste 

impresión; en la cama de Cecilia encontré a una anciana, contándome la enferma a 

quien yo visitaba anteriormente, que Cecilia había muerto hacía dos días, encargándole 

ésta eficazmente que me dijera que se moría pensando en su madre y en mí. 

Al escuchar estas palabras, dulces lágrimas brotaron de mis ojos, llanto de gratitud a la 

providencia que me había concedido poder bastante para hacer menos amargas las 

últimas horas de la pobre Cecilia. 

Todos podemos consolar, los ricos en muchos sentidos, los pobres con nuestra ternura, 

con nuestra solicitud, interesando a los poderosos en favor de los necesitados. Todos 

podemos ser útiles sin gran sacrificio, todos sin un enorme trabajo podemos 

proporcionar a los desgraciados un momento de placer. 

Hace pocos días vi una escena que me conmovió profundamente; un pobre mudo llegó 

al piso segundo de una casa a pedir con sus gritos guturales una limosna; abrieron la 

puerta, y viendo que era un mendigo cerraron bruscamente, y el infeliz, con la rabia de 

la desesperación, daba golpes sobre golpes en la puerta que no volvió a abrirse. 

Al fin bajó aquel desgraciado, y en el piso principal una niña le aguardaba, y le dio pan, 

fruta y dos monedas de cobre; el cambio que se operó en el semblante del pobre mudo 

no hay frases bastante elocuentes para describirlo. 

¡Qué mímica tan expresiva!... 

¡Qué miradas tan conmovedoras! 

Ni Kean, ni Taima, ni Romea, hubieran podido imitarlas. 

Con la mirada iracunda y la mano cerrada en ademán amenazador, señalaba al piso 

segundo, y después miraba a la niña, y se llevaba las manos al corazón saludándola con 

la cabeza, riéndose con la alegría de un niño. 

¡Con cuán poco aquel desgraciado fue feliz algunos momentos!... 

Escuchemos siempre la queja del que llora; si algo puede sonreírnos en la vida es el 

recuerdo de las buenas obras que hayamos podido hacer. 

He tratado mucho a una mujer profundamente desgraciada, que donde posa su planta, la 

tierra huye de sus pies; pues bien, cuando la he visto rodeada de sus hijos que le pedían 

pan y no tenía que darles, le he preguntado para dulcificar sus pensamientos: 

—¿No has sabido nada de Margarita? En seguida sus ojos se han animado, y los niños 

le han dicho: 

—Mamá, cuéntanos como recogiste a Margarita. 

—¡Pobrecita! ¡parece que aun la veo! era un día de agua que ¡bendito sea Dios! ni el 

diluvio universal; yo venía de probar un vestido, cuando vi a Margarita sentada junto a 

una puerta llorando a gritos; le pregunté por qué lloraba, pero apenas sabía hablar y no 



hacia más que llamar a su padre; comprendí que se había perdido, y le dije, vente, 

vamos a buscar a tu padre. 

Me llegué a la alcaldía y di aviso que me llevaba aquella niña a mi casa hasta que la 

reclamaran: y me la traje, la desnudé, la lavé toda porque se había llenado de barro y la 

acosté en mi cama dándola de comer, le lavé toda la ropita, la sequé al brasero y se la 

planché: y luego me puse a coser toda la noche para desquitar el tiempo que había 

perdido, porque tenía labor con mucha prisa. 

Margarita dormía como si estuviera en brazos de su madre; a la madrugada se despertó, 

llamó a su padre, la di bizcochos y se durmió sonriéndose. Por la mañana la vestí, la 

peiné muy bien y la di chocolate: cuando lo estaba tomando, oímos la voz de un hombre 

que gritaba: ¡Margarita! ¡Margarita! 

—¡Mi padre! gritó la niña, ¡mi padre! y hombre del pueblo que la cogió en sus brazos, y 

lloraba y reía a un mismo tiempo, cayendo de rodillas, porque la sensación suprema que 

sentía lo impulsaba a bendecir a Dios. 

Un ángel postrado delante del Eterno no tendrá la cara más radiante de felicidad que lo 

estaba el rostro de aquel hombre contemplando a su hija. 

Me colmó de bendiciones, y no sabía el infeliz qué hacer para demostrarme su gratitud. 

Al fin cogió a Margarita en sus brazos, la que lloraba porque no quería separarse de mí. 

¡Pobrecita! era huérfana de madre. 

Se fueron, pero nunca, nunca he podido olvidar la expresión del semblante de aquel 

hombre cuando encontró a su hija: por aquel momento de placer bendito que 

proporcioné a un padre amante, me alegro únicamente de haber venido a este mundo: 

porque recordando aquellos instantes, creo que mi paso por este planeta no ha sido 

estéril. 

El recuerdo de Margarita es lo único que me hace sonreír en medio de tantos 

infortunios. 

Los niños la escuchaban embelesados y no se acordaban de pedir pan. 

La memoria es el infierno de los delincuentes y el paraíso de las almas buenas. 

¡Dichosos los ricos que practican la caridad! La soledad no existe para ellos, viven con 

sus recuerdos, ¡escuchando una melodía vaga formada por el eco de las bendiciones de 

las almas agradecidas! 

¡Bendita, bendita sea la caridad! 
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A los buenos espíritus 

 

Que inefable beatitud 

y que dulcísima calina, 

se apodera de mi alma 

cuando el bien y la virtud 

me inspiráis; la gratitud, 

inunda todo mi ser 

de un inefable placer; 

tan inmenso y tan profundo, 

que no hay frases en el mundo 

para hacerlo comprender. 

Cuando el alma dolorida  

no encuentra a su mal remedio,  

cuando nos abruma el tedio,  

¡cuánto nos pesa la vida!...  

Cuando mirarnos perdida  

nuestra postrera ilusión,  

y la última decepción  

hace el corazón pedazos... 

cuando se rompen los lazos  

que ataban nuestra razón. 

Entonces, nuestra memoria, 

crónica fiel del pasado, 

que los hechos ha guardado 

de nuestra doliente historia, 

va, presentando la escoria 

de todo cuanto pasó, 

y ¡ay! de aquel que nada vio 

que en su ayer le sonriera; 

¡ay! de aquel que en su carrera 

nunca reposo encontró. 

¡Desgraciado! ¡cuán pesada 

se hace entonces su existencia! 

sin recuerdos, ni creencia 

¿qué le resta al hombre? —¡Nada! 

para seguir su jornada 

le falta aliento, vacila; 

duda de todo, y oscila 

su quebrantada razón, 

falta la refracción 

en su apagada pupila. 

 

¡Cuán triste es vivir así!...  



así viví en mis enojos,  

que todo ha tenido abrojos  

en el inundo para mí; 

¿por qué en la tierra nací? ... 

¿por qué mi existencia fue, 

sin esperanza, sin fe, 

y todo lo vi sombrío, 

y la copa del hastío 

en mi dolor apuré? 

Mil veces me he preguntado  

el porqué de este problema;  

he sentido el anatema  

pero su causa he ignorado;  

porque al ser por mí juzgado  

mi sentimiento, no hallaba  

una razón, y pensaba  

en todo... menos en Dios;  

¡y tras de un algo iba en pos;  

algo que nunca alcanzaba...! 

Y como hoja sacudida 

por rugiente vendaba, 

seguí la senda fatal 

que nos hace odiar la vida; 

y sin punto de partida 

este mundo fui cruzando, 

al espacio preguntando 

¿cuándo llegaré a la cumbre? ... 

mas mí misma pesadumbre 

me iba al abismo empujando. 

Hasta que una voz oí,  

que me hizo quedar cautiva; 

porque dulce y persuasiva  

me dijo: «Apóyate en mí,  

ven conmigo, para ti  

soy el bíblico Jordán,  

donde los sedientos van  

para calmar su fatiga:  

escucha mi voz amiga  

y tus penas cesarán.» 

«Yo te diré lo que has sido, 

cambian de forma los seres, 

no fuiste lo que ahora eres 

por más que siempre has vivido; 

el espíritu, aturdido 



se suele a veces quedar; 

pero vuelve a despertar 

y sigue, sigue adelante, 

por ver si puede triunfante 

alguna vez exclamar.» 

«Atonto en el orbe fui  

de sutilísima esencia,  

que plugo a la providencia  

fijar su mirada en mí.  

Aliento a los cuerpos di,  

por mí vivió el mineral,  

por mí el reino vegetal  

tuvo su nol5tica historia; 

y le di al bruto memoria;  

he hice al hombre racional.» 

«Y al hombre con su razón 

hice agricultor y artista, 

y de conquista, en conquista, 

llegó a la emancipación. 

Y a la civilización 

hice que le alzara altares, 

y en los montes y en los mares 

le dije, posa tu planta, 

y camina y adelanta, 

y búscate nuevos lares.» 

«Yo gemí con la mujer, 

yo di vida a su sonrisa, 

yo la hice sacerdotisa 

del amor y del deber; 

yo al hombre impulsé a creer, 

purifiqué su organismo 

porque se miró a sí mismo, 

y le asustó su miseria, 

y quito de su materia 

la lepra del egoísmo.» 

«Y en ángel ya convertido, 

libre, ligero y gentil, 

de una materia sutil 

formé mi eterno vestido. 

Del progreso indefinido 

sigo la senda bendita; 

en mi carrera infinita 

voy difundiendo la luz: 



y ayudo a llevar la cruz, 

a la humanidad proscrita.» 

«Esta es la misión del hombre, 

la suprema perfección; 

de tu regeneración 

eres dueña, no te asombre; 

puedes conquistar un nombre; 

ten para ello voluntad, 

de la santa caridad 

y de la ciencia, ve en pos, 

y ya encontrarás a Dios 

en la luz de la verdad.» 

Yo que en nada había creído,  

yo que en nada había esperado,  

yo que el mundo había mirado  

como un paraje de olvido;  

al saber que hemos vivido,  

que hoy vivimos, y mañana  

vivirá la raza humana  

por sí sola engrandecida,  

miré un edén en la vida,  

y adoré la fe cristiana. 

Mas a pesar de mi fe,  

a pesar de que la razón 

me da la fiel convicción  

que a ser grande llegaré;  

cuando pienso... no sé qué...  

cuando en triste vaguedad,  

mi mente, en la soledad  

y en el silencio se abisma:  

y me pregunto a mí misma,  

mi loca temeridad, 

Me dice con triste acento:  

«llora, pobre ser perdido,  

que por nadie repetido,  

será tu postrer lamento.  

Cual hoja que lleva el viento  

irás cruzando la tierra  

que para ti nada encierra  

que te halague y te sonría;  

¡llora en tu eterna agonía!  

¡llora, que Dios te destierra!» 

 

Y lloro en mi amargo duelo  



con un dolor tan profundo,  

que no encuentro en este mundo  

para mis penas consuelo;  

y con afanoso anhelo,  

voy en pos de lo inmovible  

con una angustia indecible...  

con tan extraño delirio... 

que acreciento mi martirio... 

¡oh! de un modo inconcebible. 

Y cuando ya fatigada  

mi pobre cabeza inclino,  

y contemplo mi camino  

y mis ojos no ven nada;  

cuando mi eterna jornada  

la miro y me causa espanto,  

cuando sufro tanto... tanto...  

que ni tierra halla mi planta,  

murmura un eco «levanta  

que yo enjugaré tu llanto.» 

Y entonces fieles amigos  

a quienes escucho anhelante  

me dicen con voz amante  

«perdona a tus enemigos:  

de tus dolores testigos  

todos tus hermanos son,  

y con justa abnegación  

todos tienen para ti,  

amor del que no hay ahí  

ni la más leve noción.» 

«Te quieren de una manera  

tan grande y apasionada,  

que en ti fijan su mirada  

como en la humanidad entera.  

Nunca el hombre en su carrera 

solo se encuentra, jamás;  

siempre adelante y atrás  

encontrará quien le guíe;  

alienta, vive y sonríe,  

ten valor, y llegarás.» 

«No desfallezcas, la vida 

es noble, de Dios hechura; 

momentánea es la amargura, 

la ventura indefinida! 

con un amor sin medida 



engrandece la existencia, 

que la sabia providencia 

tiene cuidados prolijos, 

con aquellos de sus hijos 

que aman el bien y la ciencia.» 

Cuando escucho estas razones,  

siento un placer tan intenso,  

tan profundo, tan inmenso,  

que nunca mis expresiones  

pintarán las sensaciones  

que agitan mi corazón,  

no; no hay significación  

en la tierra todavía,  

es pobre la fantasía  

y es árida la razón. 

¡Espíritus!... ¡consejeros  

de mi razón conturbada! 

cuando yo tenga saldada  

mi cuenta, y pueda ir a veros,  

cuando deje estos senderos  

que con mi llanto regué,  

entonces sí que os diré  

lo que al oíros sentí;  

hoy solo puedo, ¡ay de mí?...  

pediros aliento y fe. 

Fe y aliento necesito, 

no me dejéis, os lo ruego; 

sin un guía ¿qué hará el ciego? ... 

como leproso maldito, 

como mísero proscrito, 

por la tierra vagará; 

y aunque de ese más allá… 

muchos tienen intuición, 

por vuestra predicación, 

sabe el hombre a dónde va. 

¡Espíritus?... a instruir  

estáis llamados, el mundo  

con un estupor profundo  

os escucha, el porvenir  

a vosotros definir  

os toca; entrar en acción,  

nuestra regeneración  

no pedimos a vosotros; 



pero sí que unos y otros  

trabajemos en unión. 

Tenernos libre albedrío,  

pero siempre un buen consejo,  

le sirve al joven y al viejo,  

en vuestro amparo yo fío, 

cuando comprendáis que el frío  

del desencanto, mi ser 

entumece; y que a caer  

voy por mi culpa en el lodo,  

habladme, habladme del Todo  

y volveré a renacer. 

¿Verdad que lo haréis?  sí; sí;  

vosotros sois nuestros guías,  

vuestras sabias profecías  

que encuentren un eco en mí;  

yo quiero salir de aquí,  

y para eso es necesario,  

que mi cruz hasta el calvario  

la lleve; su enorme peso,  

si lo aligera el progreso,  

llevadme a su santuario. 

Llevadme, sí; yo os lo imploro,  

espíritus invisibles, 

vuestros brazos intangibles  

tendedme, y en dulce coro  

al Dios que adoráis y adoro, 

alcemos una oración,  

para que su redención  

alcance la humanidad;  

y así tendrá la verdad  

el cetro de la razón. 

¡Espíritus! venceremos  

si nuestras fuerzas unirnos,  

si mutuamente pedimos  

la victoria alcanzaremos.  

Todos compactos haremos  

un milagro sin rival;  

el adelanto social  

será nuestro capitolio  

y pondremos en un sólio  

al progreso universal. 

Derribemos las fronteras  

que hoy separan a los mundos,  



y los océanos profundos  

convirtamos en riberas:  

donde eternas primaveras  

tiendan sus mantos de flores,  

y astros de vivos colores  

presten calor a las almas,  

y a la sombra de las palmas  

no haya esclavos ni señores. 

¡Espíritus! ¡cuán hermosa 

y cuán noble es nuestra ideal 

¡atrás la incendiaria tea! ...  

¡atrás la opresión odiosa?...  

ya la ignorancia reposa  

en su enlutado ataúd,  

y llena de juventud  

se presenta la igualdad,  

que dice: «ante la verdad,  

sucumba la esclavitud.» 

Si, espíritus; que sucumba, 

que siegue su cuello el tajo 

del amor y del trabajo 

de este mundo, y de ultratumba; 

y el zángano que no zumba 

nuestro modelo jamás; 

nunca quedemos atrás: 

sigamos siempre adelante, 

la lucha no nos espante, 

que el que lucha alcanza más. 

Siglos tras siglos tenemos,  

mil y mil encarnaciones,  

planetas en formaciones  

que en edenes trocaremos;  

y otros globos destruiremos,  

y la eterna construcción  

de la civilización 

nunca, nunca cesará, 

porque Dios siempre tendrá  

nuevos mundos en fusión. 

¡La eternidad de la vida?...  

¡la eternidad del deseo!  

¡el eternal himeneo  

de Dios con su prometida!...  

Con esa mitad querida  

que es la esencia de su ser,  



¡esa universal mujer  

llamada naturaleza!...  

¡destello de su belleza!...  

¡reflejo de su poder! ... 

¡Espíritus inmortales!  

capítulos de la historia 

somos; sigamos con gloria  

nuestros destinos fatales.  

Démonos en nuestros males  

consuelo, sea nuestra unión  

áncora de salvación  

de la vieja humanidad  

que encuentre en la eternidad  

la tierra de promisión. 

1877 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



El Espiritismo 

 

EL Espiritismo es, sin duda alguna, la escuela filosófica que más engrandece al hombre, 

porque le da a su alma completa libertad para elegir camino, sin hacer a nadie 

responsable de sus actos: siendo el espíritu juez de sí mismo, y víctima de sus propios 

desaciertos. 

Cuando se leen las obras sagradas, es cuando se nota la gran diferencia que existe del 

sectismo religioso, al racionalismo filosófico, y causa un verdadero asombro, ver el 

envilecimiento a qué ha estado reducida la humanidad, por tantos y tantos siglos. 

El maquiavelismo empleado por los padres de la iglesia dio un maravilloso resultado, el 

quietismo se apoderó de los espíritus, y éstos, no rechazaron ni el vicio ni el crimen; 

porque en la inercia absoluta estaba concentrado el culto absurdo que le rendían a Dios. 

La Guía Espiritual, de Molinos, que apareció en Roma en 1675, empequeñece al 

hombre de tal manera, que lo convierte en débil instrumento del materialismo más 

grosero. 

Triste época fui la del quietismo, en que los hombres por si mismos se paralizaron, 

inutilizándose por completo, inmolando su voluntad, su yo, su personalidad, en aras de 

un Dios, inadmisible para la razón. 

Tiempo fatal en que la mujer escribía cartas tan humillantes como la que escribió 

Madama Guyon a Bossuet, que terminaba así: 

«Decís, Monseñor, que no hay más que un reducido número de personas que 

experimenten esta dificultad de obrar: yo os aseguro que son muchas... Cuando me 

habéis hablado de pedir y desear, me he sentido como un paralítico a quien se obliga a 

andar, porque tiene piernas; cuantos esfuerzos hace para ello, no sirven sino para 

demostrarle, cada vez más, su impotencia. 

» Dice normalmente: Todo hombre que tiene piernas debe andar. Es cierto, lo sé: sin 

embargo, yo las tengo, y siento perfectamente que no me puedo servir de ellas.» 

¡Qué anonadamiento tan miserable! 

¡El alma!... ¡El alma! ¡cosmopolita de todos los tiempos! ¡dueña de sí misma, libre en su 

eterno albedrío, abdicar sus legítimos derechos! ¿en quién? En hombres que escribían 

libros para embrutecer a la mujer o para enloquecerla con teorías extravagantes, fuera de 

los límites del sentido común. 

Parece increíble que los hombres y las mujeres se hayan rebajado hasta tal punto: y si 

bien la Guía, de Molinos, doce años después de su aparición, la inquisición de Roma la 

condenó y retuvo prisionero a su autor, la perniciosa semilla que el buen padre sembró, 

dio sus frutos, y perfectamente sazonados; porque es muy acomodaticio el método del 

aletargamiento. 

Dicen que los espiritistas tenemos pacto con el diablo: si tal personalidad existiera, ella 

debió inspirar a Molinos para escribir su Guía, que tiene párrafos admirables, dignos de 

transcribirse. Veamos algunos de ellos: 



«Obrar, esto es propio de un novicio; padecer, esto ya es aprovecharse; morir es la 

perfección... —No leamos nada, no pensemos en nada absolutamente. Un maestro 

práctico, nos dirá mucho mejor que todos los libros lo qué es menester hacer de 

momento. Grande e incomparable ventaja es la de tener un guía experimentado que nos 

gobierne y nos enseñe, según sus luces presentes, y nos impida ser engañados por el 

demonio o por nuestros sentidos. 

» No es menester, si peca, que se inquiete por su pecado. Atormentarse por ello, sería 

dar una prueba de que conserva todavía un germen de orgullo... Es el diablo que, con 

objeto de detenernos en nuestra senda espiritual, nos induce a ocuparnos de nuestras 

culpas. ¿No sería estúpido que aquel que corre se detuviera, después de haber caído, a 

llorar como un niño, en vez de proseguir su carrera? Estas caídas producen en nosotros 

el excelente efecto de preservarnos del orgullo, que es la mayor de todas. Dios convierte 

en virtudes nuestros vicios, y éstos, por los cuales creía el diablo arrojarnos al abismo, 

se truecan en escalera para subir al cielo.» 

En las declaraciones de Molinos, hay varias proposiciones que merecen capítulo aparte; 

pero no podemos menos que ceder a la tentación de copiar un pequeño fragmento: 

(Dios, para humillarnos, permite que a ciertas almas perfectas (en estado lúcido) el 

diablo les haga cometer ciertos actos carnales… contra su voluntad. En este caso, como 

en otros muchos, que sin esto, serían verdaderamente culpables, No existe pecado, 

puesto que no ha habido consentimiento…  

Puede suceder que estos violentos movimientos que inducen a cometer actos carnales, 

tengan lugar en dos personas; un hombre y una mujer, en el mismo instante.» 

No podíamos nunca creer que un alma perfecta, en estado lúcido, se entregara 

completamente al sensualismo. ¡Qué modo de con fundir! ¡qué manera de desvirtuar las 

nobles aspiraciones del alma! 

La Biblia dice: mira y compara y serás consolado. Nosotros decirnos: lee y compara y 

serás convencido. 

Léanse las obras de Allan Kardec, compárense con las de Desmarets, Molinos, Fenolón, 

Bossuet; este último especialmente; quietista por excelencia: se contentaba con esperar, 

dejando que el alma fuera perdiendo poco a poco cuanto constituye su personalidad, 

para convertirse simplemente en cosa. 

Un espiritista no sería nunca capaz de decir lo que dijo María Alaloque, cuando levantó 

en Francia el primer altar al sagrado corazón de Jesús, asegurando que los devotos del 

divino símbolo eran salvados sin condiciones, y que no era de una absoluta necesidad 

amar a Dios, bastaba con no odiarlo. 

¡Blasfemia inaudita! ¡perdonable únicamente, porque la profería la ignorancia! ¡Qué 

cúmulo de anomalías! ¡Qué espantosa mixtificación! ¿Por qué habrá perdido tanto 

tiempo la humanidad? ¡Oh! ¡filosofía, Kardeista cuánto más conforme estás con la 

razón! tú dices: 

La moral de los espíritus superiores, se resume, como la de Cristo, en esta máxima 

evangélica: Hacer con los otros, lo que quisiéramos que a nosotros se nos hiciese, es 



decir, hacer bien y no mal. En este principio encuentra el hombre la regla universal de 

conducta para sus más insignificantes acciones. 

» Nos enseñan que el egoísmo, el orgullo y el sensualismo, son pasiones que nos 

aproximan a la naturaleza animal, ligándonos a la materia; que el hombre que, desde 

este mundo, se desprende de la materia, despreciando las futilidades y practicando el 

amor al prójimo, se aproxima a la naturaleza espiritual; que cada uno de nosotros debe 

ser útil con arreglo a las facultades y a los medios que Dios para probarle ha puesto a su 

disposición; que el Fuerte y Poderoso deben dar apoyo y protección al Débil; porque el 

que abusa de su fuerza y poderío para oprimir a su semejante, viola la ley de Dios. Nos 

ensañan, en fin, que en el mundo de los espíritus, donde nada puede ocultarse, el 

hipócrita será descubierto y patentizadas todas sus torpezas, que la presencia inevitable 

y perenne de aquellos con quienes nos hemos portado mal, es uno de los castigos que 

nos están reservados, y que al estado de inferioridad y de superioridad de los Espíritus, 

son inherentes penas y recompensas desconocidas en la tierra... 

» Pero nos enseñan también, que no hay faltas irremisibles y que no puedan ser borradas 

por la expiación. El medio de conseguirlo lo encuentra el hombre en las diferentes 

existencias que le permiten avanzar, según sus deseos y esfuerzos, en el camino del 

progreso y hacia la perfección que es su objeto final. 

» Tal es el resumen de la doctrina espirita dada por los espíritus superiores.» 

Y termina Allan Kardec la introducción de su filosofía, diciendo: «Concluyamos con 

una consideración final. Los astrónomos, al sondear los espacios, han encontrado en el 

reparto de los cuerpos celestes, claros injustificados y en desacuerdo con las leyes del 

conjunto, y han supuesto que esos claros estaban ocupados por globos inapreciables a 

sus miradas. Han observado, por otra parte, ciertos efectos cuya causa les era 

desconocida, y se han dicho: ahí debe haber un mundo, porque ese vacío no puede 

existir, y esos efectos deben tener una causa. Juzgando entonces la causa por el efecto, 

han podido calcular los elementos, viniendo después los hechos a justificar sus 

previsiones. Apliquemos este raciocinio a otro orden de ideas. Si se observa la serie de 

los seres, se encuentra que forman una cadena sin solución de continuidad, desde la 

materia bruta hasta el hombre más inteligente. Pero entre el hombre y Dios, que es el 

alfa y omega de todas las cosas, ¡cuán grande es el vacío! ¿Es razonable que en aquél 

cesan los eslabones de la cadena? ¿Qué salve sin transición la distancia que le separa del 

infinito? La razón nos dice que entre el hombre y Dios debe haber otros grados, como 

dijo los astrónomos que entre los mundos conocidos debía haber mundos desconocidos. 

¿Qué filosofía ha llenado este vacío? El Espiritismo nos lo presenta ocupado por los 

seres de todos los grados del mundo invisible, seres que no son más que los espíritus de 

los hombres que han llegado a los distintos grados que conducen a la perfección, y de 

este modo, todo se encadena desde el alfa hasta el omega. Vosotros los que negáis la 

existencia de los espíritus; llenad, pues, el vacío ocupado por ellos, y vosotros los que 

de los Espíritus os reís, atreveos a reíros de las obras de Dios y de su omnipotencia. 

La semilla sembrada por Allan Kardec, nos ha hecho recoger una abundante cosecha. 

Hombres libres, de buena voluntad, han trabajado en su propio mejoramiento, y han 

obtenido comunicaciones dignas de ser estudiadas muy detenidamente. 



He aquí una de ellas publicada en la Ilustración Espirita «, de México, en el mes de abril 

del año actual. ¡Cuán buena es! Dice así: 

«El tiempo ha marchado! ¡Los años han transcurrido y han formado siglos! 

» Años de tan dura esclavitud, horas tan duras de lágrimas y de tormento habéis pasado, 

¡pero habéis sido el rocío fecundo que hace germinar el progreso! Habéis engendrado el 

pensamiento, habéis traído esa libertad de conciencia, en cuyo advenimiento han 

trabajado tantas almas valientes. 

» Hijos, aprovechad con paz y con fruto de los tesoros tan penosamente reunidos por 

vuestros predecesores en el campo del libre pensamiento. 

» La vieja Iglesia Romana ha dejado caer esa corona que hacía de ella la soberana del 

Universo; su aureola se desvanece; su prestigio se pierde desde que el catolicismo ha 

querido sustituir al cristianismo; pero así como el señor enfrena las invasiones del 

Océano, el espíritu de verdad ha levantado la voz y le ha dicho: ¡Tú no irás más lejos! 

» Basta de abusos, basta de tormentos infringidos en nombre del Dios de amor y de 

misericordia, basta de guerras emprendidas en nombre de un Dios de paz, basta de 

dominación a nombre del que nació humilde y pobre, basta de opresión diciendo a los 

desgraciados: mi yugo es suave, mi carga es ligera. Basta; el padre quiere hijos y no 

esclavos, quiere que las almas vengan a él libremente. Basta: tiempo es ya de que llegue 

a la tierra el reinado de la justicia, de la verdad y del progreso. 

» Nosotros buscamos para propagar la verdadera doctrina, apóstoles fervorosos que 

quieran acumular tesoros para la vida eterna; pero no os horroricéis, nosotros 

buscaremos corazones llenos del fuego del amor universal, abiertos para todos, que 

acogerán a todos a ejemplo de nuestro Padre Dios. Mas no fanáticos obsesores, que se 

atreven a decir, enseñando a nombre del Creador: Fuera de nosotros no hay salvación. 

» Nosotros queremos espíritus verdaderamente desnudos de las preocupaciones 

vulgares, de las supersticiones que extinguen la luz y ahogan el progreso. 

» Queremos libres pensadores. Si, libres pensadores en su más bella y más alta 

significación. Buscamos y encontramos hombres prontos a consagrarse a la felicidad de 

sus hermanos, hombres cuya abnegación sabrá ir hasta el sacrificio; hombres bastante 

grandes para no tropezar con el orgullo y caer por él. Hombres ardientes, celosos; pero 

no intolerantes, prontos a arrojar la maldición y el anatema contra todos los que no 

participan de sus creencias. Almas bastante avanzadas para comprendernos y para 

compadecer como nosotros todas las debilidades, para perdonar como nosotros todos 

los errores, todas las faltas. Espíritus capaces de ayudarnos a la regeneración del género 

humano. 

» Rogamos a Dios nuestro Padre que los bendiga; y nosotros les traeremos el escudo 

que defiende de toda herida: La paz del corazón. Armas para defenderse: La bondad, la 

indulgencia y la tolerancia. 

» Y estos hombres irán libertando las almas encarnadas, curando las heridas, calmando 

los sufrimientos. Ellos irán preparando una generación de hombres libres que tendrán 

por religión a Dios, por freno su conciencia, por ley la caridad, por objeto la perfección. 



La maldición, los furores, los odios, no los alcanzarán; porque ellos vendrán a 

estrellarse contra un invencible obstáculo: ¡nuestra potencia! Nosotros los marcaremos 

con el sello del Eterno, y serán invulnerables. Estos serán calumniados quizá, pero 

Cristo lo ha sido antes que ellos, y a Él Será a quién tomarán por modelo, y su sublime 

doctrina vuelta a su primitiva pureza, e iluminada con la luz de la verdad, será la que 

propagarán por la tierra. Así, pues, vengo repitiendo al advenimiento del Espiritismo, lo 

que fue dicho en la cuna del cristianismo. Gloria a Dios en los cielos y paz sobre la 

tierra a los hombres de buena, voluntad. 

» Espíritus, ved lo que se espera de vosotros. Cuando seáis calumniados y puestos en 

ridículo, levantad los ojos a la patria y pensad que en la morada eterna los más dichosos 

son aquellos que han sufrido más por la santa causa de que sois vosotros apóstoles. 

» ¡Valor, pues, y continuad la tarea!» 

MELANCHTON. 

(Rayonnements) 

¿Qué diremos nosotros después de tan sublimes palabras? Todo es pálido, únicamente 

aconsejamos a los detractores del Espiritismo que lean y comparen. 

Que estudien y juzguen desapasionadamente, sin ensañamiento, sin prevención, y nos 

atrevemos a asegurar que no habrá un solo hombre, ni uno solo, de medianos 

conocimientos siquiera, que no encuentre en las teorías espiritistas, argumentos más 

sólidos y razones más convincentes que le demuestren la justicia de Dios, y le hagan 

comprender que la filosofía Kardeista es la mejor que se ha publicado en nuestros días: 

porque no detiene el vuelo de los adelantos humanos, no personaliza a Dios, no lo 

empequeñece con cultos ridículos. Cree que Dios es el alma del Universo; pero no le 

hace tomar parte en nuestras pequeñas miserias provocadas casi siempre por nuestros 

desaciertos. 

Creemos, y con nosotros lo creen también muchos hombres pensadores, que la filosofía 

de Allan Kardec es el libro de los libros.  

¿Hay nada más justo que a cada uno según sus obras? ¿Hay nada más grande para el 

hombre, que deberse a sí propio su progreso? 

Rey del mundo llaman al hombre. ¡Pobre monarca ha sido hasta ahora! Será el soberano 

de los planetas, cuando guarden perfecto equilibrio su sabiduría y su piedad. 

El Espiritismo realizará un día esa misión suprema de la ciencia y del amor. 

¡El Espiritismo es la base del progreso universal! 
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A la memoria de un alma buena 

 

Alma buena, noble y pura  

que te alejas de mi lado:  

¡feliz tú! que ya has dejado 

este valle de amargura. 

A. D. Y S. 

I 

¡SUPE, tu muerte! 

Quise ver tu envoltura por última vez. 

¡Corrí a tu casa! ... 

Pregunté por tu cadáver. 

No me dejaron verte. 

Salí y pensé en ir al templo donde más tarde te tributarían los últimos honores 

terrenales. 

Me arrepentí desistiendo de mi intento. 

¿A qué presenciar las farsas sociales, los que llevamos en nuestra bandera el lema 

sacrosanto?: Todo por la verdad. 

Mas reflexioné y dije: él irá al templo a ver su entierro. Saludará a sus amigos. ¡Yo debo 

estar allí! 

Pocas veces nos hablamos en la tierra, pero eres de esos seres simpáticos por excelencia, 

porque llevas en tu mirada un reflejo del infinito. Felizmente al mirarte, comprendí que 

eras un alma grande, elevada en toda la acepción de la palabra. Por eso te admiré, y te 

envidié, porque veía que eres un espíritu superior; ¡y hay tan pocos en la tierra! 

Me detuve en mi camino y quedé pensativa. Al fin me dirigí a la iglesia y entré en la 

casa del Señor. ¡Triste y sombrío aspecto ofrecía el santuario! ¡El pavimento estaba 

cubierto de paños negros!¡De las cornisas pendían negros tapices?  

¡Los altares parecían sepulcros!  

¡El templo se asemejaba a un panteón! ... 

Somos enemigos de todo formalismo. Aquel luto pagado nos hacía daño, y sobre todo, 

para ti, ¡alma sublime! progresiva por esencia, que tu voluntad- facultad la convertiste 

en potencia del bien. 

Todos los templos del universo, cubiertos por un manto de negro terciopelo, no nos 

parecían bastante tristes, para que aquel luto lo creyéramos digno de ti. Si un planeta 

debía cubrir con negros crespones sus montes y sus valles, sus bosques y sus lagos, sus 

aldeas y sus capitales, cuando se ausenta un alma, cuando un espíritu bueno, (como el 



tuyo) lo abandona, la tierra enlutada, la tierra envuelta en un negro sudario, nos 

parecería aun pequeño homenaje para un ser de tu temple y tu valía. 

Sentado este principio, figúrate tú, lo que nos parecería aquella iglesia raquítica y 

mezquina, que vende sus crepones, sus cirios, y sus plegarias... 

Los ministros del Señor fueron por tu cadáver, entonando sus cantos ininteligibles. 

¡Volvieron con tus restos! 

Contemplamos tu caja y nada sentimos, porque estábamos bien seguros que tu vivías: y 

aún más; teníamos la completa certidumbre que estabas a nuestro lado, sonriendo con 

triste ironía, al ver como tu familia honraba tu memoria. 

Es decir, el mundo creerá que honraron tu recuerdo, y lo que honraron fue su vanidad, el 

qué dirán, porque todos los tuyos bien sabían que tú no aceptabas las farsas sociales, 

porque adorabas a Dios en espíritu y en verdad. 

¡Tú, librepensador!... 

¡Tú, deísta sin templos! han cubierto tu cadáver con el antifaz de una religión que tú 

rechazabas por su formalismo y su agiotaje. 

¿Por qué han enmascarado así tu memoria? 

¡Miserable sociedad! como os engañáis unos a otros. 

¡Qué miedo os tenéis! Sois esclavos de vuestra ignorancia. No tenéis la más leve idea de 

la vida futura. 

Si un alma no contara con más recursos para salvarse que las exequias que la iglesia le 

consagra, todos los mundos convertidos en infierno, no serían bastantes para albergar a 

las almas condenadas. ¡Profanación inaudita! ¡Ignorancia execrable! ¡repugnante 

estupidez! idiotismo completo, es creer que aquellos rezos comprados puedan 

conquistar el cielo. 

¡Alma buena! no sentimos la disgregación de tu materia, lo que sentimos es que tus 

restos sirvieran para ejecutar con ellos un acto que tu razón repudiaba. 

¿No sabían los tuyos que tú eras espiritista? 

¿No sabían que los pobres eran tus hermanos? 

¿No sabían que tú eras un agente de la Providencia, y que el huérfano y la viuda, el 

anciano y el inválido, encontraban en ti consuelo, amparo y amor? ¿No sabían que tú 

practicabas la verdadera caridad, y que nunca el goce de la opulencia te distrajo bastante 

para dejar de oír los gemidos de los enfermos, consagrando a ellos especialmente una 

diligencia verdaderamente paternal? ¿Por qué en lugar de conducir tu cuerpo al templo 

donde te cantaron las plegarias que se cantan a los ricos, no llamaron a los innumerables 

pobres que de ti recibían el sustento y que te bendecían sin conocerte?... por qué no los 

llamaron y les dijeron: “¡Venid, desheredados de la tierra! ¡vuestro padre adoptivo ha 

muerto! ¡rogad por él! ...” 



¡Cuántos hubieran acudido! ¡cuántos! ¡Qué hubiera valido la misa de Réquiem de 

Mozart, y el Stabat-Mater de Pergolesi, en comparación de la ferviente plegaria que 

hubiesen pronunciado las almas agradecidas de tantos y tantos seres que te debieron el 

pan del amor! 

Cada palabra de una oración dictada por el sentimiento de la gratitud, gana mil mundos 

de luz para el alma que se va. ¡Los pobres debieron conducir tu caja! ¡Ellos debieron 

cavar tu fosa! y con sus lágrimas fecundar la tierra que cubriera tus restos, para que 

brotaran en tu tumba azucenas, lirios y violetas. 

¡Alma buena! tú fuiste en la tierra el padre de los pobres! ¿por qué no llamaron a tus 

hijos? 

¡Raza desheredada de la tierra! vístete de luto; has perdido el alma previsora que por ti 

velaba... ¡Llora, llora! ¡te has quedado huérfana! ¡tu bienhechor, se fue! 

Estas quejas lanzábamos en nuestro duelo, cuando un hermano nuestro se concentró, y 

sirvió de intérprete a un buen espíritu que nos dijo así: 

—Amalia; no te inmutes, no te aturdas, no te acobardes, vuelve en ti. 

El alma buena por quien lloras, hacía mucho tiempo, mucho, que debía estar en otros 

lugares, y solo su abnegación le hacía detenerse en la tierra. 

¡Bendice a Dios porque le ha devuelta su libertad! Les dices a los pobres que lloren la 

ausencia de su padre. Explícales cómo deben llorar. Que no lloren egoístamente por que 

han perdido quién les daba el pan. Que lloren glorificando a Dios, porque ha permitido 

que un espíritu superior vuelva a su patria. Que lloren melancólicamente porque no lo 

ven; pero que no lloren con desesperación, que se paren a pensar, que mediten y 

reflexionen que si aquel espíritu sujeto por la grosera envoltura material supo hacer 

tanto bien, ¿qué no hará ahora libre de tan penosa carga? ¿Si tanto progresó en la tierra, 

cuánto más progresará en el infinito? 

Tu espíritu débil y enfermo les dice: llorad por un alma que se fue. Las almas de aquel 

temple no se van, y si se alejan, inspiran a otros espíritus para que sigan la obra 

comenzada. 

Cese tu turbación, Amalia; bendice a Dios porque un buen espíritu dejó de sufrir. 

Bendícelo, sí; aquel espíritu que vino a este mundo solo para amar, Dios lo ha 

recompensado hasta tal punto, que al dejar su envoltura no ha tenido turbación alguna, 

absolutamente ninguna. Ha asistido a su entierro, estuvo en sus funerales, y se acercó a 

ti cuando entraste en el templo diciéndote: 

—«También vienes tu a ver lo que la sociedad hace conmigo! ¡pobre gente, perdónales! 

no saben más.» 

Tú no le oíste, solo tu pensamiento algo presintió. ¡Pobres criaturas! son tan limitadas 

vuestras facultades, que por eso sufrís tanto, porque no remprendéis nada de lo que pasa 

en torno vuestro, y gracias que vosotros, los espiritistas, tenéis el consuelo de obtener 

algunas veces saludables consejos de vuestros hermanos de ultratumba. 



Adiós; te repito mi encargo; diles a los pobres que lloren con el llanto de la gratitud, no 

con el de la desesperación egoísta. La muerte del varón justo no debe ser llorada, sino 

glorificada y bendecida. 

Saludar tiernamente al alma que se va. Resignaos con su ausencia sabiendo que es feliz. 

No miréis los pequeños horizontes de la tierra. Mirad más lejos, más allá, mucho más 

allá; acostumbraos a contemplar los espacios y los mundos del infinito, y así tendréis la 

certidumbre de ver un día al espíritu cuya ausencia os hace derramar mares de llanto. 

Adiós, adiós; tened resignación y fe. 

II 

Esta comunicación nos tranquilizó algún tanto, llevando a nuestra mente su melancólico 

convencimiento. 

Si, sí, es verdad; dice muy bien el espíritu; no debemos ser egoístas; y lo somos, cuando 

lloramos por que un alma recobra su libertad. Perdona, señor, nuestra flaqueza, perdona 

nuestra debilidad. Y tú, alma buena, que tanto bien has hecho en este mundo, no nos 

dejes, quédate entre nosotros por algún tiempo. Difunde tu benéfico fluido sobre los 

ricos avarientos, para que como tú, practiquen la caridad evangélica. 

Sigue tu misión, alma buena; no abandones la tierra, mira que el egoísmo ha metalizado 

el corazón del hombre. Tú, fuiste para las clases indigentes, un rayo de sol. 

¡Rayo divino de caridad, brilla siempre en el zénit del amor, nunca llegues al ocaso de la 

indiferencia! 

¡Irradia siempre; presta tu calor a las almas enfermas que se mueren de frío! ¡Adiós, 

alma buena! ¿Cuándo te volveremos a ver? ¿Cuándo podremos llegar hasta ti? 

Desciende tú más bien hasta nosotros; solo descendiendo tú, nos será dado acercarnos a 

ti. ¡Bendita sea la hora de tu libertad! 

El llanto afluye a nuestros ojos, pero nuestros labios murmuran: ¡Bendita, bendita una y 

mil veces la misericordia de Dios que le permite a un alma buena regresar a su patria! 

Ya era tiempo que volvieras  

a tu patria primitiva; 

¡bastantes años cautiva 

estuviste, alma, aquí! 

¡Hora es va, tiende tu vuelo!  

¡ay! quién tuviera tus alas...  

para contemplar las galas  

que en mis sueños entreví! 

Perdóname si un momento  

pude llorar por tu ausencia,  

perdona, sí, mi demencia  

y mi triste turbación. 

Llorar por ti, alma cristiana,  

es cometer un delito;  



perdóname, necesito  

tu generoso perdón. 

¡Querer que aquí en este suelo  

tu espíritu se asfixiara...  

¡querer que Dios te dejara 

donde se duda de él! 

¡Imposible! ¡Aquí en la tierra  

tu espíritu sucumbía  

ante la sociedad impía  

desapiadada y cruel! 

¡Cómo vivir tú en un mundo 

donde el yo es el soberano; 

donde no hay padre, ni hermano, 

sino inicua vanidad! 

¡Donde se pospone todo 

al lucro y al egoísmo, 

donde el individualismo 

divide a la sociedad. 

¡Tú vivir aquí! imposible!  

me parece que un momento  

aspirarás el aliento 

de esta lóbrega región. 

Mas la expresión de tus ojos  

demostraba claramente 

que te hallabas impaciente  

por salir de tu prisión. 

Bendita sea la hora 

que se cumplió tu condena! 

¡tiende tu vuelo, alma buena, 

bastante sufriste aquí? ... 

Ve a gozar la recompensa 

de tu vida laboriosa; 

¡adiós, alma generosa! 

los pobres lloran por ti. 
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¡Inés! 

Primera parte 

 

I 

En la puerta de una iglesia  

estaba una pobre niña, 

que poco más, poco menos,  

diez y seis años tendría.  

Era blanca cual la nieve,  

y en su faz descolorida  

brillaban sus negros ojos,  

cuya mirada sombría 

revelaba una existencia  

de angustias y de fatigas.  

Su boca, nunca entreabierta  

estaba por la sonrisa,  

sino por un gesto amargo  

mirábase contraída. 

Sobre su pálida frente 

lacios cabellos caían, 

de ese rubio amarillento 

de las enfermas espigas, 

que sin el trigo formado 

hacia la tierra se inclinan. 

Un traje negro y raído 

su débil cuerpo cubría, 

su cuerpo, que entumecido 

por parálisis nativa, 

nunca pudo dar un paso; 

solo en sus brazos tenía 

movimiento y sensación: 

quizá porque en su desdicha 

pudiera corresponder 

de su madre a las caricias. 

Mas ¡ay! su madre murió, 

y quedó la pobre niña 

sola en el mundo; su padre 

a vueltas con la justicia, 

para pagar cierta cuenta... 

le dio al Estado su vida. 

Y su hija quedó en la tierra 

devorando su agonía. 

Hija del ajusticiado 

los vecinos la decían, 



y por caridad, se entiende, 

caridad especulativa, 

a su lado la retuvo 

una harapienta familia, 

que cuando el fulgor del alba 

su tenue luz difundía,  

hacían levantar a Inés,  

sentábanla en una silla, 

dábanle un poco de pan,  

entre dos la conducían  

y a la puerta de una iglesia  

dejaban a la tullida,  

volviendo a ver sus ganancias  

a hora del medio día.  

Sí a Inés la daban poco,  

fuertemente la reñían,  

diciéndola que ni agua  

por inútil merecía,  

y entre denuestos y golpes  

su miserable comida  

terminaba la infeliz,  

y la otra mitad del día  

pasaba del mismo modo. 

Por la noche repetían  

la escena de la mañana  

llevando a Inés en la silla  

hasta llegar al tugurio  

que de casa le servía.  

Y en un cuarto pestilente  

lleno de paja podre:  

la echaban el débil cuerpo  

de la pobre baldadita,  

donde el sueño del hastío  

pocas veces la rendía; 

sus grandes ojos abiertos 

estaban por la vigilia. 

Pensaba en su buena madre 

veía a su padre en capilla 

y por sus labios vagaba 

una terrible sonrisa 

y proyectos de venganza 

en su cerebro bullían. 

Y así vio pasar seis años 

siempre con su misma vida, 

sin murmurar una queja, 

sin prodigar sus caricias 



a ningún ser; que en el mundo 

¡nadie, nadie la quería! 

II 

Una mañana de estío  

junto a, Inés pasó una niña,  

que tendría quince abriles  

de faz dulce y expresiva.  

Un traje color de nieve  

de flotante muselina:  

dibujaba negligente  

su esbelto talle de ninfa;  

y de su gentil cabeza  

un largo velo pendía 

de blanco tul, y en sus sienes 

las flores se entretejían 

con sus cabellos de oro 

de una brillantez magnífica. 

Muchas niñas más pequeñas, 

pero igualmente vestidas, 

pasaron; por que sin duda 

a cumplir se dirigían 

las alumnas de un colegio 

con la comunión bendita. 

Ceremonia decantada 

que tanto desean las niñas; 

(no por recibir a Dios, 

que esto no las alucina), 

si no por estrenar galas, 

y que las llamen bonitas: 

que en la mujer la lisonja 

es la mitad de la vida.  

La pobre Inés las miraba, 

y un relámpago de envidia 

dejó en su pálida frente 

esas huellas indecisas 

de imperceptibles arrugas 

que tanto el rostro marchitan. 

Tras largo rato, volvieron 

a salir todas las niñas, 

y como ya venían santas, 

(así al menos lo creían), 

dieron limosna a las pobres 

con desdeñosa sonrisa. 

Inés no las pidió nada: 

y ya las niñas se iban, 

cuando la que entró primero 



se volvió, vio a la tullida, 

y dejó sobre su falda 

una blanca monedita 

mirando a la pordiosera 

con una pena tan intima!, 

¡con lástima. tan profunda! 

que las enmohecidas fibras 

de Inés, sintieron tan brusca, 

tan violenta sacudida... 

que el llanto afluyó a sus ojos; 

y enternecida la niña 

le dijo: —¿Estás siempre aquí? 

En señal afirmativa 

Inés movió la cabeza, 

que un nudo en su lengua había. 

—Pues va te volveré a ver, 

por qué ahora vendré aquí a misa; 

y dándola un golpecito 

con su mano en la mejilla, 

se reunió a sus compañeras 

tristemente conmovida. 

Inés se quedó suspensa: 

por vez primera en su vida 

desde que perdió a su madre 

había oído voz amiga. 

Por vez primera el dinero 

para ella valor tenía; 

y la moneda de plata  

que le habla dado la niña,  

la puso contra su seno  

perfectamente escondida,  

para que nadie tocase  

aquella herencia bendita  

de un alma sensible y buena,  

cariñosa y compasiva.  

Al día siguiente, sus ojos  

siempre con la vista fija,  

después de esperar bastante  

distinguieron a la niña,  

y sus labios se plegaron  

con su más dulce sonrisa,  

diciendo al verla. — ¡Qué tarde!  

creí que ya no vendría.  

La niña volvió a mirarla  

murmurando. - ¡Pobrecita!  

¿cómo te llamas? —Inés. — 

—Si!... como yo. - ¡Qué alegría!- 



-¿también se llama Usted. Inés? 

—Sí mujer; mira que dicha 

¡si yo tuviera dinero! ... 

todo arreglado estaría 

porque me das mucha lástima, 

y si llegara a ser rica 

ya verías; mientras tanto, 

no puedo más, hija mía; 

y dos monedas de cobre 

le dio a la pobre tullida 

diciéndola hasta mañana;  

te traeré una golosina.  

Dejemos ahora gozar  

a la pobre baldadita  

pensando en su bienhechora,  

y hablemos de aquesta niña. 

III 

Inés Perez de Guzmán  

de muy noble procedencia,  

vivía en el mundo rodeada  

de una decente miseria.  

Sus padres, le habían  

dejado sus títulos de nobleza;  

y unos parientes ancianos  

ampararon su inocencia,  

y educaron a la niña  

con decoro en su pobreza.  

Inés era compasiva,  

y tenía un alma tan buena,  

que era su mayor placer  

el consolar la miseria.  

Cuando a la pobre tullida  

vio a la puerta de la iglesia  

se interesó de tal modo,  

y tanto sintió por ella 

que hubiera querido ser 

la más rica de la tierra. 

Su anciana tía, la dejaba 

libre en sus nobles tendencias: 

y cuando todos los días 

iban las dos a la iglesia, 

dejaba que Inés hablase 

con la niña pordiosera, 

que confió a su protectora 

los secretos de sus penas; 

se estableció entre las dos 



tan íntima inteligencia, 

que la pobre baldadita 

casi venturosa era. 

Todos los días, Inés, 

con inocente reserva, 

sus postres los destinaba 

para hacer una obra buena: 

por qué se los daba a Inés, 

con expansión tan inmensa... 

al ver que esta la miraba 

agradecida y contenta, 

que si la hubiera llevado 

a la más hermosa fiesta 

no hubiera gozado tanto 

aquel alma noble y buena. 

IV 

Llegó ya el santo de Inés, 

y la pobre baldadita, 

queriéndole demostrar 

cuánto a su amiga quería, 

a una de sus compañeras 

de angustias y de fatigas, 

la dio su único tesoro, 

la dio aquella monedita, 

que Inés echara en su falda 

cuando la vio el primer día. 

Diciéndole: —Compra un ramo 

de flores, que sean bonitas, 

y vas a casa de Inés 

y dile de parte mía 

que quien la manda esas flores 

la quiere más que a su vida. 

Cumplió religiosamente 

con su encargo la mendiga, 

y cuando Inés fue a la iglesia 

estaba tan conmovida 

que Inés la dio silenciosa 

los dulces que la traía 

mirándola tiernamente. 

¡Cuánto sus ojos decían!... 

V 

Al día siguiente fue 

como de costumbre a misa, 

vio con profunda sorpresa 



que la pobre baldadita 

no estaba allí. —Cosa rara, 

exclamó Inés conmovida. 

--¡Ay! no señora; no es raro 

la contestó una mendiga 

¡es que pasan unas cosas? ... 

—¿Qué sucede?... diga... diga... 

¿dónde está Inés? —Estará... 

sabe Dios si en la otra vida, 

porque ayer... ¡válgame el cielo! 

le dieron una paliza, 

esa gente que la tienen 

a la infeliz, recogida... 

—¡La pegaron! ¿y por qué? 

—Porque la pobre tenía 

una peseta guardada 

que la dio usted., señorita. 

Ayer... se la gastó en flores, 

y como todo en la vida 

se ha de saber, no sé quién 

fue a llevarle la noticia  

a aquella bruja... ¡que vino! 

¡hecha una furia!, ¡una arpía! 

y me la puso de golpes,  

que intervino la justicia  

y al hospital la llevaron  

a la infeliz Inesilla. 

Que, si se ven unas cosas...  

¡si no hay más que picardías!  

¡pobrecita! ¡No era dueña...!  

ni del agua que bebía! 

Inés lloraba en silencio,  

y al verla su tía afligida  

la dijo... No, no te apures;  

si aún la pobre tiene vida,  

yo te juro por mi nombre  

que acabaron sus desdichas.  

Vámonos al hospital:  

y marcháronse en seguida;  

llegaron al santo asilo  

y con profunda alegría  

estrecharon en sus brazos  

a la pobre baldadita; 

que al ver a Inés, exclamó;  

ya puedo morir tranquila.  

¡Hay escenas en el mundo  

que se sienten, no se pintan!  



Cómo pintar los transportes  

de esta suprema entrevista  

en que dos almas de fuego  

dando a raudales la vida,  

sus hermosos sentimientos  

en uno solo fundían? 

¡el pincel sería inexacto! 

¡y la palabra es tan fría! 

¡Inés parecía un cadáver! 

Y sobre su frente lívida 

había trazado una fiera 

manchas negras y rojizas. 

¡Estaba desencajada! 

la fiebre la consumía; 

y los médicos dijeron 

que terminaba su vida. 

Que su organismo rendido 

de tanta y tanta fatiga, 

no podía resistir 

aquella lucha contínua, 

pero que harían lo posible 

por salvarla si podían. 

Y todos rivalizaron 

por aliviar a la niña; 

ésta, aunque con mucha fiebre 

la cabeza la tenía 

en buen estado, y a Inés 

preguntaba: —¿son bonitas 

las llores? no las he visto. 

—¿El verlas te alegraría? 

—Si las pudieran traer... 

—Sí; las traerán enseguida.  

Y poco después, el ramo  

de historia tan peregrina  

le fue presentado a Inés,  

que lloraba conmovida, 

diciendo ¡qué hermoso es! 

mi querida monedita 

ha sido bien empleada: 

¡guárdalo en memoria mía! 

Y alzando al cielo los ojos 

teniendo de Inés cogidas 

las manos, sin fatigarse: 

cuando la sombra indecisa 

una parte de la tierra 

con negro manto cubría; 

fue su espíritu dejando 



la envoltura de la niña. 

A las doce de la noche 

Inés se quedó dormida; 

y la que vivió muriendo 

se murió sin agonía. 

En una caja de sándalo 

el cadáver de la niña 

fue guardado, revestido 

con la túnica sencilla 

con que Inés fue a comulgar 

por vez primera en su vida 

que fue cuando conoció 

a la pobre baldadita. 

La iglesia elevó sus preces, 

lloró la gente sencilla, 

y acompañaron su entierro 

la caterva de mendigas 

que a la puerta de la iglesia 

con la pobre jovencita 

habían visto sus tormentos 

tomando parte en su vida. 

Inés pasó mucho tiempo 

sin que la melancolía 

abandonara su mente; 

tristemente reflexiva: 

a veces miraba el ramo 

y amargamente decía; 

¡quién dirá al ver estas flores 

tan mustias y tan marchitas, 

que su hermosura costó 

a un ser infeliz la vida! 

¡Pobre Inés! ¡pobre alma buena! 

¿dónde estás? ¿duermes tranquila? 

y cuando esto preguntaba 

se quedaba Inés dormida, 

y soñaba con Inés, 

y al despertarse decía: 

¡Señor! ¡lo que son los sueños! ... 

¡he visto a Inés! ¡pobrecita! 

pero no como en la tierra 

no está sentada en la silla. 

¡Ay! tía! si me da miedo: 

me parece que está viva; 

aún con los ojos abiertos... 

¡creo verla!... ¡Virgen María! 

¿si nos pedirá oraciones? 

y aquellas almas sencillas, 



se postraban, y rezaban 

por la pobre baldadita. 

Segunda parte 

I 

Siete años han transcurrido; 

de los conocidos nuestros 

muchos dejaron la tierra, 

ya supieron lo que hicieron, 

Inés Perez de Guzman 

por su mal perdió a sus deudos, 

que la dejaron blasones 

y bastantes muebles viejos. 

La niña es ya una mujer 

de porte dulce y modesto: 

trabaja para vivir, 

y va cual muchos viviendo, 

soñando con ser dichosa 

sin poder llegar a serlo: 

pero al fin, compadecido 

de sus desgracias el cielo, 

interpuso en su camino 

a un arrogante mancebo, 

con una buena fortuna 

y con muy buenos deseos, 

puesto que a Inés la ofreció 

darle su nombre al momento, 

y un amor... ¡inextinguible!... 

¡Ahí es nada en estos tiempos! 

Inés aceptó gozosa 

sus amantes sentimientos; 

se arreglaron los papeles 

y todo estaba dispuesto; 

cuando una mañana hablando 

qué harían de los trastos viejos, 

le dijo él:—Lo mejor 

será llamar a un prendero, 

que yo no quiero en mi casa 

antiguallas y adefesios. 

—¡Ah! no; pues yo, dijo Inés, 

de todos no me desprendo, 

porque estos muebles algunos... 

los usaron mis abuelos. 

Todos tenemos manías, 

la mía son los recuerdos. 

—Te entiendo, le dijo él 



en tono alegre y chancero; 

con achaque de los muebles 

de tus amores primeros, 

querrás conservar sin duda 

las monadas y embelesos 

que tendrás muy guardaditos 

quizá en sus triples secretos. 

—¿Sabes que eres mal pensado? 

le dijo Inés sonriendo. 

—No es por eso, te lo juro; 

en mí no hallarás misterios, 

tú eres mi primer amor, 

de nadie tengo recuerdos. 

—¿Sí?... pues veamos, veamos. 

—Mira, el armario está abierto,  

la cómoda, el neceser. 

Principia a mirar, Ernesto.  

—¿Oh! sí, sí que miraré.  

Y tranquilo y satisfecho  

lo fue revolviendo todo  

como un chiquillo travieso.  

Ya se acababa el examen  

cuando un cofrecito abriendo  

vio un ramo de flores secas. 

—Ten mucho cuidado, Ernesto,  

dijo Inés, porque al tocarlas,  

se las va a llevar el viento. 

-Y es lástima, ¿no es verdad?...  

(exclamó frunciendo el ceño.)  

¿Eras tú la que decías... 

no tengo ningún recuerdo? ... 

—De hombre ninguno. 

—Mentira. 

¿Y las flores que estoy viendo? 

—Esas flores, son de un ángel  

que hace tiempo se fue al cielo.  

Son de una niña mendiga. 

—Inés, no creo en los cuentos,  

pero por ser tú quién eres, 

el relato del suceso  

escucharé, vamos, habla,  

no me gusta perder tiempo.  

Inés refirió la historia  

y su conmovido acento  

daba celos a su amante  

que de todo tenía celos. 

—Será verdad cuanto dices,  



dijo él con tono serio,  

pero, para estar tranquilo,  

que tires las flores quiero. 

—¿Tirar las flores? ¡jamás!  

Fuera hacer un sacrilegio  

y para mí es muy sagrado  

el recuerdo de los muertos. 

—Tú has de vivir con los vivos. 

Dame ese gusto. 

—No, Ernesto, 

yo no mancho con un crimen 

el altar del himeneo. 

¿Cómo quieres que yo olvide 

aquel inocente afecto? 

Este ramo representa 

un sacrificio supremo. 

Un ser que nada tenía, 

esclavizado y hambriento, 

supo guardar su tesoro… 

para ofrecerme un recuerdo; 

ofrenda que le costó 

a la infeliz el tormento, 

creyéndose venturosa 

porque se murió en mi seno.  

¡Ah! no, para mí es sagrado  

de una mártir el recuerdo. 

—Pues si para ti lo es...  

yo esas flores no las quiero.  

O las tiras... o si no.… 

—No prosigas más, Ernesto; 

quédate con tu fortuna, 

y tu carácter violento: 

que a mí me quedará Dios 

y el recuerdo de los muertos. 

Y volviéndole la espalda 

se dirigió a otro aposento, 

llevándose el cofrecito 

temerosa de que Ernesto, 

en su celoso arrebato 

pedazos lo hubiera hecho. 

Él, que ya se conocía, 

de sí mismo tuvo miedo; 

y se lanzó a la escalera 

y se fue a la calle huyendo, 

renegando de su suerte 

cuanto puede un hombre hacerlo. 

Se fue volando a su casa, 



y cerrando con estruendo 

de su aposento la puerta 

se echó a llorar sin consuelo, 

al mirar desvanecida 

la ventura de su sueño. 

¡Él quería á Inés; la quería!  

¡estaba por ella ciego?...  

y tenía celos... ¡de todo!  

¡y es tan malo tener celos! 

—¡Volveré a verla! decía;  

¡vivir sin ella, no puedo!...  

¿pero...y si el ramo es de un hombre?  

¡fementida! no; no vuelvo.  

Que vaya a engallar a otro  

¿y si es cierto tal suceso?  

mi alma la diera al diablo  

solamente por saberlo. 

—Lo sabrás sin que a Satán  

le des el alma ni el cuerpo. 

—¡Vive Dios! ¿qué es lo que pasa? 

¿quién responde a mi deseo? 

yo nunca creí en los duendes 

pero he escuchado un acento 

y por Dios, que si es de un vivo 

ha de quedar aquí muerto. 

Y registró atolondrado 

su extenso departamento, 

diciendo con extrañeza, 

pues señor, duendes tenernos. 

Mas aquel que a nada teme 

no le arredrarán los muertos; 

que vengan pues los que quieran 

que tranquilo los espero. 

—Mientes, que no estás tranquilo. 

—¡Que no estoy! le dijo Ernesto 

(temblando como las hojas  

que secas arrastra el viento.)  

—Yo no he hecho mal a nadie. 

—Es verdad; tú eres muy bueno 

—¿Según eso me conoces? ... 

(replicó él con más aliento). 

—Y tanto que te conozco. 

Por eso tanto te quiero, 

y voy a hacer por tu bien 

mucho más de lo que debo, 

pero me has de prometer 

estar tranquilo y sereno. 



Que las almas de otro mundo 

cuando bajan a ese suelo 

tienen que ser recibidas 

con santo recogimiento, 

para cumplir su misión, 

que es difundir el consuelo, 

no temas, nada te ofusque. 

—Estar tranquilo prometo, 

contestó el joven; en tanto 

que murmuraba muy quedo 

la oración que cuando niño 

le hacían rezar por los muertos. 

Una luz vaga y perdida 

vio que rodeaba su lecho, 

y una nubecita blanca 

se fue condensando en medio: 

y se formó una figura 

ante la cual sintió miedo. 

Mas de pronto lanzó un grito 

diciendo:—¿Qué es lo que veo?... 

¡es la pobre baldadita!... 

¡perdóname Dios eterno! 

y llorando como un niño 

se adelantó hasta su lecho, 

y vio a Inés que agonizaba 

que sus manos extendiendo 

en ademán suplicante 

le dijo con dulce acento. 

—Deja que un ángel conserve  

el recuerdo de los muertos;  

Dios permite que me veas  

para que no tengas celos,  

¡mírame bien! ¡Soy Inés!  

que por tu ventura velo 

—¿Pero estás muerta? 

—Sí, muerta; 

dejé ese mundo hace tiempo; 

pero cuando hay en la tierra 

quien ame nuestro recuerdo; 

para dar paz a los vivos, 

dejan su tumba los muertos. 

Y lentamente se fue 

la visión desvaneciendo, 

y Ernesto cayó de hinojos; 

que para él era su lecho 

un altar donde había visto 

el amor del Ser Supremo, 



y rápido cual la flecha, 

y más veloz que el deseo,  

fue a ver a Inés exclamando  

en cuanto la vio:—Te creo!...  

¡yo la he visto! ¡yo la he visto! 

—Está loco... ¡Dios eterno!  

exclamó Inés sollozando. 

—No estoy loco, ángel del cielo;  

¡loco estaba al no creerte!  

¡perdóname, tenía celos!  

y con voz entrecortada  

refirió a Inés el suceso,  

que ésta lo escuchó temblando  

exclamando: Ahora recuerdo  

que muchas veces la he visto  

y me daba tanto miedo...  

que yo rezaba, rezaba,  

mas, benditos sean los muertos  

qué a ellos deberé en la tierra  

la ventura de los cielos. 

II 

Ocho días después, Inés,  

acompañada de Ernesto,  

en la iglesia donde había  

conocido en otro tiempo  

a la pobre baldadita, 

y en la cual ella había  

hecho su primera comunión,  

se unió con lazos eternos  

al hombre que la adoraba  

y que ella amaba en extremo.  

Terminó la ceremonia  

y antes de salir del templo  

rezaron ambos esposos  

dándole gracias al cielo, 

y los dos vieron a Inés 

que los miraba sonriendo, 

reflejándose en su rostro 

tan amante sentimiento! 

ternura tan expresiva! 

¡y cariño tan inmenso! ... 

que Inés dijo a su marido: 

¡Ahora ya no me da miedo! 

—Ni a mí tampoco, te juro 

que quiero mucho a los muertos; 



porque he debido a una muerta 

unirme a ti, ángel del cielo. 

III 

Han pasado algunos años.  

Inés, siempre reflexiva,  

ha querido averiguar 

el por qué la baldadita 

tuvo poder suficiente 

para darle en esta vida 

toda la felicidad 

a que la mujer aspira: 

que es unirse a un alma buena 

que la quiera y la bendiga. 

Ernesto aún más afanoso 

muchas veces se decía:  

aquí hay algo, estoy seguro 

y la causa que motiva 

este efecto, saber quiero: 

y preguntaba, inquiría 

y al fin encontró a un amigo 

muy dado a historias antiguas 

que al escuchar su relato 

le dijo con alegría, 

—hombre, hallé lo que buscaba 

la verdad pura y sencilla, 

hace muchos años, muchos, 

que en mis largas correrías 

me hablaron de Espiritismo, 

y que las almas venían, 

a contarles a los suyos 

asombrosas maravillas: 

yo me dije, podrá ser, 

y desde entonces, la pista 

le seguí al Espiritismo; 

pero jamás, en mi vida 

me he convencido bastante, 

más hoy, te digo a fe mía,  

que la aparición de Inés  

en la verdad me confirma,  

y juntos estudiaremos,  

y el gran punto de partida  

tal vez hallemos, y entonces  

sabremos lo que es justicia. 

IV 



Así fue, perseverantes  

sus estudios prosiguieron,  

y alcanzaron lo que alcanzan  

los que estudian con acierto:  

convicción clara y profunda,  

que no hay causa sin efecto;  

y que la supervivencia  

es el alma de los muertos.  

Serias comunicaciones  

ambos amigos tuvieron,  

y cuando Inés poco a poco  

fue sus temores perdiendo,  

a su inolvidable Inés,  

aquella cuyo recuerdo  

no borraba de su mente  

ni sus amores, ni el tiempo;  

la evocó, vino el espíritu 

de la que vivió muriendo,  

y les dijo estas palabras  

con melancólico acento. 

V 

«Es la caridad en la tierra 

la flor de la siempreviva 

que no se marchita nunca, 

que dura más que la vida. 

Una limosna me distes, 

una blanca monedita 

que yo, convirtiendo en flores, 

te ofrecí con alegría, 

como recuerdo amoroso 

de la pobre baldadita, 

si vieras cuanto gocé! ... 

yo que nada poseía... 

pude decir un instante 

es mi voluntad cumplida! 

pudiéndote demostrar 

lo mucho que te quería. 

Pude morir en tus brazos, 

logré alcanzar esa dicha 

a costa de una existencia 

que fue una lenta agonía. 

Siempre he seguido a tu lado, 

siempre te serví de egida, 

por eso cuando tu esposo 

por su ceguedad sufría, 

pedí materializarme 



y presentarme a su vista 

y Dios accedió a mis ruegos 

porque tú el bien merecías. 

Si Dios lo permite, Inés, 

me servirás de cronista 

y escribirás las memorias 

de la pobre baldadita. 

De un espíritu rebelde 

que duras alternativas 

ha sufrido por su causa; 

sí, Inés, la pobre tullida 

a quién tu dabas tus postres 

con ternura tan solícita, 

más de una vez en la tierra 

se sentó en dorada silla; 

más de una vez desde un trono 

lanzó su mirada altiva, 

y estos espíritus fieros 

sabes lo que necesitan? 

¡ternura! ¡mucha ternura! ... 

Cuando al mendigo le tiran 

el pan, siempre se rebela; 

en cambio, si una sonrisa 

le dirigen con cariño 

cual me dirigiste un día, 

su corazón se dilata, 

su fiereza se suaviza 

por que el desprecio sin tregua, 

tú no sabes lo que asfixia! 

Por eso la humanidad 

tiene obligación precisa 

de ser con el pobre humilde, 

cariñosa y compasiva. 

Siquiera, porque no sabe 

si alguno de su familia, 

viene a pedir a su puerta 

por Dios, una limosnita. 

Adiós, Inés, alma buena, 

elevada y progresiva, 

no sabes el bien que hiciste 

a la pobre baldadita 

y como yo te bendigo, 

que Dios también te bendiga!» 

VI 

¡Bien haya el Espiritismo!  

se acabaron los misterios,  



las dudas y los temores  

el problema está resuelto,  

nuestros hijos, nuestros padres,  

nuestros hermanos y deudos  

todos viven, todos aman! ... 

y nos guardan un recuerdo. 

¡Cantemos himnos de gloria! 

demos gracias al Eterno 

y digamos a los hombres 

que despierten de su sueño, 

que estudien y que adelanten 

en la senda del progreso, 

y así se convencerán 

que resucitan los muertos: 

y vivirán más tranquilos, 

se encontrarán más contentos; 

se siente un placer tan grande, 

tan profundo, tan inmenso! 

cuando escuchamos las voces 

de los que en el mundo fueron! 

vemos los depositarios 

de sus íntimos secretos, 

compartir sus alegrías, 

aliviar sus sufrimientos, 

seguir amando y la tierra, 

confundirla con el cielo! 

¡Oh! ¡cuán hermosa es la vida! 

es causa de eterno efecto, 

y ese efecto es el amor, 

y ese amor es el progreso! 

Es la íntima relación 

de los vivos con los muertos! 

1877 

 

 

 

 

 

 

 

 



 


