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Una tumba con antifaz

Ya paso la fiesta de los muertos.
La fanebre parodia.
El carnaval del sentimiento.

iQué dolor tan acomodaticio es el dolor de la generalidad! tienen su dia fijo, sus horas
marcadas; el pesar lo sujetan al nimero... Y luego diremos que la humanidad no entiende
de matematicas!...

iCuénto deberan sufrir algunos espiritus contemplando tanta hipocresia y cuanta lastima les
tendran a los actores, que ejecutan la comedia!

Yo he visitado bastantes cementerios, exactas fotografias de la ingratitud; porgue si tan
necesario encuentran los hombres adornar las tumbas, y en un dia dado corren presurosos,
con ramos de flores, coronas y ldmparas, y hasta juguetes, para las sepulturas de los nifios,
como acostumbran poner en Madrid, ¢por qué luego ese abandono y ese olvido?... jAy! si
los que mueren no tuvieran mas consuelo que el recuerdo de los de aqui! jQué amarga seria
la erraticidad!... Y ahora que de recuerdos hablamos, uno brota en mi mente, del que se
puede escribir una historia, de la cual voy a trazar a grandes rasgos su epilogo, que en todos
los dramas de la vida, la Ultima escena es la de més efecto.

Cuando murié mi madre, iba yo muchas tardes al cementerio a cubrir su huesa con
hermosas flores; entonces mi razén dormia, no creia en nada, queria esperar en algo; pero
no encontraba mas que el caos, y solo la sepultura de la que me Ilevd en su seno, era mi
centro de atraccion; alli me encontraba mejor, aquella soledad acompafiaba la mia.

Me gustaba pasear por la ciudad de los muertos, y Ilamé mi atencion un sencillo pantedn de
familia. Una verja de hierro, primorosamente trabajada, formaba un gran circulo, en cuyo
centro se elevaba sobre una ancha Graderia, una cruz de marmol blanco de gigantesca
altura; al pie de ésta, habia un jarron y un medallon de alabastro orlado, el dltimo de
pequefias rosas artisticamente esculpidas, y en medio del medallén estaba escrito con letras
doradas este nombre: Silvia.

En el jarron siempre habia un enorme ramo de lozanas flores; era el Gnico sepulcro que
ostentaba tan poético recuerdo; recuerdo constante que me inspiraba simpatia y admiracion;
la que llegd a su colmo, cuando me dijo uno de los guardas del cementerio, que Silvia era
una joven huérfana cubana, y que sus parientes la querian tanto, que ni un solo dia dejaban
de mandarle un ramo de flores.



Tres afios estuve lejos de mi suelo natal: cuando volvi, lo primero que hice fue visitar la
tumba de mi madre y dejar sobre ella las hojas de platano, que habia recogido en lejanas
playas con tan piadoso objeto. Al retirarme me acordé de Silvia y me dirigi a su tumba.
Nada habia cambiado en ella; la cruz gigante y alabastrina tenia sus brazos abiertos como si
esperara a que la humanidad se refugiara en ellos: a sus pies el aristocratico jarrén contenia
fragantes flores, y solo los sauces y cipreses que rodeaban la marmorea graderia, eran los
unicos que habian cambiado porque habian crecido.

Sin poderme explicar la causa, aquel dolor permanente, que lo revelaban aquellas flores que
volvia a encontrar después de tres afios, me interesaba, si, mucho; pero al mismo tiempo,
sentia una viva curiosidad por conocer a la familia de Silvia.

Estaba sumida en mis reflexiones, cuando una voz, que no me era desconocida, resono en
mi oido dandome las buenas tardes: me volvi y me encontré con el anciano guarda, que
cuatro afios antes me habia dicho que Silvia qued6 huérfana, y con quién solia hablar largos
ratos; habiamos simpatizado por el dolor, pues €l también lloraba la pérdida de dos hijos, y
los desgraciados se entienden muy bien.

Me alegré de verle, y seguimos hablando del modo siguiente:

—Amiga, mia: Usted no olvida a su madre; han pasado tres o cuatro afios y todavia viene
usted a verla; eso es bueno, porque, aungue los muertos pronto se hacen gusanos, y solo
quedan los huesos; jpero... qué sé yo! bueno es acordarse de quién nos quiso bien, valga...
por lo que valga.

—A una madre no se la puede olvidar nunca.

—Ni a un hijo tampoco, murmur6 sordamente el guarda, limpiandose con el dorso de la
mano una lagrima bendita, que rodd por su tostada mejilla.

—Por més que se diga, el sentimiento verdadero no se acaba, y aqui tenemos una prueba, le
dije, sefialando a las flores del jarron. Usted me dijo que aqui descansaba una huérfana, y
cuénto no la querria su familia, jcuando tanto la recuerda todavia!

—Sefiora; grité mi interlocutor fuera de si al escucharme: no compare Usted el pesar de
esta gente, ni con el de Usted, ni con el mio: los ricos... no pueden sentir.

—Pues y esas flores ¢ por qué estan ahi?

—¢Por qué?... ;por qué? porque les conviene que estén; en fin, mas vale no hablar.
—¢Cbmo no hablar? ¢por qué dice usted eso?

—Porque en cementerios se suelen saber muchas cosas y créame Usted., sefiora, estoy entre

los muertos desde que naci; porque mi padre era guarda como yo, y los muertos... jme han
hecho conocer a los vivos!



—¢Por qué?

—Porque si.

—Y este pantedn que estamos mirando ¢le ha hecho conocer algo?
—iQue si me ha hecho conocer!... y una sonrisa plegé sus labios.

—Pues sin poderme explicar el motivo, siempre he mirado esta sepultura con cierta
prevencion.

—Si, el corazon es muy leal, sefiora; ese no engafia nunca; a mi también me pasaba lo
mismo; esta muerta me olia... y eso que tiene tantas flores encima; jpobre muchacha!l

—Pero qué sabe Usted cuéntemelo, ¢ quiere?

—Hay cosas que no se pueden decir, sefiora, y eso que no piense Usted que esta uno
rabiando por decirlas, por desahogarse siquiera, pero ya se ve, no con todo el mundo se
puede hablar.

—Es verdad, tiene Usted. razon, mas yo, no sé el nombre de los parientes de la huérfana,
porque ni una inicial hay sobre la losa que cubre la entrada de la boveda y, ademas, mafiana
dejo para siempre esta ciudad; de consiguiente, dejando aparte la prudencia que yo puedo
tener, para guardar un secreto, las circunstancias favorecen también, para que Usted me lo
pueda confiar.

—Cada uno dice en su cara lo que es sefiora, demasiado conozco yo lo que usted puede dar
de si, pero...

—No hay pero que valga, empiece Usted a contar la historia, que ya se va haciendo tarde.

—La historia es muy corta, ya vera Usted. Hara cosa de un afio que vino una mafiana un
negro bastante viejo, pregunto por el capellan de aqui y se estuvieron hablando el cura y el
negro mas de tres horas; luego salieron de la capilla y vinieron a este pantedn; el pobre
negrito, rompio a llorar como un chiquillo y decia muchas veces jpobre nifia! jpobre ama
mia!... después se fueron y yo, que no parece, sino que he sido podenco, tan largo es mi
olfato, oli!... no sé qué oli!

Por la noche, en lugar de irme a la cama, me vine arrastrando como las culebras, y me tendi
entre las matas en donde ahora mismo estamos, a esperar; yo no sabia por qué esperaba,
pero esperaba alguna cosa. Ya bien tarde me vi llegar al cura y al negro; abrieron la reja,
levantaron la losa, y bajaron los dos a la boveda; como dejaron la puerta abierta, pude
entrar yo también, y asomar la cabeza a la escalera; desde alli pude ver a la luz de un farol
que llevaba el negro, abrir la caja de Silvia, Unica que hay; levantaron la cabeza de la
muerta segun me figuro, porque tanto no me era posible ver, los cuerpos de ellos me lo
estorbaban, y el negro llorando repetia:—No me engafié, te asesinaron, jpobre ama mia!...Y
de un modo bien infame y horroroso, dijo el cura, este craneo esta hundido a golpe de
martillo.



No pude oir mas, porque tuve que volver a mi escondite, viendo que iban a subir. Se fueron
y el resto de la noche lo pasé en este sitio, temiendo que el capellan desvelado con tan
terrible descubrimiento no se acostara y pudiera verme. El pobre sefior muri6 a los pocos
dias, de un ataque cerebral: no sé si por casualidad o porque no pudo digerir el secreto que
guardaba: porque yo sé decirle a usted que estuve mucho tiempo sin saber qué hacer, si
decirlo a la justicia o callarme como me he callado otras muchas cosas; pero luego dije, uno
se metid a redentor y lo crucificaron, dejemos las cosas como estan, y en el dia del juicio,
que cada cual presente sus cuentas.

Ahora si; se me enciende la sangre siempre que veo venir al lacayo a mudar las flores. Con
que ¢queé le parece a Usted sefiora? ;tenia yo razon al decirle, que no comparara nuestra
pena con la de esta gente?...

—Ya lo creo, es horrible lo que Usted me ha contado.

—iPues si supiera Usted las tragedias que yo sé! en fin, cada cual anda el camino a su
modo.

Profundamente preocupada, me separé de aquella tumba con antifaz: el anciano guarda, me
acompario hasta la puerta del cementerio, y alli nos separamos con tristeza: no le he vuelto
a ver.

(\Y}

Durante mucho tiempo recordé tan triste historia, y siempre que visito algin cementerio o
llega la fiesta de los muertos, me acuerdo de la pobre Silvia y de su marmaérea tumba con el
antifaz de las llores.

iQuién sabe si algun dia por medio de la revelacion ultraterrena, sabremos el principio de
este misterioso y lagubre dramal

Los espiritistas no somos los augures del porvenir, pero si, los cronistas del pasado.
Sabemos muchas veces donde estan las ocultas fuentes que dan rios de lagrimas al mundo;
sin que por esto, como dicen nuestros antagonistas, dejemos de consolar al que sufre por no
tocar a la fatalidad divina, que pesa sobre el desgraciado.

iPeregrina invencion, por vida mia, con la que quieren ridiculizarnos y empequefiecernos!
se conoce que no han leido el lema de nuestro escudo que dice asi: Sin caridad no hay
salvacion.

Pues si para nosotros no hay adelanto mas verdadero que la caridad, ;coOmo hemos de
abandonar al que llora? Para nosotros no hay fatalidad divina, sino fatalidad humana,
puesto que, siendo libres para elegir, preferimos el mal al bien.

La fiesta de los muertos ha pasado,
seguid gusanos trabajando en paz:
ese dolor anual ha terminado:



las tumbas ya no tienen antifaz.

1875



Horas de insomnio

Todo duerme, todo duerme,
todo calla en mi redor;
todo yace en el silencio,
solamente velo yo.

¢En qué piensa mi espiritu cuando la noche tiende
su manto de tristeza, su densa oscuridad?
contemplo como el hombre luchando se defiende
contra ese monstruo horrible llamado sociedad.

El hombre sin el hombre es &tomo en el mundo,

por eso es necesario que exista asociacion:

mas nuestro antagonismo jDios mio! es tan profundo
que agota la ternura y ofusca la razon.

Avaros insaciables de todo lo creado
queremos envidiosos los bienes poseer,

de aquel que vive y goza, del noble potentado,
y del amor que en angel convierte a la mujer.

Viajeros incansables, cruzamos el desierto
buscando grata sombra y placido solaz;

mas jay! que no encontramos el anhelado puerto,
nacemos y morimos sin encontrar la paz.

¢ Y como hemos de hallarla, si locos visionarios
queremos que la nieve nos dé dulce calor,

si falta a nuestra mente y a nuestros santuarios,
la inextinguible Ilama del verdadero amor?

Si somos fratricidas, si en nuestro torpe encono
nos place Unicamente el mundo destruir;

buscando subterfugios, diciendo en nuestro abono,
que somos los obreros del mudo porvenir.

Que vamos destruyendo, que sobre los escombros
iremos levantando un templo y un altar,

y alli colocaremos la cruz, que en nuestros hombros
pusieron las edades, que nunca han de tornar.

Las civilizaciones, que en sangre se bafiaron,
cayeron abrumadas por su fatal poder:

del libro de la historia las paginas mancharon
y con horror miramos el infecundo ayer.



jAtras negros errores de muchedumbre impial!
jAtras de la barbarie la triste ceguedad!
jAtras oscurantismo! sucumbe en tu agonia

y deja que adelante la pobre humanidad!

Las guerras desastrosas que diezman las naciones,
terminen para siempre y reine la razon;

y duerman entre el polvo mentidas religiones,

y solo haya una diosa, la civilizacion.

Mas que ésta no se asiente quemando las ciudades,
que no sea el sacrificio su negro pedestal:

que beba el agua pura de solidas verdades

y tome nueva forma el régimen social.

Que de la fuerza bruta termine el poderio,

que luche el pensamiento buscando clara luz:

y que se acuerde el hombre en su dolor sombrio
del martir sacrosanto que sucumbid en la cruz.

Que siga de aquel genio la luminosa huella,
y que como €l practique la santa caridad;

que siendo el evangelio nuestra polar estrella
encontraremos todos la mégica verdad.

iFelices de nosotros si llega el fausto dia

gue no seamos deicidas, y vayamos en pos:

del Ser que dio a las aves tan dulce melodia,

y a comprender lleguemos la santa ley de Dios!

¢Entonces sera grato gozar de la existencia!
iEntonces hallaremos dulcisima quietud!
Entonces admirando la santa providencia,
tendremos una vida de eterna juventud.

iOh! cuando seré el tiempo que llegue tal ventura,
joh! cuando sus contiendas los hombres dejaran,
joh! cuando apuraremos el caliz de amargura

y todas nuestras penas por siempre acabaran.

Y cuando, yo pregunto; es facil ya saberlo,
cuando se verifique la regeneracion,

cuando ese lauro honroso podamos obtenerlo
no sera este planeta un mundo de expiacion.

¢Y cémo alcanzaremos rehabilitamos todos?
¢Como quitar las manchas de nuestro triste ayer?
¢que como? pues si es dable quitarlas de mil modos



que el arrepentimiento nos llegue a engrandecer.

Lloremos nuestras culpas cifrando nuestro anhelo,
en consolar al triste, haciéndole observar:

que el Ser Omnipotente nos dio para consuelo,
mil mundos donde todos podamos progresar.

La vida es infinita, la vida no se acaba;
actividad, trabajo, nos pueden redimir.
jHumanidad! despierta; y no serés esclava,
la eternidad te ofrece su inmenso porvenir.

Crucemos de la tierra el aspero camino,

pensando que otra vida quiza serd mejor;
vivamos resignados y asi nuestro destino
lo cumpliremos todos sin llanto ni dolor.

i'Y en diosa del mafiana! jdulcisima esperanza!
extiende sobre el mundo tu manto celestial;

y asi tendran los hombres un puerto de bonanza:
Ilegando a realizarse la paz universal.

jOh! fe consoladora! acoge entre tus alas

a la proscrita raza que gime en su afliccion:
preséntale a los hombres tus seductoras galas,
que solo si te adoran tendran su redencion.

La fe enaltece al hombre, la fe lo regenera,
la fe es signo de vida, la fe es foco de luz:
por ella Unicamente, si bien se considera,
la humanidad camina cargada con su cruz.

Por eso fe divina, te pido que tu manto
me envuelva con carifio y cesard mi afan;
enjugare si puedo del infeliz el llanto,

y férvidas plegarias al cielo llegaran.

Todo duerme, todo duerme,
todo calla en mi redor,
solamente un eco vago

mis palabras repitio.

1875



Recuerdos de viaje

La aurora de los muertos

CADA pueblo indistintamente tiene su caracter especial, y para estudiarle, es necesario
tomar una parte activa en sus costumbres; y de no hacerlo asi, nuestra permanencia en el
pais de nada nos sirve, es como si fijaramos nuestra atencion en un libro en blanco.

En las grandes capitales donde la vida se exterioriza tanto, hay muchos volumenes donde
estudiar: paseos, cafés, teatros, casinos, centros comerciales, sociedades literarias,
academias cientificas, dejando como indices los templos, los hospitales, y las carceles, para
mirarlos lo Gltimo. Todos los libros tienen generalmente sus notas y su fe de erratas, y en
los parajes ultimamente citados, se escriben los epilogos de muchas existencias.

En las capitales de provincia, la biblioteca social es mucho mas reducida; en unas se
encuentran libros de caja, en la partida doble encierran el alfa y el omega de la vida; en
otras el santa santorum, y el afio cristiano. Murcia, es de estas Ultimas; poblacion agricola,
conserva aun las costumbres de antafio; sus mujeres tienen época fija para, pasear, y
Unicamente en las iglesias es donde se encuentra a Murcia, como ha dicho muy bien
Martinez Tornel, poeta murciano.

Por su fertil huerta, y por sus hermosos paseos, solo se ve alguno que otro transelnte; aqui
se desconoce por completo el gusto de pasear; aqui se vive la vida rutinaria de la campana;
la poblacion en masa se mueve cuando oye tocar a misa y cuando escuchan la sefial de que
dan principio a las novenas, y a la hora del &ngelus, cuando las sombras quieren envolver
una parte de la tierra, ain se ven devotos que se paran en la calle y rezan la oracion,
descubriéndose la cabeza como si saludaran a la luz que se va. Ante este modo de vivir nos
creemos trasportados a otra edad; parece increible que la linea férrea tenga una estacion en
esta ciudad, cuando por sus calles solitarias, esperamos ver pasar la helada sombra de
Felipe 11, seguida de sus fieles inquisidores.

Para las almas pensadoras, Murcia nos parece la fotografia del Pasado. Tiene muchos
conventos, innumerables hermandades; las mujeres no se contentan con rezar en el templo,
salen en comunidad, y van por la calle entonando el ora pro nobis.

El siglo XIX, llego a las puertas de esta ciudad; la huella de su paso es el camino de hierro;
en el interior de la poblacion todo qued6 como estaba. Un dia se detuvo en Murcia un
enviado de Lutero, pero los creyentes murcianos le despidieron ignominiosamente. Mas
tarde resono en sus oidos la elocuente voz del Espiritismo, que por medio de un periddico
difundia la luz de la verdad; pero... no encontrd eco; y no es extrafio que no lo hallara,
puesto que el fanatismo domina en absoluto.

Los murcianos en general (dejando aparte honrosas excepciones) no tienen que ocuparse en
pensar, porque unos cuantos ministros de Dios, dicen continuamente a sus candidas
imaginaciones, las palabras que puso Zorrilla en los labios de la duefia de D 2. Inés, en el
célebre drama Don Juan Tenorio:



«Aqui esta Dios, la dijeron,
y ella dijo: —Yo le adoro:
aqui esta el altar y el coro
y dijo: —No hay més alla.»

Esto le han dicho al pueblo murciano: y pobres y ricos, todos acuden presurosos a las
iglesias, y aungue algunos sienten germinar en su mente otras ideas, les falta valor para
emitirlas, no se atreven a poner la primera piedra de una nueva creencia; y unos por fe
profunda (los menos), otros por entretenimiento (los mas), y esos otros temiendo al qué
diran, todos van como mansos corderos representando la comedia religiosa.

El genio mistico tuvo su época: en algunas naciones ya no sienten su influjo, y en la
pensadora Alemania, que se la puede llamar el cerebro de la humanidad, como Victor Hugo
[lamo a la capital de Francia, han desechado por completo el fanatismo religioso de otra
edad. Espafia no ha seguido su grandiosa huella, porque de 17 millones de habitantes que
cuenta la tierra de Guzméan y el Cid, 11 millones no saben leer, y los pueblos méas
ignorantes, sabido es que son los mas fanaticos.

En las grandes capitales donde la poblacion flotante, es tan numerosa, pierden los pueblos
la especialidad y originalidad de su caracter; porque no viven de su propia vida, viven con
la vida de los demas, se mezclan las razas, desaparece el tipo primitivo, se debilitan las
fuerzas de las costumbres, y van perdiendo una gran parte de su valor las leyes que éstas
formaron.

El siglo XIX, aventurero, cosmopolita, es el que mas ha trabajado en la demolicion de las
murallas; por su ciencia, no existen, a Dios gracias, las fronteras. Sus buques de vapor, sus
ferrocarriles, y sus telégrafos, tanto en la tierra como submarinos, han acortado de tal modo
las distancias, que los discursos que se pronuncian en el Congreso de la corte de Espafia,
cinco o seis horas después se leen en Nueva-York.

El siglo actual va cumpliendo cual bueno su mision; pero todos, absolutamente todos,
debemos ayudarle en su gran empresa, que muchos granos de arena forman con el tiempo
una montafia. No serd Murcia, por cierto, la que deje su 6bolo para levantar el templo de la
civilizacion: ella se basta por si sola; su feraz campifia, le ofrece abundantes cosechas y
sabrosos frutos; tiene su comercio agricola, sus fabricas de seda, su catedral, sus conventos
Yy Sus ermitas, sus procesiones, y sus cantos especiales; es grande en medio de su
oscurantismo, que también la ignorancia tiene su grandeza en la constancia de sus ideas. Y
en la época presente, en esta desnivelacion social, en esta crisis definitiva en que luchan
encarnizadamente los principios de ayer, y las libres ideas de hoy, por medio de las armas,
usando al mismo tiempo la prensa de su derecho, dando publicidad al libro cientifico, al
mordaz folleto, al discutidor periddico, donde se encuentran palpitantes los elocuentes
discursos de inspirados tribunos; en este dia prolongado del juicio final, en que el progreso
va a pesar en su balanza la civilizacion del presente, y la ignorancia del pasado, tiene su
mérito relativo el pueblo orgulloso, que se estaciona y repite las palabras de Hércules: non
plus ultra.

Bajo este supuesto, si se quiere conocer algo de Murcia, es necesario acudir a sus templos,
pues como dice uno de sus poetas, aqui la literatura més trascendental es la de los



sermones, no hay mas musica que la religiosa y el culto es el Mecenas del arte. Nada mas
cierto; Tornel conoce muy bien el espiritu que domina en su pais; s6lo en las iglesias se
puede estudiar algo, centro de atraccion donde refluye la vida de esta capital.

Ese dicen que dicen, ese murmullo callejero que cuenta muchas cosas, trajo a nuestros
oidos una noticia sumamente sencilla, puesto que era la celebracion de una novena,
dedicada a las Animas y que al final de la funcion se cantaria la aurora de los muertos: esto
ultimo despert6 nuestra curiosidad y nos dirigimos al templo donde los muertos tenian
auroras.

La iglesia antes citada, pertenecia a un convento de monjas; era grande, de severa
arquitectura, y en sus altas bovedas resonaron las voces de las reclusas, voces que hallaron
€Co en nuestro corazon; porque eran gemidos del alma, porque en aquellos acentos reflejaba
el dolor y la ternura, el sentimiento y la pasion. No eran esas voces gangosas que se
escuchan en los conventos, eran notas dulces, argentinas, vibrantes y conmovedoras; alli
irradiaba la vida, alli reverberaba la juventud y algo grande, sublime y poderoso pugnaba
por salir de entre aquellas rejas dobles.

Nuestra mente las veia, jpobre mujeres! jovenes... quizas bellas... guardando en su corazén
la dosis de ternura suficiente para hacer feliz a un hombre y formar mas tarde una familia,
siendo Utiles a la sociedad, con sus consejos y con su buen ejemplo, fortaleciendo su
espiritu en la lucha, perfeccionandolo con la abnegacion y el amor, en tanto que en la
egoista clausura ¢qué consiguen? Reniegan de su familia, olvidando los primeros y
sagrados afectos de la vida, los que forman el corazén, consagrandose a un Dios forjado a
su antojo... Dios, al que llegan a odiar, cuando una voz les dice que en la tierra amar es
vivir, siendo la unidn de los seres el lazo divino por el cual se perpetia la humanidad.
Entonces, cuando la pasion humana domina y vence al mistico éxtasis, su celda es su
purgatorio; su reclusion es su infierno, y el Dios que adoraron, la negacion de la justicia, el
simbolo de la opresion.

La decantada paz de los conventos es una amarga irrision de la verdadera tranquilidad. Ni
la mujer ni el hombre, han sido creados para un celibatismo forzoso, y todas las leyes que
estan en oposicién de la ley natural, no han producido, ni produciran otra cosa que
escandalos y desordenes.

Fatal aberracion ha sido creer que un Dios Misericordioso y Omnipotente, exigiera a sus
hijos el ayuno y el cilicio, consagrando su vida a la mas austera penitencia, uniendo a esto
la més completa indiferencia para el dolor ajeno, y el retraimiento mas absoluto;
convirtiéndose en automatas los seres dotados de libre albedrio, de razon y de justo criterio.
Asunto es éste que da margen para escribir muchos volumenes a plumas mas autorizadas y
aventajadas que la nuestra; dejemos, pues, las cosas como estan y volvamos al canto
dulcisimo de las monjas, que como todo tiene fin, su melodia la tuvo también.

Pensando en lo que habiamos oido, deciamos interiormente: si ésta es la aurora de los
muertos, felices aquellos que escuchan semejante harmonia al despertar. Estdbamos en un
error que pronto se disipd; apagaron las luces, y sélo en el altar de la virgen de la Aurora
dejaron seis velas encendidas; delante de ella se agruparon varios hombres del pueblo, y
entonaron, acompariados de una pequefia campana, una cancion, salve o plegaria, que



nunca habiamos escuchado.

Es un canto especial, forma a veces un ritmo suave, que la campana acomparia
admirablemente con su metélico y ligero tic tac, imitando en las estrofas finales el

torrente de distintos sonidos, que producen las orquestas en sus ultimos acordes. Una voz
poderosamente acentuada elevo cantando, su voz al cielo, voz cadenciosa y

grave, a la que sigui6 un coro pausado y monotono, cuyos ecos se perdieron en el espacioso
templo.

Nuestro pensamiento retrocedié muchos siglos atras, y nos creimos trasportados a

las primeras pagodas que se formaron en el seno de las montafias; y aquella ruidosa y
grotesca plegaria, aquella campana tocada con cierto gusto y maestria, nos hacia creer que
teniamos delante a los primitivos pobladores de la tierra. Aquella escena no era de este
siglo, no; el estruendo de la locomotora, rechaza el sonido de la campana; hay algo
incompatible e ilégico entre las dos.

Un padre nuestro rezado con rapidez puso término a tan extrafia y original salmodia, y
entonces nos enteramos de que aquel canto se llamaba «la aurora de los muertos.» La
hermandad de las auroras debe datar su origen desde los primeros siglos, porgue la orquesta
que usan bien claro lo manifiesta.

Después de escuchar la célebre aurora de los muertos, comprendimos perfectamente que el
Espiritismo no encontrara aqui adeptos; hay todavia mucha maleza y muchas zarzas en sus
campos para que el arado del progreso pueda profundizar y hacer surco.

La hora de redencion no ha llegado todavia para esta melancélica ciudad; duerme
esclavizada por su ignorancia, y canta al compas de su mohosa cadena. Pero es bueno
contemplarla por algunos dias, porque es un libro en cuyas hojas se lee la historia de ayer, y
comparandola con la presente, se aprecian mejor las innegables ventajas de la verdadera
civilizacion.

Plegue al eterno que su esplendente luz irradie un dia en todos los confines de la tierra,
porque sélo entonces el hombre sera, después de Dios, el absoluto rey del Universo, cuando
la razén y la ciencia sean la Gnica brujula que le guie en el mundo, cuando la caridad
ardiente y pura sea la estrella polar de su camino.
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Nunca mis brazos mecieron
a un nifio recien nacido,
solo para ti se abrieron;

y al estrecharte sintieron

un algo desconocido.

Un algo que no tenia
precedente que augurara
lo que yo por ti sentia;
pues ni aln vaga simpatia
a los tuyos me ligara.

Y sin embargo, mis 0j0s

te buscaban con carifio:

y olvidaba mis enojos

al besar tus labios rojos.
¢Quién eres tl, pobre nifio?

¢Porqué al dejarte senti
desconsuelo tan profundo?
¢qué lazo te ha unido a mi?
¢qué habreé sido yo de ti?

¢en qué planeta? ¢en qué mundo?

¢Seras tu el angel querido
de mis primeros amores?
¢eres el ser bendecido,
gue me hizo dar al olvido
rudimentarios dolores?

¢Seras la primera flor,

gue en mi camino encontré?
¢serds el primer albor

de la aurora del amor,

en el cielo de la fe?

¢ Fuiste la estrella polar
de mi eterno porvenir?
¢fui yo tu angel tutelar?
¢me ensefaste a rezar,
y Yo te ensefié a sufrir?

iDios es el que Unicamente
sabe lo que nos unié!
jalgo fue! que mi alma siente

A Rafael



un carifio tan vehemente
como nunca lo sintio.

Cuéntas veces tu semblante
miraba, buscando en él,

esa expresion palpitante,
que revela en un instante
todo un mundo, Rafael.

Al mirarme con fijeza
¢me recordabas quiza?
si llorabas, con tristeza
inclinaba mi cabeza
diciendo: ¢qué me dird?

Y luengas horas pasaba
mirandote de hito en hito,
y al pasado preguntaba

el misterio que guardaba
la sombra del infinito.

Te dejé; con amargura
besé tu palida frente;
diciendo: jpobre criatura!
no me explico la ternura
que por ti mi pecho siente!

Y lagrimas de dolor

en tus mejillas cayeron,
y me aparté con temor

oyendo extrafio rumor,
que los ecos repitieron.

Y los ecos me contaron
episodios de una historia
de los siglos que pasaron,
y mil recuerdos dejaron
perdidos en mi memoria.

Los que quiero hacer brotar
dandoles color y vida,
haciendolos germinar,

para poderme explicar

mi afeccion nunca sentida.

Y alla muy lejos, muy lejos,
coronando altiva cumbre
veo pélidos reflejos,



tomar forma, y dar consejos
a una inmensa muchedumbre.

Son profetas enviados
por quién nos hace vivir,
son mensajeros sagrados,
son genios privilegiados,
augures del porvenir...

Y alli te vi, Rafael

y fui de tu huella en pos;
pero en la humana Babel
de ti me apartd el tropel

y hasta me olvidé de Dios.

Pero tu, genio de paz,

de mansedumbre y quietud,;
siempre con tranquila faz,
me seguiste en mi fugaz

e incrédula juventud.

Siempre a mi lado te vi
como un angel protector,

y cuéntas veces naci,

tu fluido eterno senti,

que es un manantial de amor.

Los siglos despareciendo
fueron en la eternidad,;

mi espiritu fue ascendiendo:
y desde entonces comprendo
lo que vale la verdad.

Pero algo notaba yo;
que faltaba a mi existencia,
buscaba un algo que huyd,
un acento que vibré
en mi dormida conciencia.

No lo podia definir,

no acertaba a descifrar

el porqué de mi sufrir,
pero anhelaba morir;
jporque no sabia esperar!

Naciste, y en el momento,
tu manecita estreché;
y un extrafio sentimiento



despertd mi pensamiento
y con amor te miré.

Y al dejarte, voz perdida

me conto6 pasada historia;

y comprendi, que en mi vida,
era tu sombra querida,

el pedestal de mi gloria.

Que eras mi estrella polar,
mi espiritu protector,

mi querube tutelar

que vuelves hoy a encarnar
para inspirarme el amor.

Amor inmenso y profundo,

santo y celestial carifio

de inocencia sin segundo;
porgue no hay nada en el mundo,
mas inocente que un nifo.

Y tu has despertado en mi
esa bendita afeccion,

que solo al verte senti;
isiempre procedi6 de ti
mi mas noble aspiracion!

Te reconozco, si; eres

el genio de mis amores,
la causa de mis placeres,
y como la diosa Ceros,
dejas a tu paso flores.

Sombra de ayer y de hoy,
halito primaveral.

Adios, te dejo, y estoy
triste, y doquiera que voy
veo tu rostro angelical.

Y el presente y el pasado,
los confundo en uno solo;
igenio que por mi has velado
y mis pasos has guiado
desde un polo al otro polo!

No me dejes, porque quiero
progresar en mi adelanto,
mi proposito es sincero;



sé que el goce verdadero
se rescata con el llanto.

Y yo le rescataré,

porque he aprendido a sufrir,
inspirame eterna fe,

y con ella alcanzaré

un glorioso porvenir.

Nifio, déjame esperar
yendo de tu huella en pos:
YO quiero vivir y amar,
yo ambiciono progresar
para conocer a Dios.
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Notas para un libro

Nacer llorando, es vivir muriendo; luego llorar es nacer, morir es vivir.
La esperanza es la brajula de la vida; cuando no hallamos ésta, entra la desesperacion.

No todo el que ama sabe amar; el amor tiene como primera fibra la fe, y la fe parte de lo
infinito.

Entre el ser que ama y el que es amado, alli esta Dios, y donde esta Dios existe la verdad; la
verdad es, por lo tanto, la sintesis del amor.

El tridngulo; emblema del amor, tiene grabados en sus tres vértices estas palabras: verdad,
asistencia y sufrimiento.

El amor es la ambrosia de la vida; para vivir se necesita amor, y el que no ama, no vive.

El corazdn es un libro que no todos saben leer en él; el Syllabus de tan bellas paginas es la
fe.

El amor es una nota que Mozart no pudo traducir en sentimiento.
El amor es una flor perenne que abre sus hojas ante Dios.
El amor es un trino que no hay ave que lo pueda siquiera parodiar.

El amor es una gasa que nadie trata de rasgar; se siente, pero no se ve; se percibe, pero no
se rompe.

El saludo del amor es el «hasta luego» de mi espiritu.

El que en tu amor vivid, en tu amor te dejo y en él te espera; vivo, pues, para ti, mis brazos
te esperan ante Dios para cefiirte la aureola de la felicidad.

Adids, bien mio eterno.
LOLA.

Madrid 23 mayo 1875.

Hermanos del alma: ¢Sabéis quién es Lola? Es un alma buena que dejo la tierra hace diez
afios, cuando habia visto florecer los almendros diecinueve primaveras.

Escogio para escenario de su vida a la oriental Sevilla, la del morisco alcazar, la del templo
gigante, cuya torre, cual osado aeronauta, quiere elevarse por el espacio.



iSevilla?... la que merecid que el célebre Rodrigo Caro le dedicara una magnifica poesia
que termina con estos dos inspirados versos:

iSalve, primera fabrica espafiolal
iMadre de todas, hija de ti sola!

En sus bosques de naranjos y limoneros, en las margenes de su tranquilo Guadalquivir, y en
las artisticas capillas de sus templos, pasé Lola los afios de su infancia y las horas benditas
de su juventud. De precoz inteligencia, a los cuatro afios sabia leer y escribir.

Una de sus compafieras de colegio tenia un hermano que contaba 6 afios y se llamaba
Eduardo; éste y Lola se vieron y se amaron; estas afecciones son muy generales en los
nifios, pero la de mis pequefios héroes presentaba caracter distinto. Todas las tardes los
Ilevaban a paseo a una plaza situada en el centro de la ciudad; la iglesia del Salvador da
generosamente su nombre a la plaza y como apéndices de dicho templo, hay dos capillas,
dedicada una al Sefior de los Desamparados y otra a la Virgen de las Aguas; esta ultima
tiene unas gradas de piedra donde nunca faltan ancianos que duermen o rezan y chicuelos
revoltosos jugando a la pelota y haciendo ejercicios gimnasticos que acaban muchas
veces con la paciencia de los devotos, convirtiendo aquel paraje en un nuevo campo de
Agramante.

Lola y Eduardo también eran asiduos concurrentes de aquel circo en miniatura, aunque
ellos no jugaban, subian al ultimo escalén y asiéndose a la reja que cierra el santuario, decia
la nifia dulcemente:

—iMadre mia! Virgen de las Aguas, haz que Eduardo sea bueno. Este se arrodillaba junto a
ella mirando de reojo a los muchachos que se asestaban sendas pedradas. Lola lo advertia y
haciendo visajes con su fresca boca y sus lindos 0jos, le decia medio mandando y
suplicando:

—¢Rezas? Si no rezas no te quiero, —Y viendo que el chico no cambiaba de actitud,
replicaba con enfado: —ni te daré mis postres. Estas palabras producian mas efecto, y
permanecia quieto al lado de su compafiera, la que no rezaba las oraciones rutinarias que se
ensefan a los nifios, Gnicamente repetia: — Madre haz que Eduardo sea bueno.

Cuando bajaban, solia Eduardo saludar con la cartera en que llevaba los libros, los chicos
que encontraba al paso, y éstos no se quedaban atréas al emprenderse la lucha. Lola lloraba y
entonces su compafiero corria a su lado; los muchachos le llamaban cobarde y él decia:
—Si no llorara mi novia... ya veriais la que yo soy.

—¢Ese feo es tu novio? le preguntaban a la nifia en son de mofa.

—No, no es mi novio, contestaba ella con gravedad impropia de sus cortos afos, es que yo
le quiero.

jGrande y profunda contestacion! ella revelaba la santa mision que traia a la tierra y que



solo después de abandonar este mundo se podria apreciar y comprender.
I

Iban juntos al colegio, Lola, Eduardo y una hermana de éste; la primera entregaba al
segundo todas las mafianas sus postres del dia anterior y una carta en que solia explicarle
como se llamaban las frutas o los dulces que le daba y si le habia refiido su madre por haber
roto la mufieca o, haberse manchado el vestido.

Inocentes epistolas que servian de base para la eterna comunicacion que habia de enlazar a
aquellos dos seres.

Los afios pasaron y los nifios, naturalmente, fueron creciendo; a ella la sacaron del colegio
y a €l lo enviaron a Cérdoba a seguir sus estudios. Tres inviernos estuvieron separados,
pero sus pensamientos siguieron en comunicacion por medio de la mas activa
correspondencia, pues era diaria. Al fin él volvid y los dos adolescentes continuaron
representando los papeles de Pablo y Virginia, de Julieta y Romeo.

Se veian, se hablaban y se seguian escribiendo sin interrupcion.
"

El padre de ella ocupaba una gran posicion social, y cuando vio que su hija habia dejado las
alas del &ngel para adquirir las gracias de una joven llena de atractivos a la cual dispenso la
alta sociedad la mas favorable acogida, le parecié muy oportuno que Lola dejara sus
amores de nifia y pensara en casarse con un hombre rico y opulento, condiciones que
Eduardo no reunia, porque si bien pertenecia a una buena familia, ni era conde ni
millonario.

Lola suplico, rog6 y apel6 a todos los medios y recursos que tiene la ternura filial para
conmover el corazén de un padre, mas jay! todo fue en vano; entonces se revistié de
seriedad y dijo sencillamente:

—~Padre mio, no se quiere mas que una vez en la vida, yo no tengo mas que un corazény
ese sera de Eduardo eternamente.

v

Viendo su negativa, se la llevaron sus padres a viajar, pero todo fue inGtil; ni en Inglaterra,
ni en Francia, ni en Alemania, ni en Rusia, lograron verla sonreir; palida, triste y serena,
cruzaba por las ciudades como si recorriera distintos cementerios.

Volvieron a Sevilla y Lola volvio a ver a Eduardo mas enamorada que nunca. Su padre
supo estas furtivas entrevistas, se encolerizo y la encerro en un convento donde una
hermana suya se encontraba ejerciendo el alto cargo de abadesa. Los dias pasaron, los
meses transcurrieron, y la salud de Lola se altero hasta tal punto, que su tia mando llamar a
su hermano y le dijo que ella no podia consentir semejante asesinato, que Lola se moria si
no dejaba el convento, y ante tal disyuntiva, el padre cedié y la pobre joven abandono la



clausura.
V

La salud de Lola fue agostandose por momentos y al ver que iba a morir, la dejaban hablar
con el prometido de su alma, que era digno de tan puro amor. La hermosa nifia llegd un dia
en que no pudo abandonar su lecho, y entonces su padre, tardiamente arrepentido, fue a
buscar a Eduardo, que durante cinco meses no se separd de la enferma ni un solo instante,
exceptuando las indispensables horas de descanso.

Lola se moria lentamente, pero revelaba su rostro la mas santa resignacion, diciéndole
repetidas veces al amado de su alma:

—No temas quedarte solo, yo siempre, siempre estaré a tu lado, no te abandonaré jamas.

Ni el uno ni el otro eran espiritistas, de consiguiente, no podian apreciar en todo su valor la
certeza que tenia Lola en no separarse de su amante. Conocié cuando iba a morir, y
estrechando las manos de Eduardo entre las suyas, sin exhalar una queja, se sonrié
tristemente y cerrd sus hermosos 0jos para no abrirlos mas en la tierra.

El cumplio religiosamente con todos los deberes que impone un verdadero amor, la
acompafd hasta el cementerio y arrojo el primer pufiado de tierra sobre su blanca caja.
Guardo la llave del ataud, fue a su casa y encerrd en un cofrecito las cartas que durante
quince afios le habia escrito su amada y después emprendid uno de esos viajes en que se
consigue cansar el cuerpo y fatigar el alma.

Pasaron afios, y Eduardo siempre recordaba a Lola; conocié el Espiritismo, y apenas hubo
leido las obras de Allan Kardec, sintié deseos de comunicarse con su inolvidable Lola, la
evoco y he aqui la primera comunicacion de ella.

Vi

«Gracias a Dios que conoces el Espiritismo, porque asi puedo velar mas directamente por
ti.

» Hace algunos siglos que te conoci en el espacio y te amé, porque vi que sufrias; eras un
espiritu débil muy apegado a la materia.

» Durante tres encarnaciones hemos estado juntos en la tierra, siempre nos hemos amado;
pero nunca nos unio el lazo del matrimonio; ni tu ni yo mereciamos esa terrestre felicidad.

» He muerto joven para que tu espiritu se dominara por el sufrimiento y adelantara en su
perfeccidn; tl necesitas del dolor para progresar; la molicie y placer te convierten en un
miserable libertino, y gracias que mi recuerdo te salva muchas veces de caer.

» Estoy satisfecha de tu carifio, me quieres, si; pero a veces para olvidar tu pena te entregas
en brazos del desorden, y es necesario que pongas un correctivo.



» Quiero que te cases para que formes una familia, de la que yo seré el espiritu protector,
velando especialmente por tus hijos.»

Este es el resumen de la extensa comunicacion que recibié por primera vez el protagonista
de mi veridica historia. EI cumplio religiosamente el mandato de Lola, se caso con el
melancoélico convencimiento que viviria tal vez tranquilo, pero nunca feliz.

Desgraciadamente no se engafid; cambios de fortuna lo dejaron sumido en la pobreza, y su
esposa no quiso consolarle en su triste situacion, sino que egoista y despreciable, volvio a
su hogar paterno, diciendo que no estaba acostumbrada a pasar miserias y no podia vivir en
la escasez; y dejo a su esposo luchando con las adversidades de la vida, llevandose un nifio,
fruto de su union.

El pobre Eduardo la vio marchar sin sorpresa alguna, el hijo de su alma era lo que méas
sentia; pero en la impotencia de su desgracia, jcdmo reclamar a su hijo, si no tenia pan para
darle!

Lola se comunica con él diariamente, fijandole la linea de conducta que debe seguir. De un
hombre indolente, ha hecho un ser laborioso y resignado, rindiendo culto a la moral méas
pura; trabaja humildemente para buscar los medios de subsistir, con la paciencia evangélica
de un martir. Perdona todas las ofensas y trata de hacer bien al que le perjudica; recobrar a
su hijo es su Unica aspiracion en la tierra; todos sus pensamientos, acciones y palabras, van
dirigidas a él; su hijo es su mundo; Lola es su eternidad.

Esta le dice que espere, que todavia su esposa reconocera su falta, se regenerara, y de una
mujer material y egoista, se trocara en una santa y la hara Feliz. El vive mas en el pasado
que en el presente; cien y cien veces me ha contado con innumerables detalles la historia
que yo he compendiado en estas lineas.

El Espiritismo es una verdad, pero aunque fuera una utopia deberiamos aceptarla, porque
con ella se regenera el hombre y se eleva por medio del trabajo y del sufrimiento hasta la
apoteosis del sacrificio, santificandolo la abnegacion.

iBendito sea una y mil veces el Espiritismo! Dichosos de nosotros el dia que sea su
doctrina el cddigo que rija en el universo; su luz inextinguible irradiara en el abismo del
dolor, la fe razonada reemplazara a la duda, a la indiferencia y al fanatismo, triunvirato
fatal, cuyo poder ha pesado tantos siglos sobre la humanidad.
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A la paz

La paz debe ser para las naciones
el germen de su felicidad.

* kx *

¢Quién del antiguo mundo la grandeza
destruyo con gigante poderio?

¢Quién el arte, el comercio y la riqueza
hizo desaparecer en el vado?

¢Quién de ciudades mil gloria y belleza
en ruinas convirtio? Dimelo, Clio;

pues siendo tu cronista de la historia,
debe guardar recuerdos tu memoria.

¢Quién desvasta los campos? ¢ Quién los mares
en inmensas necrépolis tornara?

¢Quién no dejo a su paso valladares

y s6lo espanto tras de si dejara?

¢Quién hundio las naciones? ;Quién los lares
y la herencia legal no respetara?

¢Quién tanta safia y destruccién encierra?
Belona, que es la diosa de la guerra.

La guerra es el dragon, el monstruo horrible
que destruye a su paso cuanto toca,

el Luzbel de los siglos, que invencible

de la ignorancia esta sobre la roca;

volcén que con su lava inextinguible,

con el fuego que arroja de su boca

abrasa la creacion, y ante su estrago
sucumbieron Atenas y Cartago.

Y Menfis, Babilonia, Roma y Tiro,

y Ninive y Esparta y sus legiones,
exhalaron titanico suspiro,

el cual repitié Hornero en sus canciones.
iDesolacion no mas tan sélo miro!
Hundiéronse en el polvo las naciones,
porque la guerra torpe y fratricida
siempre agosto las fuentes de la vida.

jHuye genio del mal! huye en buen hora,
y deja que la paz y la esperanza
extiendan su mirada bienhechora

y al naufragio suceda la bonanza;

deja que Ceres, diosa productora,



nos imponga su ley de bienandanza;
que le ofrezca al trabajo sus tributos,
y ella en cambio nos dé sabrosos frutos.

La agricultura es mina inagotable,

si en ella se trabaja con paciencia,

su explotacion es til y agradable

y siempre necesaria a la existencia.
Tesoro fabuloso, incalculable...

que da a los pueblos la mejor herencia,

y iay! del pueblo que queda sin braceros,
que borraré la yerba sus linderos.

Las artes y la industria, el movimiento
todo en su rotacion se paraliza,
enmudece del hombre el pensamiento
Yy SU Ser y su accion se automatiza;

la inspiracion, el dulce sentimiento,
cuanto al genio en su vuelo inmortaliza,
se pierde en el fragor de la pelea

y entre la sangre que al brotar humea.

Por eso dulce Paz yo te bendigo,
simbolizas la hermosa primavera;
por ti tienen las aves techo amigo,
por ti crece la mies en la pradera,

la civilizacion vive a tu abrigo,

la abundancia difundes por doquiera,
y por ti los artistas en su anhelo
audaces llegan a escalar el cielo.

Tu eres la luz, la irradiacion suprema
del Hacedor divino y prepotente,
borras de la venganza el anatema
concediendo perdon al delincuente;
del progreso sin duda eres emblema,
ifeliz el pueblo que tu influjo siente!
pues en medio de santas alegrias
verd, tranquilo deslizar sus dias.

iLa vida del hogar?... la dulce calma
de una existencia placida y dichosa;
en éxtasis de amor arroba el alma

y la creacion parece mas hermosa.
Mucho valdré la inmarcesible palma
que se alcance en batalla victoriosa;
mas prefiero a esos inclitos laureles,
el renombre de Fidias y de Apeles.



iGrandes fueron los bravos espartanos
diciendo que a la sombra pelearian (1)
de la nube de flechas que inhumanos

los persas a Leonidas dirigian!

Mas jay! que fueron sus esfuerzos vanos,
pues cobardes traidores los vendian;

la Termopilas fue su sepultura:

igloria y honor a tan sin par bravural

(1) Vienen los persas sobre nosotros, pues bien, responde Leonidas, marchemos sobre
ellos. Ved, dijo un enviado, que su numero es tan crecido, que sus flechas obscureceran el
sol. Tanto mejor, dijo, Dioneceo, con eso pelearemos a la sombra. Esto fue en el paso de
las Termopilas, donde murieron los mejores guerreros de la Grecia.

iGrande la Grecia fue! pero su gloria

mas la debio a la paz que no a la guerra,

y el fausto mas brillante de su historia

en su elocuencia sin rival se encierra.

Sus sabios en su vida transitoria

tal recuerdo dejaron en la tierra,

que aunque ésta vuelva al caos, eco profundo
repetird su voz, de mundo en mundo.

Son de admirar los bélicos afanes

que a César y Alejandro distinguieron,

y en Espafia los Cides y Guzmanes
indisputable gloria consiguieron;

pero jay! que en torno de sus nobles manes
jcuantas madres sus hijos les pidieron!...
Guttenberg frio mas grande con su invento,
gue un mundo conquisto sin un lamento.

Un nuevo mundo, si, porque la imprenta,
la transmision del pensamiento escrito,
mi horizonte inmenso nos presenta
donde irradia, la luz del infinito;

el amor de los pueblos lo fomenta,

de la unidn es el simbolo bendito,

es el alma del mundo, que potente
domina sobre todo lo existente.

Mas la voz de la Prensa no se escucha
en tanto que retumba la metralla;

se estaciona el progreso ante la lucha,
su calvario es el campo de batalla;
por eso los gobiernos tienen mucha
responsabilidad, cuando una valla



no oponen a los torpes desafueros

de locos y ambiciosos guerrilleros,

que arrebatan la paz, cuando ella sola

es la que hace a los pueblos venturosos,

la que cine a los genios su aureola

y la que hace a los hombres industriosos.
iGuerra a la guerra! si, porque ella inmola
todos los sentimientos generosos,

que divide a los hombres en tiranos

y en siervos, cuando todos son hermanos!

iPaz bendecida! ven, tiende tus alas

y cubre a Espafia con tu hermoso manto;
ta eres la flor que més perfume exhalas,
el angel que mejor secas el llanto.

Por ti visten los prados ricas galas,

a ti debe su gloria el adelanto,

por ti se abren caminos y canales

que son de la riqueza los raudales.

Por ti se eleva el globo en los espacios,
por ti el tanel perfora las montafas

y se levantan templos y palacios
reinando el bienestar en las cabafias;

y del cielo en los multiples topacios,

y del rugiente mar en las entrafas,

la mirada del sabio profundiza,

y compara y estudia y analiza.

Y la creacion armonica y sublime
camina por la senda de la vida,

y el progreso y su arado huella imprime
y abre surco en la tierra endurecida.

La paz a los esclavos les redime,

que sea ella nuestro punto de partida.
iFijemos en la paz nuestras miradas,
naciones que os llamais civilizadas!

El cédigo divino ¢qué nos dice?

El evangelio santo ¢que aconseja?
¢Ordena que el mortal se encolerice?
iNo! que escuche del misero la queja,
que la paz nuestro nombre inmortalice,
que es de los pueblos la industriosa abeja,
y si acatamos sus benditas leyes,

seran grandes los pueblos y los reyes.
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Impresiones de viaje
Los dos templos
I

EXISTEN encontradas opiniones sobre los viajes; unos creen que el hombre puede cifrar su
felicidad en vivir escondido entre las humildes casas de una aldea, cuyos habitantes nacen,
viven y mueren en ella, sin haber escuchado el sonido de otra campana, que la que Ilama a
los fieles en la ermita del vecino monte. Existencias vegetativas, que solo pueden hacer
adelantar el individuo moralmente, la parte intelectual tiene que dormir el suefio de la
ignorancia.

Cuando no se reciben impresiones, las sensaciones son una lengua muerta; de consiguiente,
el pensamiento no puede objetivar lo que no ha visto; podra, si, darle forma gigantesca a lo
que la tenga pigmea.

De una pequefia colina creard una cordillera de montafias; y de un débil arbusto un cedro
centenario; porque la imaginacion es muy artistica, por mas que luego no pueda demostrar
lo que siente y lo que suefia; pero cuando nada se ve, cuando no hay base, ningun edificio
se puede levantar.

Otros aseguran que el mayor placer de la vida es recorrer el mundo y estudiar sus casos y
costumbres, analizando y comparando. Esta segunda parte de la dicha humana me gusta
mas que la primera, es decir, me he explicado mal: hay seres que nacen para gozar de las
dulzuras del hogar doméstico y todas las circunstancias, y accidentes de su existencia
cooperan a ello; en cambio hay otras criaturas cuya mision es ser cosmopolitas, porque
pierden su familia en edad temprana, porque sus intereses materiales 0 son muchos o
ningunos; y en ambos casos, se puede cruzar la tierra sin que nadie nos llame ni nos
detenga.

El poderoso lleva consigo la varita magica del oro que le abre todos los centros de la
sociedad, y el que nada posee, puede llevar esa vida ndbmada de los bohemios y de los
desheredados de la fortuna. La clase media esté sujeta a una posicion fija y no puede tan
facilmente, abandonar su oficina, o su taller, y entregarse a la vida contemplativa y
analizadora. Asi es, que el que puede, y nada le une a su pais, creo que debe viajar y
estudiar en el libro del mundo la historia de la humanidad.

Siempre he mirado con profunda indiferencia los templos dedicados a Dios, y Gnicamente
los que levantan a las artes, conocidos con el nombre de Museos, son los tnicos que he
contemplado con placer, porque he aspirado en ellos el aura bendita de la inteligencia que
es emanacion del Ser Supremo.

En mi nifiez me hablaban del mar, y sin haberle visto, sin poder darme cuenta de su
grandeza y de su majestad, una voz secreta me decia: Alli se encuentra la imagen de Dios.
Mis presentimientos no me engafiaban; cuando vi el mar por primera vez, que fue en Cadiz,



permaneci largo rato en la mas profunda meditacion, y desde entonces principié a dudar, y
a inquirir; porque yo me encontraba tan pequefia para ser la tltima obra del Creador,
mediaba tan enorme, tan incalificable distancia de El a mi que yo decia: Tal vez, haya otra
raza mas privilegiada que esté mas cerca del Omnipotente; pero cuando me aseguraron que
los descendientes de Adan eran los mas perfectos, me parecié tan incorrecta la obra de
Dios, que mi mente se convirtié en un verdadero maremagnum, que ni en la torre de Babel
reinaria mas confusion.

La casualidad del materialista naufragaba ante mis ojos contemplando el mar, y el Dios del
rayo y del trueno lo encontraba muy humanizado, muy puesto a nuestro alcance, cuando
con nuestras dadivas se contentaba, perdonando a los pecadores, si éstos poseian una suma
considerable para pagar su cuota de entrada en el casino del cielo.

Existia para mi tanta desarmonia en cuanto contemplaba, sofiaba yo un Dios tan grande, y
veia manifestaciones tan pequefias, que al fin conclui por dudar de todo, perdiéndome en un
dédalo de conjeturas.

Llegd un dia bendito en que conoci La suprema verdad, y entonces cay6 la venda que
cubria mis ojos, y contemplé ilimitados horizontes abiertos a la raza humana, la que crei
mas digna de llegar hasta Dios; puesto que Jesus supo escalar el cielo, bien pueden los
demas hombres, con el transcurso de los siglos, asemejarse al regenerador de la humanidad.
Si antes nada decian a mi mente, los lugares consagrados a la oracion, desde que soy
verdadera cristiana, dicen mucho menos, si del minimum puede rebajarse algo.

Aunque Dios se encuentra en todas partes, no en todos los parajes esta, nuestra imaginacion
en estado de comprenderle y adorarle, y en las calles céntricas de las grandes capitales,
entre el tumulto y la confusidn, en ese pandemoénium donde el pensamiento fluctda, es
imposible, absolutamente imposible, que se consagre a la reconcentracion de las ideas,
porque las distintas corrientes fluidicas influyen poderosamente en nuestro ser; pero
dejemos digresiones y volvamos a la cuestion capital.

v

Decia que los templos nunca los he conceptuado bastante grandes para adorar en ellos a
Dios. Ni la gotica basilica, con sus altas columnas y sus estrechas ventanas, cuyos cristales
pintados copian los colores del arco iris cuando el Sol los bafia con sus rayos; ni las
sombrias iglesias de los conventos con sus magnificos coros, maravillas del arte por sus
delicados trabajos en el alerce y en el cedro, maderas con que construian generalmente los
altos sitiales que ocupaban los siervos de Dios; ni la blanca ermita con su risuefia virgen
coronada de flores, nada me ha parecido suficiente para adorar a Dios; pero contemplando
el mar, mirando esa exacta fotografia del infinito, no puedo concebir cdémo en las ciudades
situadas en las costas se ha empleado tanto dinero en levantar templos, cuando la provida
naturaleza les ha ofrecido un santuario magnifico, admirable y sorprendente, donde puede ir
el hombre a comunicarse con su Creador.

\



Siempre he tenido costumbre de visitar en un mismo dia (si me ha sido posible) diversos
parajes, me ha gustado ir a un palacio y a un hospital, y asi he podido comparar las distintas
demostraciones con que se manifiesta la vida.

Siguiendo mi plan, una mafiana fui a buscar en la playa la esperanza para vivir, la
resignacion para perdonar, y la fe para creer. Dejandome llevar por el suave empuje de las
rizadas ondas, admiraba en ellas el retrato fiel de nuestra existencia. Franjas de purpura
orlaban el horizonte, velado éste por azulada bruma, en tanto que en Oriente, el rey de
nuestro planeta difundia con sus rayos el calor y la vida.

\

Nunca he envidiado ni el oro de los magnates ni la hermosura de muchas mujeres, bellas
como el delirio del deseo; pero la inspiracién, el genio y la maravillosa facilidad que tienen
algunos escritores, para describir, para copiar los lienzos inimitables de la creacion, joh! a
esos si, los envidio y los admiro; y daria, si me fuera posible, toda una vida y felicidad por
conseguir la dificil facilidad que tienen para escribir, La&martine, Chateaubriand, Victor
Hugo, Castelar y Zorrilla.

Mi frente arde, mis sienes laten apresuradamente, mis labios modulan un sonido, pero jah!
mis palabras son incoherentes... y no llegan a formar una oracion. jDios miol... sin duda mi
pasado ha sido horrible, porque TU ves lo que siento, y me dejas hundida en la impotencia.
iCuanto deseo que pase el tiempo! por ver si llega un dia en que pueda expresar lo que
germina en mi mente...

Los momentos felices nos parece que no tienen mas que cinco segundos, pero tienen
sesenta como los que pasamos dominados por el dolor. El tiempo pasé y tuve que
abandonar mi lecho de arena y regresar a mi morada; en el camino me detuve ante una
iglesia vetusta y sombria, entré en ella y nunca me ha parecido el hombre tan pequefio
como al hallarme en dicho recinto. jQué imagenes! jqué atributos! jqué sombra y qué
mezquindad! y alli va el hombre a pedir a Dios!... ante figuras raquiticas hechas por él
mismo...

En los templos catélicos romanos, el hombre se sobrepone a Dios puesto que le da forma,
expresion y ropaje. En las capillas evangélicas, Jesus se impone a los creyentes por medio
de su santa palabra, ya esto es un adelanto; y a aquellos que vamos a orar en la playa, la
imagen del infinito nos domina, nos subyuga y nos despierta al mismo tiempo, haciéndonos
conocer que nuestra raza tan orgullosa y tan despotica, es un simple &tomo aislado en la
creacion, que aun no ha podido formar una célula siquiera de las que se estan uniendo para
hacer la crisélida, de donde saldra un dia la civilizacion.

La naturaleza es el unico templo digno de Dios; los templos de los hombres son la
caricatura del culto divino. En la primera vive, la luz, el calor y el germen de la idea.

En los segundos la sombra, el absurdo y la parodia. jBendito sea el verdadero cristianismo
que elige el universo para adorar a Dios!

Dos templos visité en un dia; en el primero lloré al verme tan impotente para comprender al



Eterno.

En el segundo, también derramé amargas lagrimas, pero fue lamentando los errores y los
desaciertos de la fratricida humanidad.
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Sociedad Alicantina de estudios psicologicos
Aniversario de Allan Kardec

31 de marzo de 1876

Poesias leidas en este Centro en dicho dia, a la memoria de Allan Kardec.

Conforme voy cruzando de la vida

su espinoso Y tristisimo sendero,

tu memoria sagrada y bendecida

con fe mas razonada la venero;

cuando miro esta turba fratricida

gue Unicamente piensa en el dinero,

te recuerdo, y exclamo con ternura:
jbendito, Allan Kardec, por tu alma pura!

Eras grande, tan grande, que tu acento

el eco repitié de mundo en mundo
encontrando tu noble pensamiento

un enemigo fuerte sin segundo;
encontraste el yo del avariento,

ese yo con su calculo profundo;

jah! pobre humanidad, jcuan pobre eres!...
te compones no mas de mercaderes.

Ciega de nacimiento, que no miras

mas que la obscuridad de tu presente,

y el aire inficionado que respiras

te asfixia y debilita fatalmente.

Si a Dios quieres amar,

si en él admiras algo grande, sublime y prepotente,
¢por qué no te despiertas, raza humana,

y contemplas la luz en el mafiana?

¢Por qué de Allan Kardec la voz sonora
no queréis escuchar? Decid, mortales.
¢No sabéis que al llegar la ultima

hora os dejareis aqui vuestros caudales?
que los Unicos bienes que atesora

el hombre, son sus dotes especiales;
que caridad y amor Unicamente

nos haran progresar eternamente?

Eternamente, si; las obras buenas
y el consuelo que al triste prodiguemos,
daran a nuestra vida horas serenas



y nos haran valer mas que valemos;

tus paginas, Kardec, se encuentran llenas
de profundos consejos, y debemos
estudiar en tus libros la doctrina

que a practicar el bien nos encamina.

Debemos bendecirte y admirarte,
debernos propagar tu gran idea,

la caridad también tiene su arte

y monumentos eternales crea;

y aunque la humanidad, la mayor parte
rechaza la verdad, que esto no sea
obstaculo ninguno en nuestro empefio
que es despertar el hombre de su suefio.

iDe ese suefio de oprobio y de ignorancia
en que hace tanto tiempo esta sumido!

es vergonzosa nuestra eterna infancia,

y para algo mejor hemos nacido.
iDespierta humanidad! que tu vagancia
te arrojara en la tumba del olvido;

y la mision del hombre es dejar huellas
para que otros después sigan por ellas.

No nos basta nacer, vivir y luego
entregarnos en brazos de la muerte,
tenemos que dar luz al que esta ciego

y darle vida al que se encuentra inerte;
tenemos que avivar el sacro fuego

que en héroes a los hombres los convierte
tenemos que luchar, porque luchando,

es s6lo como iremos progresando.

Y siendo Allan Kardec nuestro caudillo
alcanzaremos eternal victoria,

artes y ciencias, esplendente brillo
obtendran con los lauros de la gloria;

el déspota orgulloso, hombre sencillo
se tornara, si graba en su memoria,

que ciencia y caridad, paz y consuelo,
seran la escala que nos lleve al cielo.

No lo olvidemos nunca, espiritistas,
que caridad y perddn sea nuestro lema,
que dejemos de ser exclusivistas,

que adoremos de Dios la ley suprema,
y aungue nos llamen locos y utopistas,
de Allan Kardec sigamos el sistema



que nos dice olvidando el egoismo:
al projimo amaras como a ti mismo.

Venid, hermanos, y entonad conmigo
hosanna y aleluya en alabanza

del que quiere y perdona a su enemigo
y el yo avariento de su mente lanza;
vivamos a la sombra y al abrigo

de la hermosa y dulcisima esperanza
que Allan Kardec nos da. jBendito seas!
iOh!, regenerador de las ideas!
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Impresiones de viaje
I

TIENE la naturaleza en sus multiples efectos, paisajes de tan vivos colores, horas de tan
suaves, tan delicadas y tan di&fanas tintas, que los mejores paisajistas ni en sus cuadros
campestres, ni en sus marinas, pueden nunca copiar, sino muy débilmente, los mantos de
parpura, y los velos de gasa, con que el cielo se cubre durante las horas crepusculares. Mas,
a pesar de su imperfecto parecido, siempre se encuentra algo que nos conmueve, algo que
habla a nuestro corazdn en los lienzos de los pintores.

De la luz, no pueden menos que irradiar reflejos, palidos por la distancia, si; mas, sin
embargo, reverberantes. De la religion cristiana, de la biblica historia o mejor dicho
tragedia, que se verificd en el Gélgota, de esa gran epopeya, en que la civilizacion
personificada en un hombre, dio un paso gigante, todas las generaciones la han simbolizado
segun su adelanto moral e intelectual, y misticas leyendas, sagradas historias, dramas sacros
y fabulas religiosas impregnadas de poesia, han tratado, y han querido mantener en nuestra
memoria el recuerdo imperecedero de Cristo.

Las almas pensadoras no necesitan contemplar ni cuadros, ni estatuas, ni ver pasar ante sus
0jos ninguna escena que conmemore los hechos de la vida de Jesus; porque su poderoso
fluido llena los &mbitos de la tierra; y él vive en nosotros, y nosotros en él. El
engrandecimiento moral del hombre, y la emancipacion de la mujer; el derecho sagrado de
la familia, el santuario del hogar doméstico, el asilo para el huérfano, el hospital para el
enfermo, ¢qué otra cosa son, que efluvios divinos de la moral evangélica que predicé el
primer legislador del mundo?

Desgraciadamente la raza humana forma un variado mosaico con sus diversos grados de
progreso, y asi como a unos les basta su mente para guardar en ella los recuerdos
palpitantes de la vida de ayer, asi otros necesitan ver escenas de efecto, grotescas figuras y
cuadros de abigarrados colores para sentir y recordar.

Todo tiene en la vida su razén de ser; cada inteligencia necesita su centro de accién, cada
pueblo, por pequefio que sea, su Orbita donde girar, proporcionada a su adelanto. Me gusta
detenerme en las aldeas, porque en ellas leo las primeras paginas de la historia universal y
estudio los primeros rudimentos de la ciencia humana en sus humildes y oscuras casas, en
su reducido y tosco mobiliario, en la rojiza llama de sus fogones, en la vacilante luz de sus
candiles, en todo, en fin, veo los primeros pasos del adelanto, y como el pensamiento, mas
veloz que el deseo, salva las distancias, me traslado a las grandes capitales, y contemplo sus
palacios donde el artista, el artifice y el obrero, convierten la morada del magnate en un
pequefio paraiso.

La luz del dia penetra por medio de pintados cristales, que copian los colores prismaticos
del arco iris, el calor se desprende de marmoreas chimeneas donde el carbon de cok
encerrado en un cestillo de hierro, parece una roja granada exhalando calor y vida; y en los
grandes salones, las estufas de gas se asemejan a estrellas de diamantes montadas al aire en
acero.



Para reemplazar a la luz del sol, para ahuyentar las sombras de la noche, lamparas
venecianas, y bujias perfumadas, de color de rosa, difunden suaves reflejos y velados
resplandores al través de globos de cristal nevado.

jQué diferencia de ayer a hoy!...

El adelanto industrial es innegable. EI progreso moral es algin tanto problematico, que no
siempre suelen caminar unidos el uno al otro.

jFatalidad! fatalidad por nosotros creada.
I

Los accesorios del cuadro son distintos, pero el fondo siempre es el mismo: ayer el ciego
fanatismo religioso, hoy la helada indiferencia, y el cientifico materialismo; he aqui tres
poderosas escuelas cuyos adeptos no comprenden, ni en lo mas minimo, la infinita
grandeza de Dios.

No jmil veces, no! la religidn cristiana con sus templos y sus santos, con sus misterios y sus
simbdlicas alegorias, no copia, (ni siquiera aproximadamente) la increada, figura de Dios.
La fotografia del Creador es el mismo universo; pero entre las muchas parodias que escribe
una parte de la humanidad, sobre la inolvidable historia de Cristo, hay algunas que
conmueven.

El asunto de por si, es tan grande, y tan sublime, tan dulce y tan amoroso, que el mas tosco
pincel, y la mas ruda pluma, ha de obedecer al influjo de algo poético y delicado. La fiesta
de Navidad es fecunda en escenas conmovedoras.

¢Hay nada mas sencillo, ni mas elocuente a la vez, que el portal de Belén que forman los
nifios en la cat6lica Espafia, y el Arbol de Navidad que levantan los pequefiuelos en la
pensadora Alemania?...

Aqui la infancia representa los primeros dias de Jesus: alla la nifiez espera el premio que
ofrecié Cristo a la humildad y al trabajo. En Espafia también esperan los nifios dulces y
juguetes de los Reyes Magos, cuando llegan en el dia 6 de enero a rendir homenaje al
Salvador del mundo: El dia de Reyes es un dia memorable para la cristiandad.

Los reyes de la tierra se visten de gala y reciben a sus vasallos. Los ministros de Dios
cubiertos de brocado, elevan sus preces al cielo, y en algunas aldeas representan misticas
comedias sus sencillos habitantes. Nunca habia presenciado semejante funcion, y deseaba
ver tal espectaculo; porque si bien el culto externo lo creo completamente innecesario, para
los que ven con los ojos del alma, conozco al mismo tiempo que una gran parte de la
humanidad necesita materializar y personificar una idea.

La materia tiene sus leyes ineludibles de atraccion, y a ciertas inteligencias, para objetivar
algo en su mente, les es preciso e indispensable ver, tocar y hablar con los individuos que
para ellos representan los idolos que pretenden adorar.



AUn existen generaciones que recuerdan la infancia de la humanidad.
"

En la provincia de Murcia son célebres las fiestas de los Reyes que se celebran en sus
pueblos y aldeas, y atraida por el afan que me domina constantemente de estudiar nuestro
progreso en los usos y costumbres de cada pais, acudi presurosa a ver llegar los Reyes a El
Cabezo de Torres. Sus casas, escalonas en la montafia, las abandonaron sus pacificos
habitantes, corriendo a la desbandada, cuando escucharon los tiros que anunciaban la llega-
da del angel a una plazoleta llamada la Rambla.

Llego el enviado de Dios, que era un muchacho vestido con inartistico desalifio, caballero
en una pequefia yegua, se paré en medio de la plaza, la multitud se apifié en torno suyo y
escucho con religioso silencio la relacion que pronuncio el nifio con voz clara y enfética.
Los versos del mondlogo o soliloquio eran incorrectos en demasia; el pequefio actor no era
discipulo ciertamente de Taima y Romea: y sin embargo, cuando profetizé que la luz
irradiaria en todos los confines de la tierra, porque el esperado Mesias habia llegado ya,
algo senti en mi alma, y algo afluy6 a mis ojos; miré en torno mio y nada lei en aquellos
semblantes; pero cuando paso el nifio por medio de la muchedumbre, muchas mujeres
murmuraron: jDios le bendiga!... jQué bien lo ha hecho!...

Algo habian sentido, (sin duda alguna), inexplicable para ellas, puesto que pensaban que
aquella criatura ataviada grotescamente, sin acentuacion en su lenguaje, sin expresion
significativa en sus palabras, era la que se habia explicado bien, cuando en realidad el
médium no podia ser peor; pero el principio y la idea que sustentaba era cual la luz del sol,
que a través de la mas densa bruma, difunde sus radiantes resplandores.

Después vinieron los Reyes montados en buenos caballos, y expresaron su admiracién y su
deseo de ver al nifio, todo lo mal que se podia esperar de semejantes actores. Hubo luego su
escena comica con el rey Herodes y dos de sus servidores, y por Gltimo, fueron los tres
Reyes a la iglesia, que por cierto estaba decorada con gusto y sencillez. Junto al altar mayor
habian formado una especie de gruta con ramas de pino, y dentro de ella estaba una joven
con traje y manto azul, llevando en sus brazos el buscado infante.

Cuando los reyes interrogaron a la madre de JesUs, y ésta les presento a su hijo, cuando
aquellos doblaron la rodilla y le ofrecieron sus dones aclaméandolo como rey en el cielo y en
la tierra, es una alegoria que también me hizo sentir, porque mi pensamiento quitaba del
lugar de accion aquellas pobres raquiticas figuras tan toscamente delineadas, y veia a
Cristo, grande por su fe, por su abnegacion, lumbrera de los siglos, ensefia del progreso,
simbolo del amor y de la caridad, regenerador de las ideas; porque ante los articulos de su
ley nada valen todos los aforismos y las maximas de los sabios fil6sofos!

En la moral evangélica esta sintetizada unicamente la humana felicidad. Si; todas las
potestades de la tierra se inclinan ante tu nombre. jOh! sublime Jesus, y tu seras el que
reinaras eternamente en todos aquellos que quieran progresar; porque solo el amor y la
virtud nos abriran las puertas de los mundos superiores; y hasta ahora no hemos conocido
nada mas justo, nada mas sabio que tu ley verdaderamente divina.



v

El culto que se le rinde a Cristo, sea en la forma que sea, siempre tiene algo que hable al
corazén y la fiesta de los Reyes lo tiene también. jPobres habitantes de las aldeas!... yo
quisiera que cada dia de vuestra vida se multiplicara y valiera cada uno o mejor dicho,
representara la cifra de un afio para que llegaseis a rendir culto a Dios sin necesidad de
mascaradas, para que vierais en Jesus el regenerador de los hombres, y siguierais sus santas
doctrinas sin mezclar lo grande con lo ridiculo.

¢Cuando, cuando el hombre adoraré a Dios en espiritu y en verdad?...

Los siglos pasaran, si, y la multitud que hoy duerme se despertard, y los que hoy nos
parecen pequefos, jquién sabe si mafiana nos tenderan sus brazos desde esferas luminosas y
nosotros estaremos aun en los valles del dolor!...

Si la caridad nos sirve de guia para encontrar el cielo, jcuantos seres humildes y piadosos
seran ensalzados marfiana!

iEspiritistas! jhermanos mios! roguemos a Dios que el progreso moral camine unido con el
adelanto intelectual, y entonces la raza humana dejard la tierra, para cumplir elevadas
misiones en mundos mas adelantados, donde el hombre ni llora al nacer, ni teme al morir.

Roguemos, pidamos ardientemente bondad para el corazén y luz... luz divina para nuestra
imaginacion calenturienta; entonces y solo entonces, cuando seamos buenos, y sabios,
comprenderemos aunque imperfectamente, la infinita grandeza de Dios.
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Prologo de una historia

A...

Catorce abriles tu frente
cuenta, y ya tu corazon,
se agita violentamente,

a impulsos de una pasion.

jPero qué pasion, Dios mio!
jtan triste y tan desgraciada!l
es su presente, el vacio...

y su porvenir la nada.

No tiene razén de ser,
pesa en ella el fatalismo:
y un segundo de placer
te conducira a un abismo.

Abismo tan insondable
que no se puede medir,
que es problema indescifrable
cuanto podemos sufrir.

Y ten en cuenta, hija mia,
lo que ha tiempo aseguraba
una vulgar profecia:

quien mal anda, mal acaba.

Y tienen razon, pardiez,

tal cosa en asegurar;

que aquél que peca una vez
jcuanto tiene que llorar!

Todo se paga en la vida,

todo, pobre nifia, todo...

para ganar la partida

escucha., no hay méas que un modo.

No fijes tu vista aqui,

que es la tierra un mal espejo:
y desgraciada de ti

si no atiendes mi consejo.

Es el amor para el hombre
la savia de la existencia,
el da al artista renombre



y al orador elocuencia.

A su influjo seductor

todo lo existente gira:
él da perfume a la flor
y sonidos a la lira.

Mas como todo en el mundo
lo ha comprendido al reves:

el hombre al amor profundo
y al miserable interés.

Enlaz6 de un modo tal,

que hay que estudiar hoy con calma
el vértigo material

y el sentimiento del alma.

El primero pertenece

a la terrenal region,

y por lo tanto perece
cuando muere la ilusion.

El segundo, que es de Dios

la demostracion bendita,

va siempre del hombre en pos
en su carrera infinita.

La misién de la mujer

se reduce Unicamente,

a estudiar y a comprender

lo que inspira, y lo que siente.

La que a comprenderlo llega
y en elegir tiene tino,

icuan feliz es! pues navega
en un piélago divino.

Y nunca con rumbo incierto
ird su fragil barquilla,

que tiene seguro puerto
donde eterno faro brilla.

Aln es muy corta la edad
de tu gentil envoltura;
mas tu espiritu en verdad
no le iguala a tu figura.

Que es muy viejo en la razon



de su helado escepticismo:
y rindes adoracion
al pobre individualismo.

Tu yo para ti es la vida

la familia un nombre vano:
Dios... un punto de partida
del loco delirio humano.

Una utopia, un devaneo,
un ensuefio ¢a qué pensar?
iDios es nube del estio...
que nada deja al pasar?...

Y vives, si Vivir es,

sin hacer del bien acopio,
mirando el mundo a través
de un manchado telescopio.

Por eso cuando tus 0jos

en un hombre se fijaron,
no miraste los abrojos

que en torno de ti brotaron.

No vistes que es imposible
en la tierra esa pasion,

gue un anatema terrible
sera tu justa expiacion.

No basta decir yo quiero,

en sociedad hay deberes:

por eso nifia, yo espero

gue me escuches si me quieres.

Mucho los tuyos te amaron
y grave mal te infirieron,
pues como no te educaron
con su amor nada te dieron.

He dicho mal, darte, si,
te dieron necios antojos,
que un dia secaran en ti
hasta el llanto de tus o0jos.

Tu desdefias el trabajo
porque es para ti mezquino;
sin ver que por el atajo

es mas penoso el camino.



Cuando se saben medir
las horas de nuestra vida,
pasa el tiempo sin sentir
el paso de su partida.

El tiempo es nuestro tesoro
es Orbita en que giramos,

y si perdemos su oro

en quiebra nos declaramos.

Por eso con noble afan
debemos constantemente,
proporcionarnos el pan
con el sudor de la frente.

La ociosidad compafiera
inseparable es del vicio,

y el indolente ¢qué espera?
hundirse en el precipicio.

Por eso cuando sentiste
eso que llaman amor,

no pensaste, no dijiste,
pero ¢a donde voy, Sefior?

Al contrario, te entregaste
al delirio de sofiar...
jdesgraciada! tu olvidaste
que la vida no es gozar.

Y que si se halla el placer

no se encuentra en tu sendero;
hay antes que sostener

hasta el Golgota el madero.

Porque al venir a la tierra
es prueba que hemos pecado,
y que nuestro ser encierra
deuda que no hemos pagado.

El que se niega a pagar
mira los afios correr,

Y no puede rescatar

la libertad de su ser.

En cambio el que resignado
trabaja y lucha contrito,



por si mismo rescatado
va a buscar el infinito.

Pobre nifia, ven, atiende,
tienes dos caminos, dos,
por el uno se desciende
en el otro se halla a Dios.

Mira que Dios es la vida,
que la tierra es un planeta,
donde una raza deicida
vive a su expiacion sujeta.

Pero que al cumplir el plazo
deja su cércel fatal,
rompiendo la muerte

el lazo de esta vida material.

Y el espiritu flotando

va sus alas extendiendo,

y a nuevos mundos llegando
va nueva vida sintiendo.

Afectos desconocidos,
grandes, supremos, profundos,
del interés desprendidos

de los expiatorios mundos.

Pasiones que aqui en la tierra
no tienen razén de ser;

que aun sostiene cruda
guerra él presente y el ayer.

Y el mafiana, que enarbola
la ensena del adelanto,
orlada con la aureola

del progreso eterno y santo.

Nifa, si quieres vivir

mi voz carifiosa escucha:
pago y compra el porvenir
con el trabajo y la lucha.

Que Dios da ciento por uno
al que pide arrepentido,

y ni a uno solo, ni a uno,

lo entrega al inerte olvido.



Para todos es su amor
que irradia la eterna luz,
si llevamos con valor
el peso de nuestra cruz.
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Carlos Nebreda

El 22 de mayo ultimo perdio Espafia uno de sus mejores hijos; en ese dia desaparecio de la
tierra uno de los espiritus mas nobles y més elevados que han venido a cumplir una mision
en este valle de sombras.

Si, hermanos mios; en ese dia dejo su envoltura material Carlos Nebreda. ¢ Sabéis vosotros
quién era este hombre? Era un genio, era un alma que habia sabido progresar; era uno de
€s0S seres que vienen a enjugar muchas lagrimas, poniendo en practica los benditos
preceptos del Evangelio. Era uno de los enviados de Dios, era uno de los comparieros de
Cristo, era el Pigmalion de nuestro siglo que, con el soplo divino de la ciencia, anuncio a
las estatuas inanimadas de los sordomudos y los ciegos.

iOh! jsi, si! Carlos Nebreda hizo entrar en la vida de relacion a esas desgraciadas criaturas
que son los parias de Egipto y los ilotas de Esparta. Razas degradadas de aquellas
primitivas naciones. Aquellos que viven en el dolor son los parias y los ilotas de todos los
tiempos.

iPobres desheredados de la tierra! venid a llorar conmigo. jEspiritus superiores que habreéis
salida al encuentro de Nebreda! decidme en qué estado se halla, decidme si le ha
impresionado melancélicamente la indiferencia y la ingratitud de los habitantes de la tierra.
Si hubiera inventado cafiones y ametralladoras y bombas orsinicas que hubiesen destruido
en un segundo el organismo de mil y mil seres, entonces... toda la prensa le hubiera
consagrado un recuerdo al destructor de la humanidad. En cambio, para el hombre que ha
Ilevado la luz de la ciencia a muchas imaginaciones dormidas o retrasadas, para aquel que
ha despertado los sentimientos generosos en los corazones endurecidos por el dolor, para
ese ser que ha perdido la lozania de su juventud trabajando incesantemente, para el alma
grande que no ha vivido para si, sino para los demas, la prensa no ha tenido un lamento.

iOh! que bien dijo Dumas (padre) apostrofando a, la humanidad en su amargo
escepticismo: «jHombres! jhombres! raza de cocodrilos.»

iParece increible que nos anime un espiritu! parece mentira que nuestro libre albedrio
pueda producir semejante metamorfosis; que de un soplo divino, podamos hacer un todo
tan rastrero, tan egoista, tan absolutamente material que no apreciamos ni comprendemos
un dolor, como nuestro cuerpo no lo sienta. No sentirnos por simpatia, no: por eso Carlos
Nebreda ha muerto en el silencio y en el olvido; porque los hombres de accién, los que
Ilevan la batuta en el concierto social, los que dirigen la brdjula en la nave del Estado, ven y
oyen, sin acordarse que hay millares y millares de seres que son autdmatas galvanizados;
solamente en Espafia, se cuentan 17,000 ciegos y 10,900 sordomudos, y en la patria de
Isabel I, s6lo hay cinco colegios para educar a estos desventurados; en cambio se levantan
con magica rapidez nuevas plazas de toros, y se pagan 4,000 reales por sus palcos en las
primeras Funciones...

Y aun lamentamos que la guerra destruya nuestras ciudades y agoste y tale nuestros
campos, jinsensatos! sin conocer que somos nosotros los que atraemos el anatema que pesa



sobre nuestro presente y envuelve en sombras nuestro porvenir, siendo nuestra indiferencia
el principal agente que pone en accion los elementos de la mal llamada Fatalidad.

De vez en cuando, como si Dios quisiera recordarnos la realidad innegable de su ser,
encarnan en la tierra espiritus superiores que difunden el consuelo, que simbolizan la
esperanza, que personifican el progreso. Carlos Nebreda fue uno de ellos.

Treinta y ocho afos estuvo en la tierra. Dice Castelar que la nostalgia del infinito se refleja
en la frente de los genios. Nada mas cierto; en el rostro de Nebreda se reflejaba también.
Era un tipo completamente espafiol, moreno y palido, con grandes ojos negros, en los que
irradiaba el fuego que ardia en su mente, afable y comunicativo en su trato intimo, carifioso
y benévolo con sus discipulos, tenia para ellos una solicitud verdaderamente paternal. Era
su alma muy buena, y tenia una prodigiosa actividad.

En Madrid vio la luz del dia, luz que amo tanto, que no le basté mirarla por si sola, necesitd
que otros muchos la miraran con él, y el 22 de agosto del afio 1873 ingreso en el Colegio
nacional de sordomudos de la corte de Espafia, en calidad de ayudante. En 1858 fue
nombrado secretario interino de dicho Colegio, y en el afio 1866, fue autorizado por el
Gobierno para plantear y dirigir en el Hospicio de Madrid, una clase de sordomudos y otra
de ciegos, sin retribucion alguna.

Nebreda daba gratuitamente lo que gratuitamente recibia. El afio 1867 fue nombrado primer
profesor del Colegio de sordomudos y ciegos de Burgos, y el afio 1868 le dieron el cargo
que con tanta justicia merecia. En el Colegio de Madrid, el primero de Espafia, s6lo Carlos
Nebreda debia ser el director, plaza que s6lo con su muerte debia quedar vacante; pero
quedd antes, porque en Espafia antes que la ciencia, antes que la caridad, antes que todo,
esta la politica.

Para los espafioles los hombres cientificos y filantropicos, los genios especiales (que no
tienen sustitucién posible), son ceros sin valor alguno si no son adictos a la opinién
reinante.

Nebreda fue victima de la monomania politica, y muchos desgraciados lo fueron también
con él, porque su acertada direccion, sus profundisimos conocimientos, sus especiales
métodos de ensefianza no tienen rival en la época presente, y los pobres ciegos y los
infelices. sordomudos aprenderan con mas trabajo y adelantaran con una triste lentitud,
faltandoles los libros y pautas de Nebreda. Y todo ¢por qué? jFatales aberraciones! ¢Por
cuanto, por cuanto tiempo estacionareis aun a la desgraciada humanidad?...

Varias obras escribi0 relativas a la ensefianza, que no enumero por abreviar estos apuntes,
pero no puedo menos de recomendar su tratado tedrico - practico para la ensefianza de los
sordomudos, por el cual se han obtenido inmejorables resultados.

Memorias, folletos, aparatos, pautas y todo cuanto puede tener relacion con la mas facil
manera de educar a esos seres, los mas desgraciados de la creacion. Para todos tuvo
inventiva Nebreda, empleando los medios mas sencillos y méas grandes a la vez. Las



potestades de la tierra le dieron como premio a sus afanes cruces y condecoraciones. Los
certdmenes industriales, medallas de oro y plata, pero nada de esto es bastante; no bastan
estos débiles testimonios de admiracion a un solo individuo; se necesita algo mas
extensivo, es necesario coadyuvar a las grandes ideas, es indispensable emplear medios mas
directos para la realizacion de esas obras trascendentales, verdaderamente humanitarias.
Esto fue lo que le falté a Carlos Nebreda.

Cuando se encontro solo y aislado, cuando le quitaron la direccién del Colegio Nacional de
la coronada villa, entonces cred e inaugurd un colegio especial para sordomudos, idiotas y
nifios retrasados, Unico en Espafa.

En el mes de enero de 1875 se instal6 en su casa de salud moral, y en mayo de 1876 la
abandond para ocupar otra casa de salud en las regiones del infinito. La prensa nada ha
dicho; con un suelto insignificante ha creido que bastaba para consignar la muerte de un
gran hombre, y no es asi, porque un simple recuerdo se le concede a cualquiera, y Carlos
Nebreda no era uno de tantos. Era un ser que habia enjugado muchas lagrimas y mancha su
historia el pueblo que no ama la memoria de sus héroes. No son héroes Gnicamente los
valientes soldados que mueren sin quejarse en los campos de batalla, ni los entendidos
generales que comparten con ellos las fatigas y peligros de la guerra, no; hay otros héroes
que también luchan con enemigos implacables y que, al vencerlos, alcanzan una legitima
victoria.

¢Sabéis lo qué es luchar con la ignorancia, y mas aun, con la impotencia fisica? No tenia
Carlos Nebreda que haber educado a tantos y tantos sordomudos y ciegos y sélo con Martin
y Martin, sordomudo y ciego, le bastaba para acreditar y justificar sus especialisimos
conocimientos. De un hombre sin vista, sin oido y sin habla, supo hacer una criatura
inteligente, carifiosa y buena, rompiendo el nudo de hierro que apretaba su garganta,
haciéndolo producir sonidos roncos, extrafio pero que al fin componian una palabra.

Aquel hombre, que nada habia visto, llegé a sefialar y aun a nombrar en la esfera, las
principales naciones de que se compone nuestro globo, con sus archipiélagos y sus
montafas, con sus mares y sus torrentes. Lleg6 a distinguir y a conocer los colores, a tejer
los lienzos, a trabajar en la caja que inventd Gutenberg, a escribir correctamente y a sumar
con una ligereza admirable y la méas exacta precision.

¢Sabéis lo qué es formar de un embrién monstruo un ser inteligente? Decia Marti Folguera,
hablando del gran pintor Fortuny, que éste al copiar la luz, la creaba. Yo también digo
como el inspirado poeta Carlos Nebreda, despertando la inteligencia del pobre sordomudo y
ciego, creaba a su hechura un entendimiento, un sentimiento y una voluntad.

iGloria! jgloria! para uno de los mejores obreros de la civilizacién.

v

iNebreda! ;Me escuchas? tal vez si, y tal vez no, porque debes hallarte en muy buen paraje,
y por lo tanto, lejos de mi; me entristece lo ingratos que han sido para td los habitantes de la



tierra, pero me consuelo pensando en el recibimiento que habras tenido en el mundo de los
espiritus.

iCuéntos, cuantos de los desgraciados que por ti han sonreido habrén salido presurosos a tu
encuentro! jCon qué inefable ternura te habran conducido por la senda de luz! jQué
sensaciones habras sentido! jQué horizontes habras visto! jQué harmonia habra modulado
para ti el himno de la bienvenida! Tu, que tanto amor, prodigaste en este obscuro planeta, tu
que tanto te afanaste para difundir la verdadera luz de la instruccion, jcuanto, cuanto habras
adelantado al verte libre de tu pobre y pesada envoltural

Mucho has sufrido en este triste globo, pero... ;que vale el sentimiento de una encarnacion,
ante el goce de la eternidad? Yo quisiera padecer como ti has padecido, para encontrar
como tu esa merecida recompensa.

\%

iHermanos espiritistas! Carlos Nebreda aceptaba nuestras creencias, y aunque todos somos
hermanos, nuestra pequefiez no nos permite todavia poner en practica el amor universal;
gueremos mucho mas al que estd mas cerca de nosotros, y rogamos con mas fervor por
aquel que no nos desdefio.

Nebreda nos queria, roguemos por él, roguemos porque olvide y perdone la ingratitud de
los hijos de la tierra...

Debera encontrarse en mundos de luz, mas, ¢quién sabe si la perturbacion aun le persigue?
iQué vale el calculo humano ante la suma infinita?...

jCarlos Nebreda! en nombre de todos los espiritistas de la tierra, te ofrezco sus plegarias, su
tributo de admiracion y su mas profunda gratitud. jDichoso ta, buen hermano, que has
sabido cumplir tu mision! ruega a tu vez por nosotros, inspiranos tu fuerte voluntad y tu
santa compasion; inspiranos para que cada uno cumpla fielmente dentro de la 6rbita en que
gire la expiacion que pidio.

jCarlos Nebreda! tus hermanos te saludan y con dulce melancolia te dicen: jadios!

iAdids, alma buena! jadids, alma noble y pura! sigue tu eterno viaje, nosotros seguiremos
el nuestro. Ta vas en globo, nosotros vamos aun en los primitivos barcos de vela.

¢Cuando nos volveremos a ver? ¢ En que estacion de la eternidad subiremos a un mismo
tren? jCuantos y cuantos siglos pasaran todavia, antes que podamos llegar hasta ti! jCarlos
Nebreda, adios! ¢adioés? he dicho mal, hasta la vista, ¢qué son para nosotros los siglos?
fugitivos segundos que se pierden en el infinito. Por eso con entera confianza, con intima
conviccion, te digo: hasta mafiana, porque tengo la completa certidumbre de que te
encontraré un dia en la region de la luz.

Bendita sea la vida de la esperanza, porque es la vida del progreso, y con éste, la perfeccion
relativa no es un mito. Con el progreso se manifiesta evidentemente que la esencia de Dios
germina en nuestro ser y que todos somos y resultantes de la increada causa, Los genios son



las pruebas innegables de la grandeza infinita del Eterno.
Carlos Nebreda hablando con Martin Martin, le hizo exclamar a un ateo:
¢Si seré verdad que existe un Dios?
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Desde que el mundo es mundo
cuenta la historia,

que para que el progreso

logre victoria

es necesario,

que el hombre sin quejarse
suba al calvario.

El escarnio y la befa
sigue a la idea,

que grande en su adelanto
domina y crea;

y esté bien visto,

con la terrible muerte

que tuvo Cristo.

Por esto, espiritistas,

no nos asombre,

que escandalo produzca
tan solo el nombre

de la doctrina,

que al bien y a la ventura
nos encamina.

Siempre, siempre en la tierra
paso lo mismo;

refractario a lo grande
nuestro organismo,

se empequefiece

ante el algo sublime

que lo enaltece.

Considerado el hombre
jvale tan poco!

que el asunto mas leve
le vuelve loco;

y solo en suefios

se tornan en gigantes
los méas pequefios.

Todos quieren llevarse
la supremacia;

todos piensan que tienen
de Dios la gracia,
ipobres pigmeos!

La escala del Cielo



sois grandes, si os lo fingen
vuestros deseos.

Pero cuando la mente
juzga y razona

quita de nuestras frentes
esa corona

que en un momento,

0s cifi el entusiasmo

y aturdimiento,

que nos da la ignorancia;
por eso hermanos,
todos nuestros afanes
encuentro vanos,

si con anhelo

no subimos la escala
que llega al cielo.

¢ Sabéis cual es? la ciencia,
la ciencia sola

es lo que da a los hombres
esa aureola,

que nunca muere,

porque su luz eterna

de Dios la adquiere.

La fe ciega no sirve
para ilustrarnos,

lo que consigue a veces
es obcecarnos:

y el fanatismo

produce Unicamente
oscurantismo.

Quiero un materialista
sabio profundo,

que razone y helado
contemple al mundo,
mejor que al hombre
que sin saber deifique
de un algo el nombre.

Razén antes que todo,
razon helada,

sin pasion, sin delirio,
que la mirada

busque serena

el eterno destello



de un alma buena.

Hermanos, adelante,
nuestro es el mundo,
si hacemos un examen
serio y profundo,

de lo que encierra
esta carcel humana
[lamada tierra.

Voluntad Unicamente
se necesita,

para leer en la historia
por Dios escrita;

no desmayemaos,

y colectivamente
progresaremos.
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Dictados de ultratumba
La familia universal

Inspiracion recibida en el centro de Gracia
(Barcelona), en la sesion del 16 de
Julio, por A.D.yS.

CUAN grande es el Espiritismo, hermanos mios; €l le da una familia, al que cruza sélo la
senda de la vida, él es la ampliacion del Evangelio, él es la realidad del idealismo. Los
espiritistas de corazon no necesitan verse para quererse. Se sienten, se comprenden, se
adivinan al través del espacio.

¢Hay nada mas dulce, mas verdaderamente consolador, que saber que allende los mares hay
seres que sonrien a nuestro recuerdo, que lloran con nuestras penas gozan con nuestras
alegrias?

iOh! si, el Espiritismo es el gran paso que ha dado la civilizacién, puesto que tiende a unir a
los hombres en un solo pensamiento, idea que vienen trabajando todas las civilizaciones
que nos han precedido, pero que ninguna ha conseguida su objeto tan cumplidamente como
nosotros, porque todas han unido a los hombres por medio del terror, del sacrificio y de la
obediencia ciega. Nosotros, en cambio, no hacemos imposicion alguna, no le decimos al
hombre cree 0 muere, Unicamente le aconsejamos que estudie, y luego, si sabe creer, que
crea.

Para nosotros no hay clases ni sectas, todos son admitidos en nuestras filas; del materialista
aceptamos su ciencia, de los creyentes su sencilla buena fe, del criminal su arrepentimiento;
nosotros no preguntamos a nadie de donde viene, unicamente le decimos a donde quiere ir;
si nos contestan «a buscar la luz», les servimos de Cicerone por el gran coliseo del mundo,
y les damos agua si tienen sed, sayal si tienen frio, compasion si sufren, carifio si estan
solos, y cuando vemos que un alma herida puede restafiar su sangre por medio del adelanto,
entonamos un canto de aleluya en el fondo de nuestro corazon.

Este es el Espiritismo; hay sin embargo muchos falsos profetas, pero ¢qué nos importa?
¢Son acaso los impostores verdaderos espiritistas? No. Aquellos que murmuran envidiosos
del saber y de la virtud de otros, ¢son espiritistas de corazon? No, Pues entonces ¢por qué
inquietarnos? Si somos bastante buenos para rogar por aquellos que nos ofenden, roguemos
fervientemente por ellos: si ain no podemos rezar con el alma, dejémosles pasar
indiferentemente, convencidos de que nuestra idea nada ni nadie la podra destruir.

¢Se oscurece el Sol porque vibre el rayo? No. ¢Se desborda el mar porque se agite? No. ¢Se
desquicia el universo porque un terremoto hunda un planeta? No. Pues entonces sigamos
serenos y tranquilos imitando, si podemos, a Cristo.

¢Desdeio el a la Magdalena? No. ¢Desprecié a los ladrones? No. ¢ Maltrato a la mujer
adultera? No. Pues nosotros admiremos la virtud, y tengamos compasion para aquellos que
caen. jTantas veces habremos caido y sabe Dios cuantas veces caeremos todavia!



Bendito sea el Espiritismo que no pregunta al peregrino de donde viene, sino a donde va.
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Inspiracion
Centro de Olona

Medium A. D.y S.

Noble ciudad, hoy llego a tus hogares,

y quiero ver si la verdad infinita

encontro en tus montafias nuevos lares

y se arraigo la fe por Dios prescrita;

quiero ver si en las rocas y en los mares
miro del mas alla la historia escrita;

quiero ver si el sublime Espiritismo

te impele a hacer el bien por el bien mismo.

Quiero ver si el amor es el agente

que 0s une, y 0s enlaza, y 0s ordena
que adoréis al gran Ser Omnipotente
formando una fuertisima cadena;

YO vengo a ver si vuestro pecho siente,
si queréis consolar de otros la pena,
yo quiero ver (si la razén me ayuda)

si el fanatismo en vuestra fe se escuda.

Porque si sois fanticos, deploro

gue sigais esa senda tortuosa,

quiero que améis a Dios cual yo le adoro:
que creer y analizar (ya es otra cosa)
buscar en la razon el gran tesoro

porque es de Dios la esencia poderosa;

y para ser el hombre espiritista

antes tiene que ser racionalista.

Racionalista, si; y en verdad digo

que adoro la razon, ella es mi guia,
ella de mis dolores fue testigo

como lo es hoy también de mi alegria;
la razon es la Luz, yo la bendigo,
unid vuestras plegarias a la mia,

gue nunca la razon nos abandone,

y el corazén que ame y nos perdone.

iAmar y perdonar! mision sagrada
gue debemos cumplir con ardimiento
sin el amor, no adelantamos nada,
porque sin él, nos falta ser y aliento.
Fijemos con afan nuestra mirada



en ese poderoso sentimiento
que a los hombres los une y los concilia
para formar la universal familia,

Amor gue me unid a ti, nifia querida,
cuando te vi llorar con desconsuelo,
cuando vi desgarrarse de tu vida

su tenebroso y misterioso velo;
cuando te miré sola y desvalida

fijar tus ojos (mas sin ver el cielo)
buscando con afan entre mis brazos
de la amistad purisima los lazos.

Entonces yo lloré con tu amargura,

entonces yo gemi con tu gemido,

entonces yo senti, noble criatura,

lo que sin duda nunca habla sentido;

de entonces ha seguido tu alma

pura sintiendo con mi amor cuanto has sentido.
iEl amor, el amor! es el atleta

que nos ha de llevar a otro planeta.

A otro planeta, si; donde la vida

sea mas grande, méas noble, méas sublime,
donde habra un solo punto de partida:
libertar al espiritu que gime;

si en él te llego a ver, nifia querida,

si el dolor nuestras almas las redime,
bendice de tu prueba los rigores,

que mafiana veras mundos mejores.

Bendicela, si, si; cese tu llanto,

pidele a tu razén luz que no muere,

y veras que se sufre en tanto, en cuanto
la voluntad suprema no se adquiere,
que de adquirida, sin temor ni espanto
se espera en ese Dios que solo quiere
que el espiritu viva progresando,

su ley omnipotente realizando.
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Duday Fe

¢De donde vengo? No sé.
¢Hacia donde voy? Lo ignoro;
solo sé que vierto lloro

y que me falta la Fe.

Solo sé que voy buscando

lo que nunca puede hallar,

ya me canso de esperar,
¢cuando podré llegar, cuando?...

¢ Cuando encontrard mi alma
el mundo que en suefios vio?
¢Donde el aura respird

de la més placida calma?

¢Cuando el libre pensamiento,
grande, osado, omnipotente,
sentira ese amor ardiente

que sublima el sentimiento?

Amor inmenso, profundo,

(no el que ante un ser se esclaviza)
sino el que nos diviniza

porque se consagra al mundo.

Amor gue no pide nada,
que para si no ambiciona;
amor que al orbe eslabona
con su potente mirada.

¢Dénde joh! sentimiento estas
que te busca mi deseo?
¢Donde? Miro y... no te veo...
¢No te encontraré jamas?...
¢Seguiré siempre viviendo
esta vida estacionaria,

esta vida rutinaria

donde existimos muriendo?

Donde el hombre sufre tanto
que compra el placer de un dia
con un mundo de agonia

que lo fertiliza el llanto.

iAh! no, no; no puede ser,



esto tiene que cambiar,
tenemos que progresar
para borrar nuestro ayer.

¢Y qué escuela me dara

la més concreta ensefianza,
por la cual el hombre avanza
y sabe hacia dénde va?

¢Qué dogma, qué religion

podra tener un profeta

gue nos demuestre la meta
de la humana perfeccion?

Las naciones primitivas

¢qué religiones tuvieron?
entre utopias se perdieron
y de ellas fueron cautivas.

Nuevas civilizaciones
trajeron nuevos abusos,
prostituyendo los usos

de las mas grandes naciones,

Grecia y Roma espejo son
de los siglos que pasaron;
Grecia y Roma nos legaron
la Tisis de la razén.

Dolencia que poco a poco

le fue al hombre confundiendo
y el vulgo dice riendo:

jun sabio, un sabio es un loco!

Y es que el hombre pensador
encuentra que algo le falta,
duda terrible le asalta,

ipues duda del Hacedor!

Y jay! del que llega a dudar,
porque sufre tanto... tanto,
que las gotas de su llanto
forman el agua del mar.

iOh! que bien dijo Voltaire: (1)
para ir de la vida en pos

habria que inventar un Dios

si no existiera el gran Ser.



(1) Lease Volter.

Mas yo el Dios de la venganza
que pintan las tradiciones,

con las terribles mansiones
donde muere la esperanza,

ni le acepto ni le quiero,

gue mas grande le concibo;
justo, sabio, equitativo,

no siendo asi, en nada espero.

Y vivir sin esperar,

es lo mismo que pedir

que olvide el pulso el latir,
y el pensamiento pensar.

En algo se ha de creer,

que un hombre sin una
idea nada siente, nada crea,
y se duerme en el no ser.

Para algo he venido aqui,
sin la lucha no hay victoria,
quiero dejar en la historia
algun recuerdo de mi.

Quiero que la Caridad

me envuelva con su esplendor,
y me haga sentir amor

por toda la humanidad.

¢Y en qué escuela encontraré

se haga el bien por el bien mismo?
solo en el Espiritismo

mi suefio realizaré.

El me ensefiara a sentir,
él me impulsara a querer,
él me inducira a creer

en Dios y en el porvenir.

Ciencia, dogma, religion,
como quiera que te llames,
yo te suplico que inflames
la hoguera de mi razon.

Que hoy tiene por combustible
sed de lo desconocido



algo, de un algo perdido
en lo incierto y lo imposible.

iEspiritismo profundo!
dicen... que tus sabias leyes
a los siervos y a los reyes
los igualas en el mundo.

Dicen... que tu ley de amor
(aunque es como Dios inmensa)
en breves frases condensa,
cuanto ha dicho el Hacedor.

Dicen... que ya el mundo ha visto
cuanto con tu ley se avanza,
cuando en la humana balanza
vencio el progreso de Cristo.

iGloria a ti, si tanto vales!
iBendito! jbendito seas!...
que apartas nuestras ideas
de los hechos materiales.

Déjame tender el vuelo,
vestirme con nuevas galas,
y de la razén en alas volar,
volar hasta el cielo.

¢De dénde vengo? no se,
mas queriendo progresar
si a otros he visto llegar,
tras ellos yo llegara.

Si al progreso refractario
ha sido mi entendimiento,
hoy tengo fuerza y aliento
para subir al calvario.

iEspiritismol! la luz
difundes con tu doctrina,
por ti tranquilo camina
cada mortal con su cruz.

iBendita sea tu mision!
iBendito tu amor profundo!
tu nos das un nuevo mundo
de racional conviccion.



T0 nos haces comprender
que en la ley universal

el dolor de cada cual
tiene su razon de ser.

Conociéndose a, si mismo,

el hombre comprende a Dios;
iBien haya del que va en pos
del justo racionalismo!

El racionalismo es

del Espiritismo emblema;
él ha resuelto el problema
del antes y del después.

Légica definicion
sintesis de la verdad
no hay ley de fatalidad
sino de compasion.

¢Sabré progresar? jOh! si;
porque querer es poder;

y siento en mi mente arder
lo que yo nunca senti.

Paso, paso a la razon

para buscar en la ciencia
la eterna supervivencia
que tiene en si la creacion.

Paso a un algo que en mi arde,
grande, potente, infinito;

YO progresar necesito,

y para Dios nunca es tarde.
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La incineracion

HACE algun tiempo que en el mundo cientifico se agita la cuestion que sirve de epigrafe a
estas lineas, asunto interesantisimo que ha venido a sustituir al no menos importante de las
celulas.

Mucho nos alegramos de que la prensa europea se ocupe en descifrar semejantes
problemas, y mucho mas nos enorgullece que los periodistas espafioles tomen parte en la
controversia, y emitan votos y opiniones tan brillantes como las que dio Ceferino Tresserra,
en su magnifico articulo; La incineracion de los cadaveres, que publico; El Imparcial el 8
de mayo ultimo.

Sus contundentes argumentos y sus filosoficas y amargas consideraciones, llevaron la
conviccion a nuestra mente, y quisimos tornar la pluma y seguir el atrevido vuelo del
insigne escritor, pero la voz de nuestra pequefiez nos detuvo diciéndonos:

Después de lo que ha dicho Tresserra ¢qué vais a decir vosotros?...

Enmudecimos, pero no olvidamos; y al leer en el Gltimo nimero de La Revelacion, lo que
sobre la cremacion de los muertos dice el doctor Demeure, aumentado y autorizado con los
dictados de ultratumba que publica; Le Reme Spirite de Paris, y los comentarios tan
razonables que hace Ausd, y el buen consejo que nos da diciéndonos, «que si la cremacion
de los difuntos la creernos util, por méas de un concepto, racional y justa, que no cesemos de
predicarla y de crear a su alrededor una atmdsfera favorable a fin de que con el tiempo se
pueda facilitar su advenimiento.»

Estas lineas y otras, que no copiamos por falta de espacio, nos hicieron recapacitar con
nosotros mismos y pensar en alta voz, como se dice vulgarmente, diciendo asi: Nuestro
hermano tiene razdn, todos estamos obligados a trabajar en la vifia del progreso.

La civilizacion es una fabrica grandiosa, un palacio de las mil una noches, y trabajan en su
construccion el sabio ingeniero.

El estudioso arquitecto.

El maestro de obras.

El oficial y el aprendiz.

Seamos nosotros aprendices.

Seamos los centinelas de avanzada, y demos la voz de alarma para que las legiones se
aproximen y emprendan la batalla de la discusion.

Seamos los cornetas de drdenes, transmitamos, repitamos lo que han dicho las eminencias
literarias y cientificas. Seamos un eco, y los ecos repetidos de generacion en generacion, de
siglo en siglo, de mundo en mundo, formaron al fin una voz poderosa y suprema,



compuesta con los sonidos de todas las civilizaciones. Demos nuestro contingente al
adelanto. Si no tenemos la inventiva del genio, seamos copistas.

Algo es algo, y el que comprende lo que otro crea, se identifica con él, y como prueba de
ello, nos adherimos a las consideraciones que hace Tresserra, y no copiamos integro su
articulo porque no es posible, pero si transcribimos los parrafos que siguen.

«Defunetorum quieti el solatium saeri. jNo! Entrad de noche en una de esas grandes
ciudades de la muerte... jQué de ruidos y murmullos! Todo ruge, todo resuena, se oyen
golpes acompasados, goznes que rechinan, pasos sobre la arena, ecos que parecen suspiros.
No son los misteriosos acentos del silencio. Aquel tropel de cosas que se agitan, caen,
chocan entre si, no es tampoco la obra agigantada de vuestra imaginacion. Ciertamente hay
alli motivos naturales para que estalle toda suerte de ruidos. Es una gran poblacion que
trabaja con incansable ahinco; un inmenso laboratorio quimico en accion... Ejércitos de
roedores taladrando atatdes y abriéndose paso en las grietas; mil géneros de larvas
encubando en los cadaveres que mas tarde han de saciar su hambre voraz. La tierra
empapandose de jugos, los jugos exhalando gases, las sales reaccionando con las sales, el
aire destabicando cavidades, inflamandose el hidrogeno, el Fésforo. Todo es alli
movimiento y ruido, no la quietud de los difuntos.

» Menos es aun lugar sagrado. —Visitad en plena luz del dia uno de nuestros cementerios.
¢Qué significa esa ruin anaqueleria que veis por todas partes formada por los nichos
superpuestos hasta una altura repugnante? ;Qué esos emblemas mundanales mezclados con
signos religiosos, esos epitafios sin dolor ni poesia, esas coronas de muerta siempre viva?

¢ Qué esas tumbas, panteones o sarcofagos apoteosis las méas de las veces de la simple
vanidad de los vivientes?

» Nada, o muy poco, habla alli el espiritu; nada, 0 muy poco, os eleva a lo infinito. La cruz,
la guadaria, el triangulo, la serpiente mordiéndose la cola, todo en revuelta confusion con
los escudos de nobleza, insignias de mando, atributos de todas las supersticiones. El
barbarismo amontonado al barbarismo; la mitologia como regla imperante del mal gusto; el
arte con frecuencia escarnecido inicuamente.

» Poco, sin embargo, importaria la falsedad de la comun inscripcién de esas necrépolis, si
esas no fuesen en otro concepto un mal gravisimo —y a todas luces evidente. Conocemos
el procedimiento empleado por la tierra en la descomposicién de los cadaveres, y sabemos
que es un procedimiento corruptor de nuestra atmésfera; un engendrador de gases
deletéreos y de seres microscopicos de que apenas puede el hombre defenderse, sino
impidiendo su generacion donde se halle.

Es un error creer que los cementerios retienen a los muertos, s6lo porque alli se entierran;
alli no se verifica mas que una operacion quimica, por medio de la cual se remiten los
cadaveres a otra sepultura, que en gran parte es el cuerpo de los vivos. Esto se prueba hoy
matematicamente. Las revelaciones de la fisica, unidas a la perfecta balanza del quimico,
afirma que nada se destruye en la naturaleza, pues los productos recogidos y pesados de
cualquier materia devorada por el fuego o descompuesta de otro modo, contienen todas las



sustancias que la constituian antes y suman igual peso. Puede diariamente pasar un cuerpo
de la categoria de simple a la de compuesto, puede separarse uno de otro, pero cada cual se
quedara con sus propiedades y cada atomo de los que lo compongan conservara su peso y
extension.

» Y teniendo sobre todo en cuenta el perpetuo movimiento molecular que produce una
constante agregacion y disgregacion de sustancias sujetara la ley de las afinidades (de tal
modo que el calculo ha llegado a averiguar qué a los diez afios no queda de ningun cuerpo
ni un sélo atomo de los que antes de dicho tiempo lo constituian), diremos que no so6lo
somos sepultura, es decir, continente de los muertos, sino contenido, nuestros cuerpos de
ellos. Y obvia es la razon. Si los arsenales de donde se provee el incesante trabajo de la
reconstitucion de los cuerpos, se hallan rebosando de despojos de la muerte, claro es que
podremos exclamar con Biicher, «jde cuantos muertos se compone un Vivo...»

Después de lo que antecede, nosotros que en el terreno cientifico no nos atrevemos a decir
una palabra, dejamos que otros seres mas adelantados y mas instruidos traten
cientificamente causa tan poderosa que da tantos efectos, y por nuestra parte nos
limitaremos a emitir un pensamiento que nos acompafna mucho tiempo ha, ver si alguno
con mas conocimientos en la materia se quiere ocupar de él, ddndonos por muy contentos
con que siquiera nos lo refuten.

La cuestion es que se piense y se hable sobre la cremacién de los muertos.
Il

Todas las grandes capitales tienen un lugar infecto y hediondo donde viven hacinadas
multitud de criaturas condenadas al infierno de la miseria, no eterno como el de los
romanos, pero si muchas veces vitalicio, que ya es bastante.

Segun cuenta Victor Hugo, Paris tiene su corte de los Milagros. Londres, también dicen que
tiene su Cité y Madrid su Rastro o sus Américas, asqueroso baratillo donde se venden todos
los despojos de la miseria y del crimen. En aquella parte del Madrid antiguo, hay calles
cenagosas Y callejones sin salida, insalubres, ahogados, donde la avaricia ha levantado
casas 0 mas bien tugurios donde parece imposible que seres racionales puedan vivir ni un
dia. Los contrastes indudablemente son los cuadros de vivos dolores que atraen nuestras
miradas y despiertan nuestra atencion, haciéndonos sentir.

Hallandonos en Madrid, una mafiana de invierno en que la nieve tapizaba las calles de la
coronada villa, nos dirigimos a la calle de Santiago el Verde, y entramos en una casa cuyo
portal era el receptaculo de todas las inmundicias conocidas; de aquel lugar infecto
pasamos a un patio largo y estrecho, a cuyo frente, en un rincén, un poco de nieve pugnaba
por deshacerse, queriendo, compasiva, demostrar los habitantes de aquella nauseabunda
morada, que el color blanco existia en la tierra, porque a no ser por el presente que el
Guadarrama suele hacer a la villa del oso de tiempo en tiempo, la blancura no se hubiera
jamas encontrado en aquel calabozo del infortunio.

Las paredes ennegrecidas por el humo daban a aquel patio un aspecto triste y repugnante.
Entrarnos en una habitacion del piso bajo, y vimos a un lado, un montén informe de paja



himeda y sucios harapos: entre aquella podredumbre se agitaba un cuerpo escualido, de
cuya boca se escapaban débiles gemidos, que ni ain para quejarse tenia aliento la pobre
anciana que agonizaba en aquel potro de la miseria y del mas completo abandono.

Dos nifios pequefios medio desnudos, se acurrucaban junto a un viejo brasero de barro,
donde se quemaban dos asientos de sillas cuyas aneas al consumirse exhalaban un hedor
insoportable, y levantaban una columna de negruzco humo, capaz de asfixiar al mundo
entero. Cumplimos nuestra piadosa mision cerca de la pobre enferma y salimos de aquella
sombria estancia profundamente preocupados.

¢Quién no se impresiona contemplando los horrorosos cuadros que tiene la miseria? Seria
necesario no tener corazon. Seguimos cabizbajos nuestro camino, y entramos en la gran
calle de Atocha, donde descuellan varios templos; al llegar ante la iglesia de San Sebastian,
los ecos de una brillante orquesta atrajeron nuestra atencion: entramos en aquel lugar
sagrado donde permanecimos mas de una hora.

¢Escuchando la musica? jNo!

¢Rezando?... tampoco: estuvimos deplorando y anatematizando las leyes que rigen en
nuestra imbécil sociedad.

En la Iglesia de San Sebastian se celebraba un solemne funeral por el descanso eterno de un
grande de Espafia, que habia dejado (felizmente) la tierra. Las arcadas del templo
desaparecian bajo los pabellones de terciopelo negro bordados de oro.

Un tumulo gigantesco se elevaba en el crucero, y en torno del lujoso catafalco grandes
candelabros de plata sostenian gruesos cirios que con su viva llama difundian a torrentes la
luz.

Los mejores cantantes de la Gpera entonaban una plegaria pidiendo perdon para el alma del
finado, y una multitud engalanada con un lujoso luto se apifiaba en los bancos del convite, y
en las naves laterales un enjambre de curiosos pululaban de un lado a otro alegres y
contentos. ¢Donde estaba la verdadera muerte?... ¢En la hUmeda covacha, que visitamos
antes, donde se moria una pobre anciana, de la muerte mas horrible que se conoce, porque
sucumbia por la inanicion del hambre, viendo para mas tormento a sus infelices nietos
extenuados, muertos de fatiga, temblando, ateridos de frio, o en el lujoso templo donde la
vida irradiaba entre poderosas harmonias, entre olas de oro, y rayos de esplendentes
destellos? ¢En dénde esté la caridad cristiana? Es que los gusanos tengan palacios para
vivir y las criaturas, esos multiplicados reyes de la creacién (llamados hombres,) no tengan
muchos de ellos ni un rincon donde morir rodeados de su familia, sino que tienen que ir
hambrientos, jadeantes, extenuados de cansancio y desfallecimiento a buscar el helado
lecho de un hospital, donde la muerte de unos acelera la de otros.

Si cuando muere un poderoso de la tierra, en lugar de levantar un soberbio mausoleo, una
maravilla del arte, para guardar sus restos, una sencilla copa fuera bastante para conservar
el blanco residuo que deja un cuerpo carbonizado, y la suma, que se habia de gastar en una
marmorea sepultura la empleara la familia del difunto en hacer una casa para obreros,
grande, ancha, ventilada, con todas las condiciones que reclama la higiene, y la dieran a una



familia de reconocida pobreza y de acrisolada honradez, o en su defecto la alquilaran a
precios sumamente modicos, cuanto mas ganaria el alma del finado con las bendiciones y
las plegarias de la gratitud, que con las ceremonias religiosas impuestas por el dogma
romano?...

Pensamiento es éste, que merece tomarse en cuenta y al que podria darsele gigantescas
proporciones, y no hay duda alguna que la cremacién de los muertos evitaria en gran parte
la destruccion moral de los vivos. Los desbordamientos sociales ¢a qué obedecen?... A que
Ilega un momento en que se agota la paciencia de los pueblos, y el Yo, levanta su voz
terrible pidiendo aire, calor y luz.

Las casas de los gusanos hacen falta para los hombres, ¢a quiénes daremos la preferencia?...
jQué mejor urna cineraria, qué mejor Pantedn pueden tener nuestros padres que nuestra
misma morada!

¢No guardamos sus retratos, sus cabellos, y hasta sus ropas? ¢pues por qué no hemos de
guardar sus cenizas? y todo aquel que puede desprenderse de una cantidad empléela en
construir casas para obreros. Formense sociedades, organicense corporaciones, y asi como
los gobiernos y los municipios se encargan de hacer cementerios, hdganse casas habitables,
verdaderamente construidas para preservarnos de los rigores de las estaciones, no para au-
mentarlos, como dice muy bien el higienista Galdo, de 18 metros cuadrados que necesita
cada individuo para su habitacion, en Madrid, por término medio, tiene 4 y 5 metros todo lo
mas cada habitante.

Haganse casas, repetimos, en vez de sepulcros, y los hospitales muchos de ellos seran
innecesarios porque quitados los focos de corrupcion, la mitad de las enfermedades que hoy
se propagan, no se propagarian.

Concluiremos por hoy, copiando las ultimas lineas del articulo de Tresserra:

«No cerremos, pues, los oidos a estas palabras de los sabios profesores de Napoles Venecia,
Sres. Palaziano y Massato, refiriendose a la mortalidad creciente en nuestros dias: «Es que
los muertos se comen a los vivos.)
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Una cita

A mi hermana del alma J.P. de C

QUERIDA mia: Tu que como Yo vas cruzando la tierra buscando en las religiones la
historia y el adelanto de los pasados siglos, tu que en cada ser ves un capitulo de la leyenda
humana, escucha la tradicion que nos cuenta una cita de las muchas que en este mundo se
dan los hombres y las mujeres.

Es un pequefio poema, es un episodio triste y sombrio, es un drama que acabo en tragedia, ¢
cuyos protagonistas fueron dos almas jovenes, entusiastas y amantes.

La cronica no dice el lugar de la accién, y no nos hace falta; porque la historia humana se
escribe con idénticos caracteres, en las orillas del Sena y en las margenes del Guadalquivir,
bajo el sol de los tropicos y en la helada Siberia: en todas partes se miran, se impresionan y
se aman los hombres y las mujeres.

La heroina de mi veridica historia, dicen que fue una joven simpatica y expresiva, cuya
mirada (segun cuentan) hablaba el idioma de la pasion. Crecio sola, se educd ella misma, su
madre, a semejanza de el cuclillo, que nunca anida, abandon6 su hogar doméstico dejando a
sus hijuelos solos en la tierra; por que la mujer que en su tierna infancia pierde a su madre,
asi tenga un padre modelo de amor y de sentimiento, hermanos carifiosos y una fortuna que
iguale a la de Creso, nada de esto puede llenar el vacio que deja en el corazén la pérdida de
una madre, porque éstas, cuando son buenas, son los intérpretes de Dios.

iPobre Lia! En esa primera edad en que el sentimiento habla, y el pensamiento responde,
nadie escuchd sus preguntas ni le dio valor a sus respuestas.

La amarga sonrisa del desengafio se dibujo en sus labios.
La soledad intima del alma imprimid la melancolia en su frente.

La sed de un algo desconocido, la sed de un amor infinito, la aspiracién suprema del alma
se asomo a sus ojos: se reflejo en sus pupilas fotografiando éstas los maltiples cuadros que
creaba su gigante imaginacion.

Lia quiso llenar el inmenso desierto de su vida: a imitacion de Aristoteles, le tuvo horror al
vacio, y busco en el estudio la definicion de la verdad suprema; y aunque dice Lord Byron
«que la esencia no es la dicha: que no da otro resultado que comparar una ignorancia con
otra», no estoy conforme en absoluto con la opinion del poeta inglés, antes al contrario;
repito las célebres palabras de Aristételes: La ciencia es el movimiento de la razén. Y las
evoluciones de ésta engrandecen nuestras aspiraciones, despiertan nuestro sentimiento, nos



manifiestan nuestra pequefiez y nos hacen exclamar con Sécrates, solo s, que no sé nada;
en cambio el ignorante lo pretende saber todo, y yo digo como Santa Teresa: «De un
hombre sin claro entendimiento nada bueno puede esperarse.»

El verdadero sabio sabe todo lo que se necesita saber en la tierra, que son dos cosas.
Primera, reconocerse el hombre como atomo integrante de la creacion, y a Dios como
esencia Unica; como el incomprensible infinito.

Segunda, mirar en los hombres, infinitos relativos que fueron, son y seran inmutables y
eternos en su vida espiritual.

Dice Lord Byron que «el &rbol de la ciencia, no es el arbol de la vida» y yo le pregunto al
autor del Don Juan:

¢Qué es la vida sin la ciencia?...

Un arpa sin sonidos.

Una flor sin aromas.

Un pajaro sin alas.

Un desierto sin palmeras.

iAh! no! no! jla ciencial... jla ciencia! es la apoteosis de la divinidad.

(\Y}

Lia lo comprendid asi, y desde nifia se entregd con afan al estudio, buscando en el amor
infinito la parte de intima ternura de la cual habia sido desposeida. ¢La encontr6? jAy! no!
Cada edad tiene su vida propia, cada época su goce peculiar.

La infancia y la juventud necesita para su completo desarrollo el amor maternal con sus
tiernos afanes y prolijos cuidados; cuando éstos faltan, la criatura toma dos distintos
senderos; o se extravia en el desorden, o se entrega demasiado a la meditacion, y el nifio
gue no juega, Yy el adolescente que no rie, se apartan de la senda trazada por la naturaleza
donde todo marcha paulatinamente.

Lia no tuvo infancia ni juventud; llega a la madurez de la vida teniendo adn en los labios las
gotas del elixir materno con gue se nutre el nifio.

iPobre! jpobre Lial...

\
Su mente sofiadora cred un mundo a su antojo, y en él vivio, sofié y ambicion6 un amor
inmenso Yy busco en el hombre la realidad de sus ensuefios. Cumplid veinte afios y se
encontrd en la plenitud de todos los sentimientos.
Penso y sintio.

La hablaron de un hombre y desed conocerle.



¢Por que?...
No lo sabia.

Al fin lo conocio, los dos se miraron y algo sintieron; mas no lo revelaron, porgue ni el uno
ni el otro tenian la ingenuidad de la juventud. Los dos habian vivido muy de prisa. Ella
habia corrido sobre los libros. El se habia dejado arrastrar por el arenal de sus pasiones, y
los dos asistian al gran baile de trajes de este mundo con el antifaz puesto.

Se trataron y se amaron.

El cumplimiento de un deber le obligé a €l a separarse de ella, y entonces ya no tuvo valor
para decirle sencillamente adids. Necesito quitarse la careta y trazar en la arena el nombre
de su amada. Lia lo ley6 y sonrid con ternura, y desde entonces la telegrafia del sentimiento
puso sus hilos conductores entre aquellas dos almas grandes y apasionadas.

Entonces Lia entr6 en el tren de la vida, porque ¢qué otra cosa somos los mortales que
pasajeros que estamos en la estacion del mundo?...

Silva la locomotora de la simpatia y subimos al coche de un corazén donde el desengafio
nos hace descarrilar muchas veces, hasta llegar al término de nuestro viaje.

Vi

Lia subid en un tren exprés, el que a toda maquina la condujo a la estacion del matrimonio:
sancion social que da carta de naturaleza a las pasiones humanas, legitimando y
santificando la voluntad de los hombres.

El matrimonio es el lazo indispensable para formar una familia, lazo que segln todas las
probabilidades, debia ofrecer a Lia un mundo de ventura, porque el prometido de su alma
era la realidad de sus suefios, en la verdadera acepcion de la palabra. Era el hombre con
quien ella habia conversado mentalmente en sus horas de insomnio. Era el tipo que se habia
dibujado en su pensamiento. Aquel hombre poseia esa voz armoniosa que resuena en los
oidos de la mujer cuando ésta se sonrie ante el nido de palomas y se estremece al escuchar
el dulce y melancdlico arrullo de las tértolas.

Luis reunia todas las perfecciones que se le pueden pedir a un simple mortal; por eso no es
extrafio que Lia le amara con ese amor enérgico y profundo que decide del porvenir: amor
ante el cual no le arredran a la mujer los sacrificios, amor que debe contar luengos siglos de
existencia. Cuando dice el vulgo contemplando una de estas pasiones supremas: jParece
imposiblel... caminan al vapor, y solo hace un mes que se conocen... jbah! jbah! no por
mucho madrugar amanece mas temprano...

jCuan equivocados estan en sus apreciaciones! Nada hay en el mundo, nada que suceda
fuera de las leyes inmutables de la naturaleza. Todo nace, crece, y se desarrolla gastando el
tiempo necesario. Los afectos tranquilos y rutinarios, son los que nacen en la tierra, y
siguen su infancia como la sigue el nifio, los que forman los matrimonios de la costumbre,
unién rudimentaria de la materia en que el espiritu se vale del cuerpo para satisfacer



simplemente una de las necesidades de la vida, para cumplir la ley de la reproduccién
impuesta por la naturaleza, sin que el espiritu se interese ni tome parte en aquel movimiento
puramente mecanico.

VIl

Hay espiritus que durante muchas encarnaciones se unen sucesivamente con los multiples
lazos con que se enlaza la gran familia.

Dice un adagio que el trato engendra el carifio, y es una verdad; también se asegura que las
costumbres forman leyes, lo cual es I6gicamente cierto. Los espiritus que se conocen y se
tratan durante cien encarnaciones, al fin llegan a identificarse unos con otros, y cuando
adelantan simultaneamente en la parte intelectual, entonces es cuando vemos esas pasiones
grandes, profundas, inmensas, que el vulgo llama amores de novela, delirios y locuras, y
que en realidad no son otra cosa que almas depuradas y ennoblecidas que cormo prueba
especial vienen a la tierra.

Siguiendo la ley fluidica, los espiritus simpaticos se buscan en esa lébrega mazmorra, pero
como la tierra no es lugar de delicias, sino paraje de sufrimiento, no pueden realizarse sus
deseos, y como dijo muy bien un profundo pensador, esos espiritus gemelos que se
encuentran en este valle de sombras, se paran un instante, se saludan con ese abrazo intimo
que funde en una dos almas y se despiden una de otra rapidamente dandose cita para
mafiana, en otro planeta, donde la felicidad tenga derecho de ciudadania.
¢Las palmeras de Ameérica crecen en el norte? No.
¢Cada zona no tiene distinta vida mineral, vegetal y animal? pues del mismo modo los
espiritus, engrandecidos y regenerados, necesitan otras regiones donde la vida no sea tan
pobre, ni tan rastrera en su aspiracion, ni tan mezquina en sus instintos, ni tan brutal en sus
deseos.

VI
Lia y Luis pertenecian a esa clase de espiritus superiores.
La tierra para ellos era un lugar extrafio y sombrio.
iEran dos plantas exoéticas trasplantadas de un edén a un erial!...
iEran dos aves a quien habian cortado sus alas!
El aire se enrarecio para ellos y de consiguiente tuvieron que asfixiarse. ( CoOmo habian de
vivir en la tierra? ;Como este hecho normal se realizaria? jLa pasion frenética de Luis?...
iEl delirante amor de Lia?...
iOh! era imposible, absolutamente imposible.

La muerte o el desengafio, se encargan de cortar ese nudo gordiano que forman dos almas



nobles y buenas: la primera tomo a su cargo el cubrir con su manto de luto el porvenir de
Lia. Su prometido marché a la guerra y durante algun tiempo Lia sufrié todas las dolorosas
inquietudes gque la ausencia trae consigo: sufrimientos que agostan la vida porque se vive
demasiado aprisa; y sin embargo, multiplicamos los segundos y cada uno nos parece un
siglo.

IX

Al fin volvio Luis, y con amante anhelo los ojos de Lia buscaron en los ojos de su amado la
huella del amor que ella sentia, y al encontrarla inclin6 su frente y murmuré con santo
arrobamiento. jGracias, Dios mio!...

Los dias trascurrieron, Lia y Luis vivian de si mismos. La primera prepard sus galas. Sus
manos entrelazaron las blancas flores del azahar y con ellas orlaron su velo nupcial.

Dicen que los dias se suceden, pero no se parecen, jtriste verdad! Luis era joven, vigoroso y
fuerte, mas jay! cayd enfermo, y Lia principi6 a agonizar viendo que Luis se moria. El
quiso perpetuar su nombre en ella. Ella quiso tener derechos para disponer de sus despojos,
para ofrecerle sus brazos como lecho de su muerte, y un sacerdote los bendijo.

Luis abandono su lecho y se hizo conducir al templo donde mas tarde lleg6 Lia, no con su
blanco traje de desposada, sino envuelta con el negro manto de la viuda. Hubiera sido un
sarcasmo ostentar galas en tan solemne e imponente ceremonia, cuando el oido escucha alla
muy lejos el toque de agonia.

Los dos juraron amarse eternamente, y no se engafiaron el uno al otro. La pasion suprema
es la esencia divina del espiritu y como éste no muere, aquélla no se evapora jamas.

X

Durante dos meses, Lia y Luis formaron un solo ser. jEran tan jovenes! jSe querian tanto!...
que se olvidaron de la muerte, y aunque él descendia rapidamente al sepulcro, ellos no se
ocupaban mas que en mirarse, poniendo en practica la transmision del pensamiento.

Entre dos almas gemelas nada mas natural. ;Qué vale la palabra cuando pueden hablar los
0jos?... Menos, mucho menos, que si un mudo quisiera imitar a Demdstenes y a Pericles,
los méas grandes oradores de la Grecia. Lia y Luis lo comprendieron asi.

Silenciosos, extasiados el uno en el otro, veian pasar las horas sin tomarse el trabajo de
contarlas. jLa soledad era su mundo! Mas jay! las leyes humanas no pueden truncarse sin
gue no se castigue a los delincuentes.

¢Le es licito al hombre ser dichoso en la tierra? No; no se permite en este mundo, no se
concede el privilegio de invencion para que pueda existir la felicidad, y aquellos que lo
piden suelen pagar bien cara su osadia.

Luis empeoro0 visiblemente, la tisis extendié su garra clavandola en su pecho, y segundo por
segundo, y punto por punto, Lia concentr6 su vida en contar los latidos de aquel corazon



que tanto la habia amado.

jPobre Lia!... ella pidi6 a la ciencia la vida de aquel ser que era la suya, mas la ciencia del
hombre es impotente ante los decretos de la naturaleza: y llegé un momento en que la
mirada de Luis perdio su radiante expresion, sus labios no articularon un sonido, cesé en él
la vida de relacion y su cabeza cayd en el hombro de Lia como pidiéndole que con mano
piadosa cerrara sus 0jos.

Xl

iPobre nifa! hay pruebas en la existencia superiores a las fuerzas humanas, y la de Lia fue
una de ellas. Decia Dumas (padre), cine en los grandes trances de la vida, cuando el dolor
nos convierte en automatas ¢a qué matarse si se muere?

iMagnifica! jsublime! y sobre todo grafica definicion de la insensibilidad que se apodera
del hombre, después de haber sufrido una de esas crisis supremas en que todo se pierde,
todo, hasta la memoria. jPobre Lia! no queria convencerse de la verdad, no acertaba a
separarse de aquel cadaver que momentos antes habia visto lleno de vida, de hermosura y
de juventud.

Seres amigos la separaron de él, y mas tarde fue a meditar sobre su tumba. Fue a preguntar
a su pasado qué le guardaba su porvenir. La leyenda termina su narracién, con la muerte de
Luis. A Lia no le consagra un recuerdo. ¢Qué habréa sido de ella?...

¢Encontré una mano amiga que estrechara la suya? ¢ Vivio consagrada a Luis? jQuién
sabe?...

Lo que si podemos asegurar es que siempre seria desgraciada; porque hay heridas tan
profundas que no se cicatrizan jamas.

X1

¢No es verdad, amiga mia? ¢ No te parece que la pobre Lia siempre estaria contando las
horas hasta que llegara el momento fijado de acudir a la cita que le dio Luis no sabemos
para que planeta? jOh! si, si; la pasion suprema de aquellas dos almas ni aqui tuvo
principio, ni aqui tuvo fin, ni lo tendra jamés.

El alma en su eterna vida no tiene mas que un amor, uno solo, las demas afecciones son
satélites de aquél; y por méas que se diga que el amor debe ser universal, hay un algo sin
nombre, hay un soplo impalpable, un no sé qué indefinible que nos hace sentir un
exclusivismo divino, al que solo asociamos otro ser, y de esta unién intima brotan los
mundos con que se enlazan el espiritu y la materia.

El hombre y la mujer son los agentes de la reproduccion universal. jBendita sea la union de
dos almas gemelas! Dicen los pesimistas que no existe la felicidad. ¢No te parece, amiga
mia, que si los espiritus de Lia y de Luis quisieran comunicarse con nosotros, nos dirian
que vivieron en algunas horas, mas que habian vivido en cien siglos de vida rutinaria?



La vida no se mide por afos, por olimpiadas o por lustros, sino por los segundos en que
nuestro pulso al latir encuentra el reloj de un corazén que vaya contando sus latidos.
¢Debernos llorar al recordar a Lia? No; debemos envidiarla si los espiritistas pudiéramos
envidiar, porque si aqui en la tierra encontr6 la suprema felicidad, jqué espiritu tan elevado
no seria el suyo, cuando en el cieno que alfombra este globo brotd para ella un ser ideal!
iQué porvenir tiene ante sil

El amor que se encierra en la estufa de una tumba es porque guarda todos sus perfumes
para esparcir su vivificante fragancia en otros mundos, (donde se encuentran como dijo un
poeta) cataratas de luz, rios de flores. La felicidad es una planta que se riega con llanto, por
eso Lia, cumpliendo la ley universal, jsabe Dios cuantos afios lloraria ante la sepultura de
Luis! jTal vez se uniria a otro hombre! Quiza llevé mas tarde el sagrado titulo de madre;
pero ¢qué valen esas evoluciones de la materia ante el amor infinito de dos almas?

Cuando viajamos, para matar el tiempo (como dicen los esparioles) leemos periddicos, o un

libro festivo hasta llegar al término fijado. La vida también es un viaje, y muchos

matrimonios se realizan, no por la afinidad de los espiritus, sino para entretener la vida y

hacer menos pesado el camino.

Si Lia lleg6 a unirse a otro hombre, no seria para vivir sino para esperar. ;Qué te parece,

hermana mia, no crees como yo que Lia y Luis vinieron furtivamente a este mundo,

hablaron algunos instantes, se juraron nuevamente un amor eterno, y después Luis huyo a la

desbandada para cumplir en otro planeta su destino, en tanto que Lia embellecida por el

sufrimiento, santificada por el dolor, escribia una pagina en el album de la humanidad?...
X1l

Adios, hermana mia.

¢No es verdad que interesa y entristece la historia de la pobre Lia?

¢Debemos compadecerla?

iAh! no, no, debemos envidiarla.

iDichosos los que lloran como Lia! jBienaventurados los que tienen sed de justicia porque
ellos serés hartos!... jBienaventurados los que lloran, porque ellos seran consolados!
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Al poeta Salvador Sellés

jLa nostalgia del cielo me consume!
exclamas en tu canto.

Grito de un alma herida,

que le produce espanto

la inmensa pesadumbre de la vida.
iSalud, noble poeta!

jsalud, gigante atleta!

yo te saludo con placer profundo,
que miro en ti a un profeta

que ha luengos siglos descendié a este mundo.
¢Por qué has vuelto a la tierra?

¢qué mision has traido?

¢lamentar los horrores de la guerra,
y cantar al progreso indefinido?
¢vienes a revelarnos de otras zonas
las glorias y placeres?

¢vienes para ofrecer flores y aromas
y un mundo de ilusién a las mujeres?
Tu no cantas cual todos; en tu acento
hay una entonacion tan poderosa
que es el titdn lanzando su lamento;
eres un algo grande que contemplo,
envuelto en nubes de color de rosa.
Yo te miro, y te miro alla muy lejos...
a través de prismaticos reflejos,

en regiones de todos ignoradas,
donde brilla una luz pura y suave,
sobre valles de flores nacaradas.

iSi pudiera decir lo que mi mente
contempla en esas horas de reposo,
en que el corazon siente,

y se agita latente,

un mas alla sublime y portentoso!

isi pudiera fundir mis impresiones,

y darles bellas formas en mi anhelo,
entonces mis canciones

serian eslabones,

gue unirian a la tierra con el cielo!
Por eso gran poeta

cuando escuché tu acento soberano,
dijo mi mente inquieta:

isi a mi un nudo de hierro me sujeta
ya encontré quien descifre el gran arcano!



jCanta, genio gigante! jcanta! jcanta!
la voz de tu garganta

necesita escucharla el mundo entero,
porque tu voz levanta del porvenir el velo;
y nos hace seguir la huella santa

del Ser omnipotente,

del que aliento divino dio a la planta
y el arrullo a la tortola inocente.

No enmudezcas, entona

tu cancion sobrehumana;

si hoy el mundo te niega una corona
otra mas bella encontrards mafana.
Ten fe para luchar, recobra aliento;
no mires este mundo,

mira el mundo infinito

y alli veras tu porvenir escrito.
Necesitamos que una voz suprema
nos cuente los tormentos de la vida,
que borre el anatema

de la raza deicida,

que se atrevio a decir, que Dios nos quema,
y que es nuestra tortura indefinida.

Di lo que ves cuando tu mente suefia,
di lo que vibra solo en tus oidos,

di como el alma se encerré en la pena,
cémo en la planta murmur6 un gemido;
cuéntanos los amores...

de las brisas, las aves y las flores,
cuenta después el despertar del hombre.
Di lo que éste sintio, cual es su historia:
di como puede conseguir un nombre,

di como puede conquistar la gloria.
Retrata con tus méagicos pinceles

a esa ilusion suprema de la vida,

ese algo que sinti6 Fidias y Apeles,
Miguel Angel, y Saff o la suicida.

Y Cristébal Colon, y Hornero, y Dante,
y Newton, y Franklin, y Galileo,

iCanta a la inspiracion, a ese gigante
que es de la tierra universal Proteo!
iCanta! tu voz el orbe necesita.

iSe agita el hombre en miserable encono;



la flor de la esperanza se marchita,

y la torpe ambicion se precipita

buscando un escabel para su trono.

Y lo encuentra en el hombre sin conciencia,
que en ciego desvario,

contempla indiferente la indigencia
mientras puede decir: jel mundo es mio!

La sociedad presente se derrumba,
como Roma y Atenas, afanosa

ella se cava su profunda fosa;

y sobre el marmol de su helada tumba
se alzara una falange victoriosa,

no de fuertes guerreros,

sino de sabios y tiles obreros.

Tu vienes antes, mensajero eres

de las legiones que vendran mafiana,
iCanta! si tu mision cumplirla quieres
alza tu voz patente y soberana,

y entonces ese peso que te abruma,
sera leve y ligero,

cual la montafia de flotante espuma;
conviértete en apostol, y no temas
que la triste nostalgia te consuma.
iCumple cual bueno tu misién bendita
que un angel para ti la dejé escrita!

y hallaras en el mundo otro perfume
que embriagara tu mente,

y entonces no dirds amargamente.

ila nostalgia del cielo me consume!

Entonces no; resonaré tu acento

por los eternos &mbitos del mundo,
como resuena el rebramar del viento.
Y en vez de tu profético lamento
sera un himno de amor grande y profundo.
Tu retratas con magicos colores
otros mundos mejores

con todos sus encantos y sus galas,

y el angel del Progreso alborozado
te cubrira con sus fulgentes alas.

Si de la inspiracién (de Dios aliento)
se puede transmitir el sentimiento,
no seas avaro de tu gran tesoro;
difindele a torrentes, y otros seres



elevaran contigo dulce coro.

Adios poeta; si envidiar pudiera,

tu mision sacrosanta envidiaria;

isigue triunfante tu eternal carrera!

y Yo entre sombras seguiré la mia.
Sigue diciendo al mundo la grandeza
que tiene la creacion (de Dios hechura),
y dile al hombre que su vida empieza
mas alla de su triste sepultura.
Convencele al mortal que hay un mafiana
y cesara su afan y su fatiga,

haz que comprenda la moral cristiana

y entonces te dira la raza humana:
poeta del porvenir, Dios te bendiga!
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Ecos familiares

Melodia puesta en musica a una sola voz
con acompafiamiento de piano o arménium

Venida mi los que lloran,
los que imploran

una mirada de amor;

los que vivis abrumados
y agobiados

bajo el peso del dolor.

No temais dejar la tierra
porque encierra

vuestro carifio ideal,
porque tras la azul esfera
0S espera

la familia universal.

Vuestros hijos, vuestras madres,
vuestros padres,

cuantos os dieron el ser,

todos viven y aun 0s aman

y reclaman

vuestra ternura de ayer.

Venid, venid que la vida
extinguida

jamas la viereis, jamés.
De la vejez a la infancia
no hay distancia,
ninguna se queda atras.

Venid los que agonizais

y temblais,

no temais al porvenir,

porque Dios, clemente y bueno,
en su seno

siempre nos hara vivir.

Cese el llanto y el quebranto
y el espanto

que a la muerte quieren dar;
que la muerte de un segundo
nos da un mundo

donde poder progresar.



Venid a mi los que lloran,
los que imploran
misericordia y perdon,

gue aqui tenéis nuevos guias
que a las vias

os lleven de la creacion.

No temais morir, la vida
extinguida,

nunca, nunca se Vera;

al que llega y al que tarda
Dios le guarda

un eterno mas alla.

Desposada que doliente,
tristemente

dejas ese mundo, ven,
que tus pasados amores
nuevas flores

tienen para ornar tu sien.

Pobre anciano que con pena
tu alma buena

deja sus hijos ahi,

ven, con cuidados prolijos
otros hijos

también te esperan aqui.

Artista que en noble anhelo
hasta el cielo

se elevo tu inspiracion,
deja la carcel sombria
donde un dia

mostraste tu irradiacion.

Ven, ven, que en otras regiones
vibraciones

armonicas hallaras;

mundos, espacios, planetas

y poetas

cual no sofiaste jamas.

Torrentes de luz, de fuego,
donde el ciego

no suefia con ver la luz;
porgue en regiones tan puras
las criaturas

no llevan ninguna Cruz.



Dejad de llorar, hermanos,
gue son vanos

nuestros lamentos ahi;
cuando a mi lado estaréis
ya viereis

cuan delicioso es vivir.

Escucha, materialista,

seca arista

eres tU de la creacion,

mas cuando dejas el mundo
un profundo

cambio habréa en tu corazon.

Cuando fijes tu mirada

y la nada

no la puedas encontrar,

iqué admiracion tan intensa!
jtan inmensaZ...

te hara bendecir y amar.

Los que adorais falsos dioses
y entre goces

olvidais el porvenir,

cuando a mi lado estereéis

os diréis:

¢como ayer pude vivir?

iBendita sea la muerte!
brazo fuerte

que os aparta del error.
iBendita la muerte sea!
que la idea

despierta para el amor.

No temais dejar la tierra
porque encierra

vuestro carifio ideal,
porque tras la azul esfera,
0S espera

la familia universal.
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¢Dbnde estas?

POBRE Antonio ¢qué ha sido de ti? qué turbacion tan grande tendras, y con cuanta pena
contemplaras tu pasado, exento de actos punibles, pero si, sumido en la mayor ignorancia.
Y sin embargo, tu alma era grande y buena, accesible a los mas delicados sentimientos y a
las mas nobles aspiraciones. En tanto que tu intelectualismo dormia con el vergonzoso
sueno de la més obcecada pereza, no querias pensar, y sabias sentir.

iQué desequilibrio! jqué inarmonico conjunto! jluz y sombra! jmuerte y vida! jnieve y
fuego! Libro en blanco era tu mente, exceptuando el prélogo de tu existencia terrenal.

¢Quién diria al verte con tu semblante risuefio, con tu humilde blusa, que guardabas toda
una historia de sentimiento y de amor? Pasaste desapercibido en el mundo; nadie fijo su
mirada en el pobre jornalero: tu cuna la mecio el infortunio, y en tu lecho de muerte ni un
s6lo amigo fue a derramar una lagrima, jpobre Antonio!

Escogiste una familia casi sumida en la indigencia, dividida por una continua lucha
doméstica; palabras obscenas y duros tratamientos, fueron las primeras pinceladas que le
dieron color al lienzo de tu vida.

Creciste solo, sin afectos, sin familia; sin familia, si; porque los padres que no se interesan
por sus hijos, no son mas que instrumentos de accion para que se realice la ley de
multiplicacion. Después son ceros sin valor alguno en la suma infinita de los seres que
pueblan el Universo.

Vivia en tu misma casa una nifia de tu misma edad, que mas dichosa que t0, deslizaba su
existencia en compafiia de su buena madre, que supo inculcarle los santos principios de la
divina ley del trabajo.

Una tierna afeccion te unio a ella, y desde entonces tu vida fue menos triste y abandonada:
tu infantil compafiera te ensefi6 a leer, y ya pudiste encontrar algunas flores en tu estéril
imaginacion.

La nifia llego a la adolescencia, y a los quince afios puso su taller de modista, y en las largas
veladas del invierno, cuando consagraba a sus perentorias tareas las noches enteras, tU
velabas con ella, viviendo de su misma vida.

Como ella era muy buena, su benéfico fluido te dominaba y te impulsaba a trabajar
también; y de dia tejiendo esteras de junco, y de noche de acomodador en los teatros,
utilizabas tu tiempo y ganabas honradamente tu subsistencia: Los afios pasaron; tu amiga de
la infancia, que era mucho mas instruida que td, busco su centro simpatico donde encontrd
un alma a la altura de la suya y se caso con un joven empleado, bueno y entendido. Aquel
casamiento te dejé herido mortalmente; tu le habias dado a aquella mujer todo el amor que
podia albergar tu alma; pero no basta querer, es necesario hacer agradable el carifio, tiene
que haber unidad de aspiraciones e igualdad de educacion; esto faltaba entre tu y ella...



Violento y decidido en tus resoluciones, resolviste no volverla a ver, y durante 18 afios no
te pusiste en su camino, pero guardaba tu mente un recuerdo dulcisimo de aquel amor
primero y unico de tu vida.

El alma necesita para amar tener en mucho al objeto amado: la raza humana es id6latra en
sus aspiraciones, es indispensable que admire para que ame; ante el ser querido hay que
doblar la cabeza para mirarlo con los ojos reconditos del alma, hay que reconocerse
pequefio ante el duefio de nuestras ideas, para que se realice la ley de la armonia; dos
fuerzas iguales se repelen.

He aqui la razon por que tu amor no se extinguid durante tantos afios, porque ella tenia
sobre ti un valor indescriptible; para ella era pequefio el mundo, para ti ain era grande la
tierra. Quisiste formar familia, y te uniste con una mujer meretriz de alma, que son mas
despreciables aun que las del cuerpo.

Durante 13 afios pudiste con tu trabajo sostener tus obligaciones, pero por una de las mil
penalidades y peripecias de la vida, te encontraste un dia sin poder ganar tu sustento v,
entonces la miserable compafiera que eligio tu ciego entendimiento te abandond, dejandote
solo y olvidado por el grave delito de ser pobre...

Sentiste frio en el alma, pero un frio intenso, penetrante, que helaba hasta la médula de los
huesos.

Moral en tus costumbres, humilde en tus deseos, te habias contentado con la paz del hogar
domestico, con la vida rutinaria del jornalero, que ni vive para comer, ni come para vivir;
pero como la felicidad no es mas que relativa, el aeronauta es feliz cuando en su globo
cruza el espacio, y el pastor conduciendo su ganado también lo es: si asi no fuese, la
humanidad no podria cumplir su misién.

Al verte solo, al encontrarte aislado, como en tu nifiez, por ley natural volviste a mirar a tu
pasado, y pensaste en ella, en aquella mujer que encerraba para ti ese encanto espiritual, esa
atraccion del alma, esa voz poderosa que nos llama, ese eco profético de nuestro porvenir,
esa melodia intima del pensamiento, que deja en nuestro oido las notas dulcisimas de la
esperanza. Ella también habia sufrido, ella también se habia quedado sola. Estaba viuda y
pobre, tres hijos le pedian pan.

v

Temblando como un adolescente en sus primeros examenes, te presentaste ante la
compafiera de tu infancia, y le conteste tu triste historia que la escuché con vivo interés,
volviendo a ser para ti lo que habia sido en tu nifiez, una hermana carifiosa y buena. Como
todo tiene su valor entendido en la vida, también lo tienen los afectos tranquilos.

Las grandes pasiones nos hacen sentir en un segundo todas las sensaciones conocidas y por
conocer, resumen en un segundo mil y mil siglos de existencia, pero después el fuego se



convierte en ceniza, y sabido es que la ceniza siempre ha sido el juguete del viento. El
carifio fraternal sin emociones, ni violentas crisis, dura tanto como nuestra vida. Es un cielo
sin sol, pero también sin nubes. Es un valle sin flores, pero también sin zarzas espinosas;
cumpliéndose asi la ley de la compensacién, que es la ley universal.

\

El dolor tiene sus periodos de calma, y el tuyo los tuvo también; tu alma &vida de querer
cifro en los hijos de ella un afecto profundo y apasionado, y tu mayor placer era salir con
ellos, complacerlos, anticipadndote a sus infantiles deseos, satisfaciendo sus menores y ain
fatiles caprichos.

jPobre Antonio! eras muy bueno. Yo seguia con avida mirada los pasos de tu vida, y
admirando tu gran corazon, me desesperaba al ver las densas sombras que conmovian tu
inteligencia.

Deseando que fueras mas feliz viviendo mas resignado, ella traté de hacerte conocer el
Espiritismo jvano empefio! Refractario a la luz, cerraste los 0jos y nada ni nadie te los hizo
abrir. La tisis se apodero de tu cuerpo, esa enfermedad lenta y segura, ese gusano roedor
que no suelta su presa hasta que tritura el organismo dividiéndolo en 4&tomos; tus padres
pobres y por apéndice avaros, te dejaron ir al hospital, joven ain. No querias morir y
luchaste con la muerte, cuanto pudiste luchar.

Parece que aun te veo, palido, jadeante, con los ojos vidriosos, la voz apagada y estridente,
que producia un eco extrafio; al verte, sin saber por qué, pensaba en los cementerios y
recordaba un carro lleno de muertos procedentes de un hospital que vi cuando nifia y que
causo en mi una impresion indeleble. Aquellos cadaveres hacinados unos sobre otros y
arrojados brutalmente en la fosa comun, siendo objeto de blasfemias y chanzonetas para los
enterradores, hizo tanto dafio en mi la escena, fue tan repugnante para mis 0jos, que a través
de largos afios, aun se fotografia fielmente en la cdmara oscura de mi memoria.

No apruebo las pompas funebres; antes, al contrario, soy partidaria de la primitiva
incineracion de los muertos. Digo lo que dice la nueva sociedad incineraria que se ha
formado en Paris, cuyo presidente es Victor Hugo: el hombre debe desaparecer, pero no
podrirse; no quiero para los que dejan la tierra soberbias tumbas; pero tampoco quiero que
éstos sirvan de pabulo a burlas groseras.

La muerte realiza un hecho demasiado trascendental y se la debe mirar con religioso
respeto. Las salas de diseccion en las clinicas de los hospitales me inspiran menos
repugnancia, porque alli se ve a la ciencia, buscando en la materia disgregada, el secreto
para unificar y virilizar sus células.

VI
iPobre Antonio! me parece que aln te veo, me parece que aun te escucho, sf; un mes antes

de morir, me hablabas de ella con melancolico y resignado resentimiento, fijabas tu mirada
en el pasado, murmurando con pena:



—ijCuanto la he querido! jnadie, nadie en el mundo la habra querido tanto como yo!...

Tu expiacion en la tierra termind, tu compariera de la infancia, fue a verte tras de largos
dias y encontr6 tu lecho vacio. ¢Estaba tu espiritu alli? casi me atrevo a asegurarlo. ¢La
conociste? si, la conocerias, y no te darias cuenta seguramente de su afliccion y de su
desconsuelo.

Me cuentan que tus padres reclamaron tu cadaver, para darle una honrosa sepultura.
iSolicitud estéril, cuando te habian dejado morir en un hospital, solo y abandonado, sin que
una mano querida enjugase el sudor de tu frente, sin que unos ojos amantes buscaran los
tuyos, sin que una voz del alma te hablase de la eternidad!

La iglesia cumpliria su rito; pero no hay rito en el mundo, que valga lo que vale una
plegaria intima acentuada por los latidos del corazén.

\l

¢Donde estas, Antonio? quizas junto a mi, joh! si; ella te ha visto en su suefio, suefio bien
significativo, pues te vio muerto y horriblemente desfigurado.

Acariciabas a sus hijos, tus infantiles amigos; pero éstos ni te veian ni te oian, y t0 hacias
inatiles esfuerzos por atraerlos a ti. jVVano empefio, infructuoso afan! tu espiritu solo se
materializaba para ella. Tu situacion es ain muy angustiosa, porque no te das cuenta de tu
muerte.

¢ Cuéndo despertaras de tu penoso suefio? ;,Cuando comprenderas la realidad de la
disgregacién de tu materia y la eternidad indivisible de tu espiritu? Aun tardara mucho
tiempo; no habia en ti ni el mas leve presentimiento de la vida futura.

Tu espiritu no ha salido de la infancia. ¢ Infancia? he dicho mal, estas aun en el primer
periodo de la vida del espiritu. Pon a un nifio de pocos meses echado en el suelo, llorard,
gritara, pero no podré correr al lado de su madre. Del mismo modo estabas tu, te quejabas
amargamente, si; pero tu dolor era impotente, no podias ir a buscar la luz que tu alma
enferma necesitaba.

jCuéntas veces! jcuantas, me decias con desaliento: jAy Amalia! jqué triste es vivir tan
solo!... y solo nunca esta el hombre, amigo mio; por eso el Espiritismo presta tanto
consuelo a los seres infortunados, porque si en la tierra no encontramos mas que dolores,
tenemos la completa certidumbre que nadie, absolutamente nadie, podra usurparnos nuestro
puesto en el Congreso universal.

Todos somos iguales, todos poseemos los mismos bienes. Los més activos y los que son
mas sensibles al dolor de los demas, llegan antes; los mas negligentes y los mas rebeldes,
Ilegan después.

VI

¢Doénde estas, Antonio? Tu eras bueno, muy bueno; ahora encarnaras nuevamente y daras



los primeros pasos en la senda del adelanto intelectual. TG me querias cuando estabas aqui,
yo te ruego que no me olvides, y si te fuera posible; que te comunicaras con ella.

iDeseo tanto saber lo que has sentido!

Adios, Antonio; te recuerdo con melancélica ternura, y con triste satisfaccién me alegro de
tu muerte; jsufrias tanto?... pobre... enfermo... y solo... tenias sobre ti la trinidad del dolor.
Muchas veces, muchas, me acuerdo de ti, y cuando deje este triste planeta, espero
encontrarte y estoy bien segura de que tendré en ello un gran placer.

Los verdaderos espiritistas no sabemos olvidar.

jPobre hermano mio! adids, hasta luego. Adios; hasta marfiana...

¢Por qué no me dices donde estas?

1876



La reencarnacion

¢En ddonde estéas, querida compafiera
de los primeros afios de mi vida?

¢ Termind felizmente tu carrera?

¢ Tu mision de consuelo fue cumplida?
¢ Estas en otro mundo, en otra esfera?
¢Llegaste a la tierra prometida?

¢ O te encuentras errante en el espacio
teniendo el infinito por palacio?

Ahora recuerdo tu gentil figura,

tus grandes ojos del color del cielo,

ni frente blanca cual la nieve pura,

tu planta breve sin tocar el suelo;

tus cabellos de espléndida hermosura
que te sirvieron de ondulante velo,

y algo grande que en ti se revelaba

que admiracion profunda me inspiraba.

jCuéntas veces a orillas de los mares

me dijiste “Mi patria no es el mundo;

yo recuerdo otras vidas y otros lares

y aqui me detendré sélo un segundo;
después me iré a buscar otros lugares

donde encuentre un amor grande y profundo
que la tierra no es mas que un negro abismo
donde tiene su imperio el egoismo.”

Yo que entonces miraba la existencia
como la mira el ser indiferente,

creia que tu delirio y tu demencia

le daban vida al suefio de tu mente;

sin fe, sin sentimiento y sin conciencia,
pensaba que el pasado y el presente

su unico porvenir era el olvido,

y nuestra estancia aqui, tiempo perdido.

Filosoficamente contemplada

la vida de los miseros mortales,
matematicamente analizada

ofrece deducciones tan fatales,

que la razon un tanto conturbada

ante hechos tan distintos y anormales,
murmura con desdén: algo se mueve

gue en la creacion produce fuego y nieve.



Y haciendo de la causa caso omiso,
sigue viviendo la familia humana,

que al que vive sin ver, no le es preciso
pensar ni en el ayer, ni en el mafana;
¢que le importa que exista el paraiso

ni el fuego eterno de la fe romana?

La existencia uniforme del ateo,

no abriga ni un ensucio, ni un deseo.

La vida abruma con su enorme peso;

el universo en masa se derrumba

sobre aquel que no escucha del progreso
la eterna voz que en los espacios zumba;
personifica al débil retroceso

aquel que ve la nada tras la tumba.

iLa nada es un error inadmisible!

jLa nada unida a Dios es imposible!

Por eso el pensamiento fatigado

entre el ser y el no ser, lucha y vacila,
porque ante un horizonte limitado

la luz de la razén tiembla y oscila;

al indiferentismo no le es dado

dar esa conviccion pura y tranquila,

que le ofrece al mortal una creencia

que en el fondo guardd de su conciencia.

Tu la guardabas, dulce compariera

de mi primera edad, tG sonreias

ante algo que mirabas tras la esfera,

y mundos y mas mundos entreveias;
¢por qué no te segui? porque adn no era
hora de terminar mis agonias;

por eso entre mil dudas he vivido

hasta que Allan Kardec he conocido.

Desde que aquella voz pura y suave

me hablé de Dios y su eternal justicia,
la fe profunda me ofrecié su nave

y un noble sentimiento me acaricia;

mi vida es triste, silenciosa y grave,

mi mente para el bien esta propicia,
que alguien dice a mi espiritu proscrito:
—«Avanza y llegarés al infinito.»

Y llegaré, joh! si, si; no cabe duda;
todo es cuestion de tiempo Unicamente,
la verdad y la razon nos dan su ayuda,



y su poder la ciencia omnipotente;

el que tras esa trinidad se escuda,
algo grande y eterno ve en su mente:
mediumnidad sagrada, doble vista,
patrimonio del sabio y del artista!

¢En donde estas, amiga de mi infancia?
ven para consolarme en mis pesares;
¢existe entre las dos aun gran distancia?
¢vives de nuevo en tus antiguos lares?...
un nifio he visto ayer, cuya elegancia

y los dorados rizos que a millares

caian sobre su espalda alabastrina,

me hicieron recordarte, Victorina.

Tenia tus mismos 0jos, tu mirada,

tu talle y tu sonrisa pensadora,

esa sonrisa triste y fatigada,

velo con que se cubre el ser que llora;
al mirarle, mi mente impresionada

tu espiritu evocd, en esa hora

en que el sol da sus ultimos reflejos,
perdiéndose su luz alla a lo lejos.

Los ecos de un ladd, casi extinguidos,
la brisa al murmurar los repetia,

y el nifio atento, inmovil, sus oidos
inclinaba por ver si més oia;

entonces Yyo te vi, fuertes latidos

mi corazon sintid, mi frente ardia,
pues tu reencarnacion la vi tangible,
la duda para mi ya era imposible.

Tu recuerdo borrado de mi mente
estaba por el tiempo, que el olvido

se encarga de ahuyentar constantemente
a los seres que ayer hemos querido;
¢por que ante el nifio aquel, sibitamente
senti lo que jamas habia sentido?

¢por qué? porque tu imagen peregrina
la encontraba en la tierra, Victorina.

iLey de compensacién! jley sacrosantal...
que eterniza la vida, demostrando
que el espiritu es flor de eterna planta
que eternamente esta fructificando;

y el faro universal que se levanta

y puertos a los hombres va brindando,



es el progreso, el gran cosmopolita
que alzé la Sinagoga y la Mezquita.

El que erigid la catedral cristiana

y socavo la Cripta misteriosa,

el que dio base a la Pagoda indiana
y hoy eleva otra fabrica grandiosa;
hoy la razon potente y soberana

sabe por intuicion maravillosa,

que el espiritu es libre en su albedrio,
y que puede decir: jEI orbe es mio!

Moralidad, virtud y amor profundo,

son las sendas del bien por donde avanza
aquel que en pos de un algo cruza el mundo,
aquel que algo contempla en lontananza;

y algo existe, si, si; germen fecundo

es del Espiritismo la esperanza,

¢la esperanza?... no, no; es el realismo,

la tangibilidad del idealismo.

En el Espiritismo reasumidas

estan las mas supremas ambiciones;

en él se encuentran mil, mil y mil vidas,

en él nunca se apagan las pasiones;

¢como se han de apagar? ;,como extinguidas
se han de ver nuestras dulces afecciones?

isi el espiritu vive eternamente...

y el tiempo, hijo de Dios, siempre es presente?

Al tiempo indivisible lo ha formado

aquel que sin nacer la vida ha sido,

y aunque en tiempos al tiempo han transformado,
el tiempo nunca tiempos ha tenido;

estudiemos la historia del pasado,

y veremos en sombras confundido

el progreso de todas las edades

luchando entre mentiras y verdades.

En la reencarnacion esté la historia

que -va escribiendo nuestra pobre raza,

es la reencarnacion la gran memoria

gue una existencia a otra existencia enlaza;
cronica fiel del vicio y de la gloria,

por ti nadie en el orbe se disfraza,
inoviciado eternal! jcrisol bendito!

por el cual llega el hombre al infinito.
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La voz de Dios

¢QUE es la creacion sin el Espiritismo?
¢Qué es la vida sin la esperanza del mafiana?

La creacion es una obra incompleta. La vida un caos. El amor un manantial de desengafos.
La Caridad la primera piedra que sirve de base a la ingratitud.

La tierra sin el Espiritismo nos pareceria un nido de viboras. Considerado el hombre, vale
tan poco, tan poco... que si lo contemplaramos demasiado, si lo examinaramos con
detenimiento, hariamos como Didgenes, nos meteriamos en un tonel, huyendo del contacto
de la humanidad.

jLa sociedad! esa necesidad imperiosa de la civilizacion, ese cambio de palabras y de
sonrisas, de agasajos y de mentiras, de ideas y de hechos, produce nduseas cuando se
penetra en su fondo.

iLa politica! ¢qué es la politica? el egoismo puesto en accion.
¢Qué son las religiones? distintas ambiciones.
¢Qué son los grandes hombres? En su mayor numero, pigmeos disfrazados de gigantes.

¢Qué es Dios, sin el Espiritismo? Un mito para unos. La negacion para otros. Algo absurdo
para todos.

¢Qué es el hombre en la infancia de los siglos? Una fiera melancolica y sombria.

¢Qué es el hombre en la edad media? El noble, un tirano envilecido. El plebeyo, un siervo
degradado.

¢Qué es el hombre en la, época actual? EI embrién del progreso. El feto de la razon.

¢ Y es posible creer que todas las generaciones que nos han precedido, y nosotros que ain
no valemos nada, hemos de haber sido creados para cumplir tan pequefia, tan insignificante
mision? No; es imposible, absolutamente imposible creer en semejante locura.

El criminal, el asesino, no ha de tener mas vida que la degradacion en la tierra, y después la
tortura del infierno. El nifio, el alma candida que muere cuando principia a sonreir, ¢por qué
ha de gozar de las delicias del empireo, cuando nada ha hecho en la tierra mas que llorar y
dormir? ¢Por qué para unos todo, y para otros nada? ;Por qué esa necesidad imperiosa de
que Dios ha de crear espiritus inferiores y superiores? ¢Por qué esas razas degradadas?
Insensato delirio es creer que el mal pueda tener origen divino.

El Dios que ha creado las violetas y las tortolas, los lirios y las palomas, las azucenas y los
cisnes, no le puede infundir su halito supremo a hombres como Nerén y Caligula, a seres



como Felipe Il y Catalina de Médicis.

jCuanto mas logica, cuanto mas razonable y mas natural es la teoria espiritista! jDios!...
jincreado!... jinfinito?...

iHijo de si mismo! jsiendo siempre! jEn la luz, en la sombra y en el caos! Nosotros
Ilamamos caos a la tierra en formacion, ¢y qué es la agrupacion de los atomos que forman
un planeta, para el todo del universo? Es un estado secundario en una hectarea del infinito.
Pues bien; ese Dios incorporeo, intangible, savia de los mundos y esencia de la creacion,
luz divina que dio su eterna lumbre al sol, «a ese Dios material representante del
desconocido que le ha escogido por su sombra», segun dice lord Byron en su inimitable
canto al Sol, esa fuerza motora de todos los elementos, cre6 a los espiritus y les dio el
infinito para escenario de su eterna representacion, dejando que tomaran los primeros
rudimentos de su vida, en el mineral, en la planta, en el animal, en el hombre primitivo o
sea el antropofago, y por Gltima envoltura (es decir, de nosotros conocida), le dio la del
hombre racional.

Estas son las encarnaciones que nosotros conocemos, las que toma en mundos superiores, Si
bien tenemos algunas nociones de ellas, no podemos con tanta seguridad describirlas,
porque no tenemos exactos modelos.

Los médiums videntes casi siempre ven a los espiritus o en focos luminosos, materializados
con nuestra misma envoltura, y traje usual, exceptuando algunos que se presentan con ropas
talares; pero dejando a un lado la forma que tengan en otros mundos, nuestra organizacion
deja comprender, por mas que sea perfecta en su mecanismo, que nuestro cuerpo puede ser
menos grosero en sus necesidades, y mas espiritual en sus aspiraciones.

Nuestra vida es ain muy material y muy positivista. Dedicamos mucho tiempo al suefio.
Gastamos largas horas en saborear el alimento. Perdernos luengos ratos pensando en los
vestidos, en los paseos, en los trenes de unos, en la vida privada de otros, y en todo aquello
gue menos Util nos puede ser para progresar. Somos aun demasiado egoistas. Nuestro
orgullo y nuestra pretension no tienen limites, por mas que los revistamos con el antifaz de
la modestia.

Mientras mas pequefios y mas humildes queremos aparecer, mas grandes nos creemos en
nuestro fuero interno, y decimos con un soberano desprecio: el mundo no me comprende.
Esta es la frase sacramental, que empleamos siempre contra la sociedad cuando ésta
anatematiza algun acto de nuestra vida.

Somos la imperfeccion personificada. Somos la simbolizacion del orgullo. Siempre nos
creemos mejor de lo que somos Y, sobre todo, mejores que los demas. Aun amando, aun
poniendo en préactica el sentimiento méas generoso y mas noble que tiene la criatura, le
decimos a la persona amada: j Yo quiero mas que ta! jYo te amo mucho mas, que td a mi!

Y la atormentamos con nuestros celos, y la acriminamos injustamente, y desconfiamos de
todos menos de nosotros mismos que, a veces, es de quién debemos desconfiar mas. Al
contemplar la creacion, y al leer la historia de la humanidad, lo que encontramos mas
pequerfio en el universo es el hombre.



Rey de lo creado le Ilaman. Esto debe ser una mala traduccion. Ser4, si, el soberano del
infinito. Hay en él gérmenes de un algo divino, pero tiene sentimientos infernales.

La envidia, corroe sus entrafias. La ambicion, es el virus que emponzofia su pensamiento.
La vanidad, es la serpiente astuta que se enlaza a todo su ser. Cuantas veces, cuando hemos
asistido a sitios y lugares donde hemos visto una gran multitud, desde el estreno de un
drama donde el arte hablaba a nuestros sentidos, hasta sentirnos empujados por la barbarie
de rancias costumbres, como son las corridas de toros, y las ejecuciones de los criminales, y
las comedias bufas que se representan el dia de difuntos en los cementerios, y por ultimo, la
tragedia social llamada revolucion, cuando en semejantes espectaculos hemos contemplado
a la muchedumbre, tal como es, demostrando todos sus perversos instintos, no hemos
podido menos que murmurar con desconsuelo:

iDios mio! ¢seremos nosotros tu ultima obra? si fuéramos el principio, la crisalida de la
mariposa, pase; pero el fin... joh! el fin es imposible. ; Qué hay en nosotros que nos enlace a
ti?...

Algo subito ilumina nuestra mente, una voz resuena en nuestro oido que nos dice: jjLa
conciencia!l

Es verdad; por infatuados que estemos, hay un momento en la noche de nuestros dias en
gue nos miramos con repugnancia, porque nos vemos a través del telescopio de la razon.
No hay pensamiento, no hay accion, por insignificante que nos parezca, que no nos
atormente sino redne todas las condiciones de la mas perfecta moralidad.

«Quiero mejor ser justo que parecerlo», decia Esquilo, el gran poeta griego, y cuanta,
cuanta razon tenia; de nada nos sirve la consideracion de los demas, sino nos consideramos
dignos de ella. Campoamor en su poema, EI drama universal, pinta la escena de unas
honras funebres inmerecidas, y el espiritu ensalzado, al ver la ceguedad de los hombres,
lanza una imprecacion magnifica, de la cual, para darle mas vida a nuestro pensamiento,
copiaremos algunas estrofas: Cuanto mas sin razon se vio ensalzado, tanto mas se vio
Honorio despreciable, y el lugubre fantasma del pasado se alz6 delante de él inexorable.

**k*k

Y solo y abismado en su presencia, en silencio después sufre el castigo de esa lucha
infernal de la conciencia que tiene a Dios tan sélo por testigo.

*k*k

Permitidme, exclam@, que dignamente, solo un pesar sin deshonor me venza, haced que un
gran castigo me atormente, mas no que me atormente la vergiienza.

**k*k

¢ Qué diremos nosotros después de lo que dice Campoamor? Que no hay desprecio que mas
nos humille que aquel que pasa desapercibido para todos: el de nuestra conciencia.



iPrimera letra del alfabeto infinito! jPrimera nota de la armonia universal! ;Cémo podra
haber hombres que nieguen a Dios? ;Como podrén los materialistas tener 0jos y no ver,
tener oidos y no oir?

Si se encerrara en los manicomios a todos los que padecen enajenacién mental... cuantos
serian los detenidos. Para creer que hay Dios, no hay més que fijarse en uno mismo. No hay
necesidad de milagros ni de apariciones, ni de cielos ni de infiernos; cada hombre lleva
consigo su castigo y su recompensa. Lord Byron, mejor que nosotros, nos lo prueba en su
poema Manfredo, cuando éste le dice a un enviado de Satan:

«¢; Qué importan mis crimenes a seres como ti? deben ellos ser castigados por seres mas
culpables; vuélvete a tu infierno, td no tienes ningun poder sobre mi, de sobra lo sé; jamas
me poseeras; llevo dentro de mi un suplicio al cual nada tienes que afiadir.

El alma inmortal recompensa o castiga ella misma sus pensamientos virtuosos o culpables;
ellaes alavez el origen y el fin del mal que existe en ella, independiente del tiempo y del
lugar; su sentido intimo, una vez libre de sus ligaduras mortales, no presta ningun color a
las cosas fugitivas del mundo exterior; pero se absorbe en el sufrimiento o en la dicha que
le da la conciencia de sus actos; t no me has tentado, ti no podias tentarme ni he sido tu
hechura, ni seré jamas tu presa, he sido y seré mi propio verdugo; retiraos, demonios
impotentes, la mano de la muerte esta extendida sobre mi, pero no la vuestras»

» jQué suplicio futuro puede igualarse a la justicia de un alma que se condena a si Misma!»
iCuén cierto es esto! y hay épocas en la vida en que el pasado forma resimenes.

La antigua divisa de los pitagoricos de que «los nimeros rigen al mundo», es una gran
verdad. El tiempo tiene sus Cantidades de puntos, segundos, minutos, horas, dias, noches,
semanas, meses, afos, olimpiadas, lustros, siglos y ciclos. Al terminar un afio, sea que
finaliza en el invierno, cuando todo se agosta, cuando la sombra nos envuelve, cuando el
frio nos entumece, cuando en todo encontramos un tinte melancélico y sombrio, sea lo que
sea, es lo cierto que generalmente parece que miramos en un cosmorama los hechos de
nuestra vida y nos preguntamos con tristeza:

¢De qué ha servido un afio mas de prueba? ;Me he alegrado verdaderamente del bien de los
demas? ¢No he sentido envidia cuando he oida reir en torno mio, en tanto que mi corazon
lloraba? ¢ Me he privado de un placer para dar pan al necesitado? ;He perdonado a mi
enemigo y he tratado de amarle, porque perdonar es una cosa y amar es otra?

A todas estas preguntas y a muchas mas que nos hacemos, escuchamos una respuesta
desconsoladora, un No seco; contundente y frio. En los examenes de la conciencia, nuestro
catedratico la razon nos da por perdida el afio, jy volvemos de nuevo a estudiar en el afio
entrante la incomprensible ciencia de la vida!

Soloén, proximo a la muerte, mandd que le leyeran repetidamente algunos versos, a fin de
morir mas instruido. Nosotros también en la agonia del afio 76, del siglo del hierro y del
carbén de piedra, hemos leido varios pensamientos de una mujer desconocida en el mundo
de las letras, pero que, entendida y pensadora, consagré muchas horas de su vida a la
lectura y a la meditacion; sus maximas son un buen plan de estudios, que ojala pudiéramos



estudiar con aprovechamiento alguna de sus asignaturas, que anotaremos con placer.
«La economia es el origen de la independencia y de la libertad.»

«Dios es el Unico bienhechor desinteresado; quien en Dios confia y espera, nunca se
entregara a la desesperacion.»

«La cdlera es el principal obstaculo a la tranquilidad de nuestra vida y a la salud de nuestro
cuerpo; ofusca nuestro criterio, ciega nuestra razén y nos hace perder muchas veces en un
momento los amigos adquiridos al precio de muchos afos.»

«La hipocresia es un homenaje que el vicio rinde a la virtud.»

«La vida humana sin religion, es un viajero que ha perdido el camino.»

«EI egoismo es una especie de vampiro, que pretende nutrirse sobre la existencia, de los
demas.»

«La prudencia es un arma defensiva que subyuga y desarma a nuestros adversarios.»

«Si en el afio proximo pudiéramos llegar a ser econémicos, si no gastaramos en nada
superfluo, podriamos enjugar algunas lagrimas»

«Si siempre esperaramos en Dios, no dudariamos nunca.»
«Si no nos encolerizaramos, viviriamos méas queridos de todos.»
«Si siempre fuéramos prudentes, llegariamos a ser sabios.»

Adios, afio 76, pequefia suma de nuestra vida, cifra de dolores y de remordimientos; en el
trascurso de tus horas nos hemos entregado a la audicion de la conciencia, y hemos
comprendido que el alma es inmortal, que, como dice Flammarion, «la ignorancia habia
humanizado a Dios y la ciencia lo diviniza.» Ciertamente, asi es, y es innegable que el siglo
XIX formara época en la historia del tiempo.

El Espiritismo ha tomado gigantescas proporciones y se cree en un Dios grande Yy justo,
porque principiamos a comprender el sentido de los versos de Xenofanes, que los escribid
600 afios antes de la era vulgar; profundo pensamiento que sirve de base al verdadero
espiritualismo. jCuanto dicen estas cuatro lineas!

«Existe un solo Dios superior a los dioses y a los hombres, y que no se parece a los
mortales, ni por su figura ni por su espiritu.»

Ya era tiempo que comprendieramos en algo el valor de tan notable argumentacion. Ya era
tiempo que la teoria que espiritualizd a Grecia nos elevara del polvo de la tierra y no nos
creyeramos ser el tltimo cuadro del Apeles universal, ni la Gltima estatua del Fidias eterno.

Hora es ya que nos convenzamos de que somos simples bocetos, sin perfiles ni colores.



Grupos de figuras sin habernos animado el soplo de Pigmalion.
El hombre esta llamado a ser el rey de la creacion y lo sera.
La conciencia es el oraculo que nos predice el porvenir.

jAfio 76! al hundirte en la tumba nuestros hechos te cantan el de profundis; nuestros
recuerdos entonan el oficio de difuntos. Su canto nos despierta, y hemos dicho con
amargura: ¢Qué hemos hecho de nuestras horas? ¢Hemos avanzado o retrocedido? jquién
sabe?...

El tren de la vida nos hace entrar en la estacion del afio 77; la conciencia nos dice:
«Trabaja, ama y perdona; el progreso es la tierra prometida; que la civilizacion te sirva de
brajula y el amor infinito sea tu piloto.»

iEspiritistas! escuchemos atentamente ese acento intimo.
Ese sonido que siempre vibra.

Ese eco que siempre murmura.

Ese consejo que nunca nos falta.

Esa reconvencidn gue siempre nos acusa.

Esa campana de la eternidad.

¢Sabéis lo que es la voz de la conciencia? jLa voz de Dios!

1876



Cartas intimas

(A una espiritista)

HERMANO mio: Con profunda extrafieza y desconsuelo he leido una carta tuya, que la
Providencia dejé en mi poder algunos momentos. Con la galanura de lenguaje que te
distingue, vi grabados en ella varios pensamientos metafisicos, como todos los tuyos,
grandes en su filosofia, amargos en su analisis.

Te concedo que la época actual de transicion violenta, y dura prueba, en que la civilizacion
legendaria se derrumba, y la deista razdn del porvenir se eleva, sea un periodo de luchay de
fatiga, porque el fanatismo, el dualismo y el racionalismo se disputan la primacia. Siempre
la efervescencia de las pasiones se ha desbordado en los tiempos de revolucién, y la de
nuestros dias es titanico: no me refiero al pugilato brutal de las guerras que en nuestro siglo
han ido sucediéndose unas a otras, me fijo Unicamente, en la premeditacién de las ideas.

Los descendientes de Voltaire siguen las huellas de aquella serpiente arrojada a un pantano
(como le dice Victor Hugo); hacen gala de su fatal escepticismo. Los catolicos de
Chateaubriand presentan su génesis raquitico e ilogico, y los cristianos de Flammarién, de
Pezzani, de Pelletan y de Allan Kardec nos dicen: en la naturaleza se aspira el aliento
divino de Dios.

Ya se acabaron las batallas sangrientas de las cruzadas, en que se conquistaba palmo a
palmo la tierra santa, tierra regada con la sangre de tantos martires. Hoy Felizmente se le
concede poder a la idea y se conceptla un libro, un proyectil moral, con mas alcance que
las antiguas maquinas de guerra, las formidables clépolas y las modernas ametralladoras.
Hoy el Folleto, el periddico y la discusion oral son otras tantas acciones donde combaten
los principios con los principios, las teorias con las teorias, la razén relativa y la verdad
absoluta. Ya no existe el martirio del cuerpo, hoy s6lo queda el martirio del alma.

Todas las escuelas tienen sus apostatas, todas las religiones sus mercaderes. ¢ Es extrafio
que el Espiritismo los tenga también? ;Dejara de ser una verdad inconcusa la comunicacién
ultraterrena, porque en Francia abusen de la credulidad general falsos médiums fotdgrafos,
y en Inglaterra exploten, los embaucadores, la curiosidad publica, y en el Norte de América
los prestidigitadores vivan de su oficio? ;Dejaran por esto de ser una realidad las
apariciones y los efectos fisicos? Yo creo que bien conoces la Biblia que con tanto acierto
compendio Enrique Steki, diciendo entre otros pasajes: «Y apareciose el angel de Jehova en
una llama de fuego, en medio de una zarza (Exodo). Y subi6 Elias al cielo en un torbellino
(Reyes, libro 4°) Y ahora el Sefior me envid a curarte a ti, y a libertar del demonio, a Sara,
esposa de tu hijo, porque yo soy el angel Rafael, uno de los siete espiritus principales que
asistimos delante del Sefior (Tobias).

» Samuel murio y se aparecioé al rey Saul, y le notifico el fin de su vida (Eclesiastés).
» Notese la mano del festin o y el Espiritu Santo en lenguas fuego.

» Escritura directa. —Y el Sefior dijo a Moisés: Sube al monte y estate alli y te daré mis



tablas de piedra y la ley y mandamientos que he escrito para que los ensefies (Exodo).»

Mas a qué seguir textos que tu los conoces mejor que yo Yy que tantas veces te he oido
disertar sobre ellos, por lo cual me ha causado mas asombro tu proyecto de retraimiento en
la propaganda espiritista. ¢ Y todo, por qué? porque te asusta la miseria humana, porque
tienes miedo al ridiculo que pueda caer sobre ti, esa burla ignorante de las masas
embrutecidas, y dices para darle una razén mas poderosa a tu determinacion de
retraimiento, que los seres del mundo invisible te aconsejan que ceses por ahora en tu
predicacion.

Yo no te contesto a esto porque nuestro hermano Juan Calero, en su magnifico y bien
pensado articulo, Los parasitos de la humanidad, te dice mucho més de lo que yo te pudiera
decir; escuchale:

«Para evitar este aborto de nuestras creencias, ningun espiritista debe renunciar a su
independencia racional. Cuanto los espiritus mismos viniesen a probarnos en este sentido,
debemos rechazarlo, y aun cuando no tengamos otro indicio de que son malos, nos debe
bastar éste para conocerlos. Por este temor debemos ser susceptibles, hasta lo sumo, de
nuestra independencia individual en la razon.»

Medita bien las anteriores lineas, y pregunta a tu razon si necesitas de mentores en el
terreno de la propaganda espiritista.

iTa! que te ha concedido Dios en premio de tus trabajos anteriores, un criterio claro y un
entendimiento muy superior al de la generalidad. jTa! que tienes en tus grandes ojos el
supremo poder del magnetismo. jTu! que tienes en tus labios la persuasiva elocuencia del
apostol. jTu! que tienes la facilidad intelectual de trasmitir tus pensamientos por media del
escrito. j TU! que en el seno de tu familia estas viendo continuamente los efectos de leyes
desconocidas que en el lenguaje vulgar se llaman fendmenos. j TG! eres aun tan ingrato con
la Providencia, que te atreves a querer dejar el vacio en torno del Espiritismo, para que éste
se olvide por ahora, y mafiana se levante como el Fénix renaciendo de sus cenizas.

iHombre de poca fe! ;Crees tu que la verdad, por muchos detractores que tenga, lograran
empequefiecerla? no hay poder humano que pueda destruir la ley de Dios.

¢ Te acuerdas de Galileo? ¢{Recuerdas cuando la iglesia le hizo negar al sabio anciano que la
tierra se movia y éste neg6 con voz balbuciente, temiendo al potro del tormento, si bien
murmurd al salir del tribunal, e pur si muove? ;Quién ha vencido, la ignorancia o la
ciencia? ¢Los sabios ignorantes de Salamanca vencieron a Colén, o el intrépido genovés los
vencio a ellos, dandole a Espafia los bosques virgenes de los tropicos? A la literatura
espafola, ;qué genio le ha dado mas renombre? ;qué escritor espafiol ha conseguido que
sus obras se hayan traducido en todos los idiomas y en todas las lenguas muertas?
iCervantes!... jCervantes, el loco! jCervantes, el pobre invalido de Lepanto! jCervantes! el
que se muri6 lentamente de hambre, el que tuvo que encerrar a su hija en un convento para
gue no se muriera con él. Aguel genio que causaba risa hoy produce admiracion, pero una
admiracion universal.

Todo aquello que tiene vida propia, es el hombre muy pequefio todavia para podérsela



arrebatar. ¢ Crees tu que el Espiritismo se empequefiece porque los unos lo exploten y los
otros lo ridiculicen? No. ¢Crees tU que se han cometido pocos crimenes en el nombre de
Cristo, cuando s6lo en Espafia, segun cuenta la Historia general de la Inquisicién, en el
intervalo de 328 afios se quemaron 34,658 personas vivas? ¢ Crees tl que se ha explotado
poco a la humanidad con el infierno y el purgatorio? ¢y por eso deja de ser Cristo el
reformador del progreso y el Mesias de la civilizacion?

Las religiones de la India, con sus misterios y sus sacrificios, con sus interminables
noviciados y sus sacerdotes convertidos en dioses, cuanto no han hecho gemir a la
humanidad, porque ellas inventaron las castas y los privilegios; pero a pesar de todos sus
errores después de tantos siglos... aun se va a buscar en sus libros sagrados el abecedario
para leer nuestra Biblia, y la parte filos6fica y espiritual que contienen, la admiramos y la
veneramos hoy con profunda emocion.

Descartemos de la religion primitiva todos sus abusos (accesorios indispensables de todas
las grandes manifestaciones espirituales), y despojada de las pobres vestiduras de las
ceremonias y los ritos, queda sola la gran figura del Redentor de la humanidad, lldmese
Kristna, Ilamese Cristo.

El Espiritismo, que es la sancidn eterna de la vida universal, tan antiguo como la creacion,
tan l6gico y tan evidente como las matematicas, ¢crees td que la supercheria de unos pocos,
puede menoscabar su grandeza? No. ¢Pueden los hombres ofender a Dios? jAh! no, no, son
demasiado pequefios para llegar hasta él; pues el Espiritismo, que es el mecanismo
organizado de su justicia, que es la ciencia de su ley, que es la manifestacién de su
divinidad; porque ¢qué puede haber mas noble, mas justo y mas grande, que a cada uno
segln sus obras? ¢Crees tu que la anunciacion de la vida eterna dejara de proseguir su
camino, que ese foco de perenne irradiacion, cesara de difundir sus resplandores porque
una nubecilla importuna empafie el horizonte de la verdad? ;Podra detenernos en nuestra
ruta un millén de infusorios? No, de nosotros se alimentan, pero nosotros sequimos
viviendo cumpliendo nuestra mision, pues mucha mas distancia existe desde los falsos
médiums al verdadero Espiritismo, que desde los infusorios a nosotros, y ya se sabe que
todos los cuerpos crian gusanos. ¢Hay néctar mas delicioso que el agua, si la bebemos
después de una larga jornada? Aquella agua nos da la vida, y sin embargo, si examinaramos
con un microscopio una sola gota de tan transparente liquido, no nos atreveriamos, como
dice Flammarion, a devorar un mundo tan poblado; tantos microzoarios contiene una gota
de agua.

iEl Sol! ese amante de la naturaleza, ese Dios de los primitivos id6latras, ese calor eterno
de la creacidn, al transmitirnos su luz, vemos que en sus rayos viven millares de
cuerpecillos microscopicos; y el aire, ese purificador de la atmdsfera, ese primer agente de
la vida, ¢qué lleva en sus impalpables alas? esqueletos de infusorios que alimentan a
infinidad de animalillos: lleva filamentos de nuestros trajes, y particulas de humo de
nuestros hogares. Y sin embargo, el agua calma nuestra sed, y el Sol y el aire nos dan la
vida, por més que lleven en sus atomos todo un microcosmos. Pues bien; asi como los
elementos de nuestra vida fisica contienen tanta pequefiez en su grandeza, del mismo modo
los elementos intelectuales pueden contener pequefias miserias, sin que por esto el todo
pierda su sello de perfectibilidad relativa a la tierra.



No temas que la gente sensata, (alias ciega), te llame mentecato, iluso y loco; los hombres
de tu temple no deben escuchar el murmullo de la ignorancia, sino la plegaria ferviente de
la ciencia. T dices, yo nunca negaré que soy espiritista, mas no propagaré la buena nueva.
¢ Y crees ti que cumples con tu deber, creyendo, y no haciendo creer a otros? TU me diras
que la predicacion no se escucha, que los libros y los periodicos apenas se leen, convenido;
pero y si de ciento que ojeen un volumen, uno se convence y reconoce la verdad: ;sabes td
lo que vale la vida de un hombre? ;Sabes td lo qué es guiar a un alma y llevarla a la tierra
de promision? Tu puedes llevar a muchas, no enmudezcas; fatal es la época que
atravesamos, pero yo te diré lo que decia Blas, el sabio griego: con habilidad todo es
posible.

No olvides tampoco la gran sentencia de Thales: Promete, el peligro es inminente. Donde
no hay peligro no crece el laurel de la victoria. Los espiritistas debemos trabajar cada uno
segun sus fuerzas y sus conocimientos, y si sembramos en piedra dura y la semilla resbala,
nunca faltara alguna hendidura que conserve un grano.

Los ricos de oro, no deben nunca olvidar que hay pobres que se mueren de hambre y de
frio, y los ricos de entendimiento son avaros endurecidos sino difunden a torrentes la luz de
su trabajada y laboriosa inteligencia.

No escuches la voz de tus enemigos de ultratumba, no te estaciones; sigue siendo, como has
sido hasta ahora, uno de los mejores apdstoles de la escuela espiritista, escuela filoséfica de
todos los siglos: que Dios te ilumine y te conceda salud y paz.
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La simpatia

(A una amiga)

Hay un algo indefinible

en la tierra para el hombre,

un misterio incomprensible,

y €s justo que esto le asombre.

A tal extremo, que Juan,
que es un pensador profundo,
ha ido con ardiente afan
preguntando a todo el mundo.

Por qué un afecto sentimos

por seres, que ni aun los vemos,
y sin embargo, sufrimos

si sus penas comprendemos.

¢ Quién motiva esta atraccion
poderosa, sin rival,

que hace la eterna fusion

de la vida universal?

Un alma creyente y buena

le dijo con dulces modos:
—Dios concede gracia plena,
a algunos seres, no a todos.

Los que tal gracia merecen,
subyugan las voluntades:
—Sera, mas no me convencen
esas cristianas verdades.

Y se fue a ver a un ateo
por ver si éste le decia,
la causa de aquel deseo...
que su ser estremecia.

Este le mir6 un instante,

y encogiendose de hombros

le dijo con voz vibrante:
—Poca cosa os causa asombros.

Yo no me tomo el trabajo
de saber en lo que estriba,
que unos corran hacia abajo,



y otros corran hacia arriba.

La vida es un entremeés
que vale poco en verdad,
y todo en el mundo es,
cuestion de casualidad.

Dejad vuestro empefio vano
que es el divagar eterno;
buscad fresco en el verano,
y calor en el invierno.

Y dejad que siga el mundo
en su rotacion eterna,

sin fijaros ni un segundo
en la ley que lo gobierna.

Porque fuera absurdo loco
buscar tal definicion,

y N0 merece tampoco
tanto interés la cuestion.

Que nacemos, convenido,
que vivimos, aprobado,
tras de la muerte, el olvido;
y negocio terminado.

—No me convencéis, no, no;
guedad con vuestro ateismo;
sé que en el hombre hay un yo
superior a su organismo.

Y tenaz en su porfia

siguid Juan de loma en loma,
y fue a ver qué le decia

un sectario de Mahoma.

Juan le expuso el pensamiento
que se agitaba en su mente,

y el moro le escucho atento
mirandole fijamente.

Y después con voz pausada
le dijo de esta manera:
—La, vida es una jornada,
que termina en otra esfera.

Es la predestinacion



la base del islamismo;
porque todo en conclusion
obedece al fetalismo.

Inatil es indagar

misterios del infinito;

el hombre debe aceptar,

lo que ha tiempo estaba escrito.

Es, lo que tiene que ser,
curiosidad indiscreta,

la pretension de saber
los mandatos del Profeta.

—A tan ciega sumision

dijo Juan, yo no me atengo:

no admito Fe sin razoén...
¢donde voy? ¢de donde vengo?

¢Por qué siento? quién me agita?...
jpor algo mi ser se mueve!

ipor algo se precipita

el fuego tras de la nieve!

De misterio tan profundo
buscaré la procedencia:

¢quién me la daré en el mundo?
Unicamente la ciencia.

Esa calmara mi afan

que esa todo lo conquista:
y fue a preguntarle Juan
a un sabio materialista.

Este con suma atencion

le escuchd tranquilamente;
y con grave entonacién

le dijo solemnemente.

—¢ Sabeis qué es alma y qué es vida?
eléctrica actividad;

la inteligencia es debida

a la centrabilidad.

De materia organizada

en el cerebro del hombre;

es la fuerza condensada;

esto es todo: y no os asombre.



Porque Dios no es otra cosa
que electricidad inconsciente
del mundo; mole grandiosa
que ha existido eternamente.

¢ Quién motiva el movimiento?
la fuerza de la materia;

ante este gran argumento,
compadeced la miseria.

De torpes preocupaciones,
imbéciles y mezquinas,

de insensatas religiones,

que han dado en llamar divinas.

Hoy ya la cabeza humana,
distinta forma presenta:

en su vértice se aplana,

y en tanto su frente aumenta.

Que de los tiempos pasados
hasta la época actual,
aumentd mas de ocho grados
el gran angulo facial.

Y cuando sea la razon
base de todo proyecto,
llegaré a la perfeccion;
pues seré el angulo recto.

La vida y la inteligencia

es materia organizada;

la electricidad, la ciencia;
esto es el todo: —ijLa Nada!

Dijo Juan con tono triste,
lamento vuestro estrabismo;
y si es que la ciencia existe
no esta en el materialismo.

Y Juan su senda siguio

y tenaz en su porfia

una vez me pregunto:
iAmalia! ;qué es simpatia?...

¢Por qué yo sin conocerte
ha tiempo que te he querido?



—Porque es un mito la muerte,
porque siempre hemos vivido.

Porque nada se derrumba,
y €s bien légico y notorio,
que para el hombre, la tumba
no es mas que un laboratorio.

El espiritu no muere,

la materia se disgrega,

y nuevas formas adquiere
y a la diafanidad llega.

Y el espiritu entretanto

por medio de encarnaciones,
al realizar su adelanto,
aumenta sus perfecciones.

Y aungue en la vida infinita
perdemos nuestra memoria,
ésta veces resucita,

y nos cuenta nuestra historia.

Y entonces reconocemos
a seres que hemos amado,
nuevamente queremos
nuestra vida del pasado.

Sin podernos explicar
aquella extrafia atraccion,
gue nos induce a buscar
un alma y un corazon.

Todos los grandes afectos
cuentan muchas existencias,
la simpatia y sus efectos
son vagas reminiscencias.

De apasionados amores
que dejamos mas atras;

y el perfume de esas flores
no Sse evapora jamas.

Nada se rompe en el mundo
por mas que aparezca roto,
que en el pielago profundo
Dios nos sirvo de piloto.



Es el hombre un navegante
y los mundos islas son,
donde se para un instante
a tomar agua y carbon.

Y después de luengos siglos
suele a las islas volver,

y a veces, halla vestigios

de un algo que quiso ayer.

Convéncete de esto, Juan,
cese tu tenaz porfia;

ya has conseguido en tu afan
el saber qué es simpatia.

Y fijandose un segundo,

sin apelar a la ciencia,

se comprende que en el mundo
es todo reminiscencia.

El gran Socrates decia,
conocer es acordarse;
y lo que el sabio creia
bien merece analizarse.

Algunos lo analizaron,
se hicieron racionalistas,
y a la razon sublimaron
haciéndose espiritistas.

—De todo cuanto he escuchado
s6lo tu me has convencido,

porque tu me has demostrado

que el hombre siempre ha existido.

—Si, Juan del tiempo al través,
amor, virtud, genio y ciencia;
todo en este mundo es
cuestion de reminiscencia.
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