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SOBRE LA AUTORA

AMALIA DOMINGO SOLER naci6 el 10 de Noviembre de 1835 y falleci6 el 29 de Abril de
1909 (por lo que segun el Convenio de Berna su obra es de dominio publico).

Ha sido llamada tanto la Poeta de las Violetas como la Cronista de los Pobres.

Aunque nacié en Sevilla (Espafia), su obra sobre la condicién humana en la que con su filosofia
penetra en los procesos espirituales del hombre continuando la senda de Allan Kardec, también
se extendio por Latinoamérica. Fue poetisa, escritora y periodista con un alto grado de sintesis
contrario a la ampulosidad de sus contemporaneos. De origen extremadamente humilde, trabajo
desde muy nifia como costurera lo que influyo en sus problemas con los o0jos. Su padre se habia
marchado antes de nacer ella; perdié a su madre a los 25 afios. Publicé su primer articulo en 1872
Ilegando a escribir en un solo afio (1879) 127 articulos.

En este volumen:
* Razones que fundamentan la Ley de Reencarnacion

* El dolor y los sufrimientos como confirmacidon y prueba de la justicia de Dios.
* Solucion a muchos enigmas de la ciencia, la filosofia y la religion.



VIDENCIAS Y COMUNICACIONES

Siguiendo nuestra costumbre de publicar todo lo bueno que sabemos respecto a Espiritismo,
extractaremos una extensa carta que hemos recibido, ddndonos cuenta de nuevas videncias y
comunicaciones obtenidas por el médium, del que ya nos hemos ocupado en nuestro articulo
"Proteccion espiritual™.

Como la vida terrena es una serie de penalidades, conviene muchisimo leer y meditar las
comunicaciones ultraterrenas que nos impulsan a la resignacion y a la esperanza.

Hay tanto que sufrir... que nos es muy necesario saber esperar, confiando en la misericordia de
Dios y en el gigante esfuerzo de nuestra inquebrantable voluntad.

Nuestro hermano nos habla en su carta de varias videncias en las cuales el médium no sélo ve
figuras hermosisimas de Espiritus luminosos, cuya contemplacién transporta al médium a otras
regiones, sino que llegan hasta él palabras dulcisimas que le hacen comprender que, tras de la
Tierra, hay otra vida de amor y de progreso indefinido.

El médium, para obtener videncias y comunicaciones, se aisla por completo de las miserias
humanas, se desprende de amargos recuerdos y de tristes pensamientos y sélo piensa en la
grandeza de Dios. En varias sesiones, estando fuera de este mundo, ha escuchado las
comunicaciones dadas por diversos Espiritus, que copiamos a continuacion.

"Tanto como mas humildes y sencillos seais, menos el mundo o0s conocera, porque la
humanidad quiere vanidad, fausto y cosas mundanas. Las distracciones de la Tierra son para los
del mundo; vosotros ya encontraréis alegrias divinas en el reino de Dios.

"Los humildes debéis sentir satisfaccion en llevar vuestra cruz, sino ¢en qué os pareceriais al
Maestro?, ;en qué podriais acreditar que sois sumisos y resignados, y qué testimonio dariais al
Padre de que acatais su ley? VVosotros debéis ser como el navegante viajando en alta mar, que en
medio de la borrasca ve venir las olas tan furiosas que parece que han de sumergir el buque; tras
una ola viene otra y otra, pero el navegante resiste y lucha hasta vencer, porque sabe que le va la
vida. jAy de él si pierde la serenidad!

"Asi sois vosotros, las pruebas de la vida son borrascas y a veces parece que os han de
anonadar. jAy de vosotros si 0s desesperais!; jpedid fuerzas y luchad con valor! y asi como el
navegante pasada la tempestad goza dias placidos y alegres, cantando al compas del balanceo del
buque, asi vosotros viviréis alegres y dichosos en el reino de Dios, cuando hayais triunfado de
vuestras pruebas y sufrimientos”.

"No esperes nada bueno de este mundo, porque muchos gustan de rendir culto a la vanidad y se
apartan de la virtud. Ten valor y resignacion para llevar la cruz de tu cautiverio.

"Levanta tu pensamiento y recuerda la multitud de martires, recuerda la calle de la Amargura,
el monte Calvario, la Cruz, la Muerte. ¢Has llegado tu a tal extremo? Conforta tu voluntad, ama



el dolor, ama los sinsabores y las angustias y acata la ley, que el Padre todo lo ha hecho bien, y
un dia, que sera de siglos, todo se volverd luz, dicha y paz".

"Venid a mi, que yo os haré elevar las oraciones al Padre. Le dais ahora gracias por lo que 0s
satisface, esta bien; pero dadselas también cuando estéis en tribulacion y os abrume el dolor; y
dadselas con serenidad y amor, que precisamente eso es lo que os eleva.

"Rechazad toda clase de pensamientos que no os honren delante de Dios".

"¢ Qué pedis? ¢ No tienes satisfecho el dia de hoy? Da gracias a Dios. Si te sobrara algo podria
perderse 0 hacerse un uso contrario a tus deseos. No pienses en mafiana, que mafiana sera un
nuevo dia. Cuando asi lo hagas y los sufrimientos, las pruebas y los dolores no te aflijan, ni te
hagan caer, piensa que has dado un paso hacia tu perfeccion; mas si procuras para mafiana y los
sufrimientos te hacen perder la calma, piensa que aln estas en el mismo lugar".

"Venid a mi los que estéis agobiados y os debata la tristeza, que yo os aliviaré y acudiréis al
Padre, para lo cual no necesitais riquezas ni titulos, sino abnegacion, amor y sacrificios; pedidme,
yo vendré que procedo del Padre que nos ama a todos y esta con nosotros si nosotros estamos con
El.

"No os quejéis de vuestras pruebas, porque ¢quiénes sois vosotros para murmurar? Dad gracias
a Dios y resignaos con la ley divina™.

"La Tierra que el Padre os ha cedido para vuestra depuracion podria haceros felices, si todos,
pobres y ricos, pensarais cada dia: ¢a qué he venido a la Tierra? Pero habéis faltado y faltais a la
ley. Las pasiones, el orgullo y la crueldad se han apoderado de la humanidad y en lugar de hacer
un eden de ese mundo que habitais, lo habéis convertido en un infierno, y digo infierno porque en
la Creacién no hay otros infiernos que aquellos que los hijos rebeldes se crean, en donde sufren y
en donde sufris, porque en lugar de la paz teneis la guerra, y en vez de amaros no os podéis sufrir
los unos a los otros, y gran parte de la humanidad vive como las fieras: grufiendo y
despedazandose, y el resultado de tal proceder son lagrimas, sangre, horrores, crimenes,
sufrimientos, castigos y turbaciones, por siglos y siglos".

"Si los que acatais la ley divina queréis huir de la expiacion y alcanzar dias de paz, sed mansos
y humildes de corazén y resignaos con vuestras pruebas, alejaos de la tentacion y sed fuertes en
la virtud y en el trabajo. Sembrad la paz y el amor para atraeros a los que combaten en esa lucha,



en que como fieras se destruyen, que si lograis llevar la luz donde tantas tinieblas hay, mereceréis
la recompensa de lo Alto",

* * %

"Unios vosotros estrechamente, y respetaos los unos a los otros, y observad... a aquellos que
veais que por su virtud, su humildad y su abnegacion se hagan dignos de ser escogidos del Padre,
tomadles por guias y seguidles, a fin de que ninguno de vosotros se extravie y 0s hagais todos
aptos para entrar en el reino de Dios".

"Guardaos de hablar cuando estéis tristes y abatidos por los dolores que sufris en la Tierra, si
vuestras palabras no son de alabanza a Dios, porque el Padre todo lo ha hecho bien segln la ley
de justicia; y asi como los astros no pueden cambiar su curso, tampoco se puede cambiar nuestro
destino. Cuando estéis tristes y abatidos retiraos a vuestro aposento y entregaos a la oracion, y yo
vendré y os consolaré, y otros también vendran y os consolaran".

"¢ Por qué con tanto afan buscéis en la Tierra horas de calma y de paz? ¢No sabéis que no es
morada de paz sino de luchas? Esperad siempre horas de pruebas y de sufrimientos, pero
esperadlas con &nimo sereno y con valor, y asi no os contrariaran tanto las luchas y pesares de la
vida.

"\osotros que amais tanto al Maestro, ¢no sabéis que El en la Tierra no encontrd ni una hora de
paz? ¢ Por qué anhelais tanto lo que no es de ese mundo? Acordaos que estais en un paraje de
pruebas, de expiacion y de dolores: amoldaos al sufrimiento y resignaos para que podais hallar la
paz en el reino del Padre".

"Todos los que queréis seguirme deberéis llevar vuestra cruz con amor, y no penséis que
marchando de una parte a otra podais escaparos de ella; a donde vayais ira la cruz, y si queréis
escaparos, tenéis que llevar dos, la de vuestra expiacion y la de vuestra rebeldia".

Hasta aqui las comunicaciones de los Espiritus, terminando la carta de nuestro hermano con la
siguiente frase:

"No nos esforzaremos en demostrar la verdad de las manifestaciones que recibe este buen
médium; sélo las exponemos, tal como resultan, a la consideracion de nuestros hermanos, para
que tomen lo bueno y dejen lo que no lo sea”.

Por nuestra parte creemos que estas comunicaciones merecen ser leidas y estudiadas, porque en
todas ellas nos aconsejan lo mas dificil, que es la resignacion y la serenidad en la batalla de la
vida.



Todos sabemos dar consejos para que se resignen los otros, todos somos buenos marinos en
tierra firme; pero cuando nuestro barco hace agua, la mayoria renegamos de haber nacido. Por
eso cuando algunos descontentos alegan: los Espiritus siempre nos dicen lo mismo: que seamos
buenos, humildes y resignados, decimos nosotros: ¢Y qué otra cosa nos han de expresar? Si lo
que mas falta nos hace es la bondad, la humildad y la resignacion. El que no es bueno no ama a la
humanidad, el que no es humilde no es tolerante, y el que no es resignado nada puede esperar en
Su propio progreso; por eso creemos que la prensa espiritista debe ser un raudal inagotable de
dulces y consoladoras esperanzas.

Escriban los sabios sus observaciones cientificas, levanten vuelo los Espiritus que saben leer en
el alfabeto del infinito, pero gudrdense unas cuantas paginas para llenarlas con las
comunicaciones de los Espiritus que aconsejan a los atribulados tener calma en sus aflicciones y
esperanza en su desconsuelo.

Los terrenales, ¢qué somos?: ndufragos en el mar de la vida. - jSean los Espiritus de luz
nuestros pilotos!

CIENTO CINCUENTA ANOS

"Ha muerto en Belgoroff (Rusia) un mendigo de ciento cincuenta afos, cuya vida novelesca e
interesante tiene episodios realmente fantasticos. Este hombre, llamado Andrés Basisikoff,
comenzd a mendigar desde los quince afios. Primero se hizo el manco, después el sordo, luego el
cojo, mas tarde el ciego, y desde los sesenta afios en adelante hacia un sordomudo casi perfecto.

"Pues bien, por virtud de tales engafios, el bueno de Andrés Basisikoff consiguid reunir una
fortuna de varios miles de rublos, con la cual adquirio tres posadas que puso a nombre de uno de
sus hijos, sin perjuicio de seguir pidiendo como cualquier pelele. Pasaba de una ciudad a otra,
adquiria una casa y un carro y hacia entrega de ello a sus hijos. Y luego echaba a andar a otra
provincia, donde proseguia su vida de pordiosero "afortunado".

"Ha muerto, como decimos, a los ciento cincuenta afios; deja a sus ocho hijos un caudal, entre
fincas y dinero, de dos millones de rublos™.

El suelto que antecede a estas lineas me llam6 muchisimo la atencidn cuando lo lei, y exclamé
con espanto: jqué expiacion tan larga, ciento cincuenta afios!

¢Qué historia tendra este Espiritu? Debe ser muy accidentada, y tiene que haber pecado mucho
para merecer tantos afios de tortura, porque hay que confesar que la vida pesa cuando se cumplen
doce lustros; a los 60 afios, por muy vigoroso que sea el organismo, comienza a decaer, multiples
dolencias anuncian la vejez, las ilusiones juveniles, semejantes a las flores de un dia, se han
marchitado, se han deshojado, y s6lo queda de ellas un melancolico recuerdo, y a veces se siente
recordando las lamentaciones de Campoamor: "Penar tanto por tan poco..." que la vida sin
ilusiones, no tiene encantos, no tiene atractivos, es una enfermedad lenta, sin grandes crisis, pero
enfermedad al fin; presintiendo que el mendigo ruso deberia tener una triste historia, pregunté al
guia de mis trabajos literarios si estaba yo en lo cierto al creer que su larga peregrinacion en la
Tierra era un castigo de sus anteriores culpas, y el Espiritu me dijo asi:



"El presente siempre es el corolario del pasado, como el porvenir lo es del presente. La vida es
una serie de acontecimientos enlazados estrechamente entre si; la vida es una madeja sin cabos
sueltos, sus hebras nunca se rompen por enredada que esté la madeja, sus nudos no necesitan que
se haga con ellas lo que hizo Alejandro con el nudo que ataba el yugo o lanza del carro de
Gordio, que cort6 con su espada; y son de tal naturaleza los nudos de la madeja de la vida, que
aunque la violencia quiera romperlos y al parecer los llegue a romper, hay unos hilos invisibles
tan resistentes, que éstos no se rompen, ni la muerte consigue romperlos, y el Espiritu de grado o
por fuerza va saldando sus cuentas en innumerables encarnaciones, no valiendo ser sabio y ser
considerado como una verdadera notabilidad en el mundo cientifico, si a su ciencia no se ha
unido el sentimiento y el estricto cumplimiento del deber. El grande entre los grandes vuelve a la
Tierra 'y, como compensacion, a cada uno se le da el premio segln sus obras.

"El que ha vivido Gltimamente mintiendo y simulando defectos fisicos ha brillado en ese
mundo hace muchos siglos, cuando el florecimiento de Grecia, y alli, entre aquella pléyade de
hombres ilustres, descollaba él, el materialista Atadlfo, el que buscaba el secreto de la
prolongacion de la vida, el que detestaba la muerte y mas que a la muerte a la vejez, el que decia
que era humillante y vergonzoso dejarse dominar por el decaimiento fisico, que la inteligencia
debia servir para buscar remedios heroicos que vencieran en la lucha a la debilidad organica, que
el hombre no debia resignarse a morir como morian los irracionales inmolados ante los dioses, y
Ataulfo, que era maestro en muchas ciencias, se dedico con sus discipulos a buscar medicinas
ténicas que vigorizaran los cuerpos debilitados por el peso de los afios. El (sin comprenderlo
entonces) sofiaba con la vida eterna, queria vivir muchos siglos, y como no comprendia que
pudiera vivir el Espiritu desligado de su cuerpo, todo su empefio fue fortalecer su organismo, y
compuso diversos especificos para renacer como él decia. Sus estudios y sus experimentos
causaron muchas victimas, sacrificd a muchos seres inocentes, tiernos nifios y hermosas jovenes,
porque el viejo necesitaba beber contadas gotas de sangre de una virgen, mezclada dicha sangre
con una pequefia cantidad de polvos humanos, o sean huesos de nifio pulverizados. Cometi6 en
aquella existencia muchos crimenes, pero los cometi6 sin gran responsabilidad para él, porque no
mataba por el gusto de matar, no se complacia en al agonia de las victimas, les evitaba el
sufrimiento y s6lo queria encontrar el medio de vivir luengos siglos, pues segln su teoria, si los
hombres conseguian vivir muchos siglos, adquiriendo continuamente nuevos conocimientos, la
Tierra seria un paraiso, porque cada hombre la embelleceria con sus inventos y con sus
descubrimientos incesantes. El sofiaba, repito, con la verdad de la vida; él no se conformaba con
ver morir a un sabio en lo més florido de su edad; él lamentaba las energias que se perdian, las
iniciativas que se paralizaban, y a todo trance queria luchar con la muerte; amaba la vida con
verdadera idolatria, y llegd a ser muy viejo, no por los brebajes que tomd, sino por las medidas
higiénicas a que se sujeto al llegar a la edad madura. Fue un modelo de continencia, regul6 de un
modo admirable sus horas de trabajo, de reposo absoluto y de meditacion. El entreveia los
raudales de la vida eterna, sospechaba que habia una fuerza superior a todo, pero esa fuerza no
era de su agrado; €l queria ser grande por si solo, era la personificacion del orgullo, queria
deberselo todo a su propio esfuerzo, y cuando se desprendio de su cuerpo, completamente
inservible por el peso de los afios, su asombro no tuvo limites, y se quedd tan aturdido al ver lo
que nunca habia sofiado, la vida del Espiritu desligado del cuerpo, que si se puede emplear la
frase, Ataulfo enloguecio al encontrar la eternidad con distintas leyes de las que él conocia.

"El orgulloso sabio jqué pequefio se vio!... cuando comprendio que los siglos eran mucho
menos que segundos en el reloj del tiempo, €l, que habia cometido tantos asesinatos para



prolongar la vida algunos afos, se encontraba lleno de vida sin necesidad de aquel cuerpo cuya
conservacion le habia hecho cometer tantos atropellos.

"Pronto volvio a la Tierra ansioso de nuevos descubrimientos, y llegd a penetrar victorioso en
el templo de la gloria por sus inventos y descubrimientos encaminados todos ellos a prolongar la
vida del hombre sin dolores, sin pérdida de fuerzas, aunque ya no empled los medios anteriores
de inmolar nifios y virgenes en aras de la ciencia, echd mano de otros que causaron la ruina de
muchas familias, porque se apoder6 de la riqueza de muchos para emprender largos viajes,
prometiendo pingiles ganancias que nunca llego a satisfacer, porque se olvidaba muy facilmente
de sus favorecedores; su orgullo le cegaba y creia que aun les hacia un gran favor despojandoles
de sus bienes para buscar una verdad cientifica, asociandoles en cierto modo a sus gloriosas
empresas.

"Llegd a ser muy sabio, dio la vuelta a ese mundo cuando los viajes eran un cimulo de
imposibles y dificilisimos de vencer, pero su corazon estaba seco, las dulzuras del amor le eran
totalmente desconocidas; lleg6 un dia que sinti6 frio en el alma, se encontré en el Espacio muy
solo con toda su ciencia, escuchd las amonestaciones de su guia y al fin se convencid que
sabiduria sin amor es como una fuente sin agua, como un arbol cuya copa llega al cielo y no da
sombra, ni fruto; reconocio la grandeza de Dios, y con afan vivisimo de igualar su bondad a su
ciencia, dio comienzo a una serie de existencias expiatorias, muriendo muchas veces sacrificado
en edad temprana. El que a tantos inocentes sacrific, Gltimamente quiso permanecer en la Tierra
todo el tiempo posible en la humillacion, ya que antes le ceg6 su orgullo, y se creyé mas grande
que toda la humanidad y al mismo tiempo ha devuelto una minima parte de lo por él usurpado,
porque cuando €l pedia, no era para vivir comodamente, sino para que vivieran sus hijos, a los
cuales habia despojado de sus riquezas en otro tiempo por satisfacer sus caprichos y su vanidad.
El sabio de ayer, el que tanto se cuidd de la lozania del cuerpo, en su ultima existencia le sirvio
su organismo para mentir, para engafar, para sacar fruto de una defectuosidad aparente. jA
cuéntas consideraciones se presta el distinto uso que ha hecho de su cuerpo el gran sabio de ayer!
iRazon tenias al creer que el Espiritu del mendigo habia una larga historia! jA cuantos
precipicios conduce la ciencia sin el amor! Adids".

iDe cuanta ensefianza es la anterior comunicacion!... Ya dijo Victor Hugo que sin amor se
apagaria el sol, y yo digo que el que no ama no vive.

TODO ES JUSTO

Un amigo nuestro que vive actualmente en Mérida de Yucatan, nos envio un pequefio articulo
necroldgico que nos impresiond tristemente. hasta el punto que preguntamos al Espiritu que
generalmente nos guia en nuestros trabajos si podia decirnos algo sobre aquel Ser tan
profundamente desgraciado, cuya existencia habia sido tan horrible. Y nuestro amigo invisible,
viendo que nuestra pregunta no llevaba otro movil que el estudio y el deseo de dar una leccion
atil, nos dio algunos pormenores que transcribiremos a continuacion del citado escrito, que dice
asi:

ARCADIO GONGORA



La Naturaleza suele usar burlas espantosas con la humanidad.

Ya en el fondo del hogar, o a la faz publica, el genio del mal suele hacer sangrientos escarnios
del hombre, del rey de la Creacion, de ese a quien el Supremo Hacedor formé a su hechura y
semejanza, segun la frase biblica. Suele precipitarlo, desde el trono en que le coloc6 Natura,
hasta los ultimos y sucios escalones de la degradacion.

Se ha visto a individuos de la especie humana, en todas las gradas de la escala social, proceder
como jamas se han conducido los mas estipidos animales.

Pongan ustedes la mano sobre el polluelo de cualquier ave, sobre la cria de cualquier
cuadrupedo, sobre el cachorro de la bestia mas feroz, y veran como los padres se abalanzaran
sobre ustedes y se desesperaran si se encuentran impotentes para vengar o defender a sus hijos. Y
si éstos enferman o se extravian jcon qué carifio o angustia los cuidan y curan o los buscan!

Pues bien, se ha visto padres, y lo que es m&s monstruoso todavia madres que permanecen
indiferentes y frias ante al agonia o el cadaver de un hijo, o que los abandonan y olvidan hasta el
extremo de vivir como si nunca lo hubieran concebido y alimentado en su seno... Se ha visto
morir a gentes en tales condiciones pero, afortunadamente, no es eso lo regular en la existencia
de las sociedades. Tan sombrias reflexiones me las sugiere el reciente desenlace de un drama
que, no por ser humilde el protagonista, ni por haberse desarrollado la accién en la oscuridad de
la pobreza, deja de conmover a todo Espiritu pensador y humanitario.

El 13 del presente mes ha dejado de sufrir para siempre un hombre que en la villa fue conocido
con el nombre de Arcadio Gongora.

Parece que hace unos treinta y dos afios perdié completamente la razon, victima de cierta
predisposicion organica de raza, determinada por no sé qué descalabro amoroso.

Era entonces un arrogante mancebo de dieciocho a veinte afios, lleno de vida y de salud.
Desgraciadamente, su locura inofensiva y apacible al principio, se hizo al poco tiempo hostil y
peligrosa, hasta el caso de tenérsele que encadenar a un poste, como a una fiera, para su propia
tranquilidad y la de su familia.

Alli se le llevaba su misero alimento, de alli no se movia jamas, y alli... vivia como vive una
bestia, y, en ocasiones, en peor condicion que ésta.

Hace cosa de diez afios que yo le conoci. Aun no se ha borrado, ni creo se borre de mi
pensamiento, la impresién que entonces produjo en mi su presencia.

Estaba sentado con el codo derecho apoyado en la rodilla, y la mejilla en la palma de la mano,
en una pequefia hamaca que era todo el moblaje de la ruinosa, desaseada y desabrigada choza de
guano que habitaba, choza triste y aislada de las demas, como la de un paria o la de un apestado...
Con un pie estrechamente aprisionado entre un anillo y el extremo de una cadena de hierro fijada
en un poste; los cabellos, las patillas y las barbas incultas y crecidas, cayendo sobre sus hombros;
pecho y espalda formando marco a unas facciones que deberian ser buenas, pero que entonces
estaban desfiguradas; sus negros y azorados 0jos casi saltando de sus érbitas y su calzon y camisa
sucios y rotos, ensefiando en diversos lugares su velluda piel; parecia un salvaje o un anacoreta
perdido en las profundas sociedades de la selva. Hablaba sin cesar, ora alzando, ora bajando la
voz, pero en un lenguaje inteligente y rapido.

Al pararme en el dintel de la puerta, levanto los ojos, los fijé en mi con una expresion que me
hizo retroceder y los gir6 alrededor como buscando algun objeto.



De repente se incling, ech6 mano a una piedra y la arrojé violentamente sobre mi; pero vi el
movimiento y me oculté tras la puerta, que recibid el terrible golpe, que de alcanzarme, sin duda
me hubiera hecho dafio.

Le observé un momento con sincera piedad, y me retiré con el corazén oprimido.

Desde aquel dia hasta su muerte, no volvi a verle sino dos o tres veces.

Nadie podia acercérsele sin peligro, y su pobre familia compuesta solamente de mujeres, sufria
crueles penalidades para atender a la subsistencia.

Las ocasiones en que transitaba yo por las inmediaciones de su pequefia choza escuchaba con
emocion su cavernosa y sonora voz, cuyo eco, en las altas y silenciosas horas de la noche,
vibraba hasta larga distancia y se cernia sobre la dormida villa, y se elevaba al cielo como una
dolorosa protesta contra la sociedad que le abandonaba, 0 como una misteriosa plegaria
impregnada de una tristeza infinita; entonces me preguntaba por qué la justicia divina no
devolvia la razén a aquel desdichado, o no hacia cesar para siempre su espantosa desgracia,
quitandole la vida, harta pesada para él, por mas que no tuviese conciencia de su estado.

Deciase que casi nunca dormia: el aniquilamiento de sus fuerzas le obligaba a callarse y a
rendirse a breves instantes de reposo.

En diversas ocasiones, personas caritativas pretendieron enviarlo al hospital general de Mérida,
en donde si no se le curaba, siquiera estaria aseado y mejor atendido, pero su familia siempre se
opuso Yy rog6 que se le dejase creyendo que por peor que ella pudiese tratarle, siempre estaria
mejor que en manos extranas.

iFunesto temor! jFatal equivocacion que acaso perjudico al infeliz demente! Por altimo, hace
algun tiempo fue atacado de una enfermedad del vientre que lo fue consumiendo lentamente, que
agravo su situacién hasta ser anticipadamente devorado por los gusanos parte de su cuerpo: y el
13 del presente mes la Providencia se apiadé de €él, poniendo punto final a sus padecimientos
terrenales.

Tenia entonces cincuenta y dos afios aproximadamente y estuvo demente treinta y dos.
Cuéntase que antes de morir, la fugitiva razén, como esos reldmpagos que rasgan fatidicos la
profunda oscuridad de una noche tormentosa, centelle6 sobre su Espiritu al irse éste a desprender
de su misera carcel. "Ea, hermanos" -dicen que exclamaba lastimosamente en lengua maya-,

"llegd entonces la hora de mi muerte". Cuando la muerte se presenta bajo esa forma u otra
analoga creo que en vez de deplorarla, débese dar un voto de gracia. En esos casos, la muerte
lejos de ser un mal, debe ser un positivo beneficio.

iPaz al Espiritu de Arcadio Gongora! Repose en la mansion de los martires.

F. Pérez Alcala

(Yucatan) Tizimin, diciembre 19 de 1882.

Como comprenderan nuestros lectores, este tristisimo relato da margen a serias y dolorosas
reflexiones, porque si no hay efecto sin causa, la causa de tan deplorable efecto debe ser horrible,
espantosa: y desgraciadamente no nos engafiabamos en nuestros calculos, porque nuestro amigo
invisible nos dijo en su comunicacion lo siguiente:



""Grandes remordimientos pesan sobre la vieja Europa, que ha conquistado a sangre y fuego los
paises que llamais el Nuevo Mundo y otros hermosos continentes; y no pequefia parte tiene
Espafia en esas horribles luchas, o mejor dicho, en esas matanzas fratricidas en que sucumbieron
tantos caudillos vencidos por el nimero de los contrarios; pero no por el valor y la nobleza de los
conquistadores, que llaméandose civilizados fueron més indémitos y mas rebeldes que los
salvajes, mas desnaturalizados y més feroces que las mismas fieras.

"i"Cuantos crimenes se han cometido en esas para vosotros lejanas tierras, en sus bosques
virgenes! jCuantas victimas se han sacrificado en aras de las mas torpes, desenfrenadas e
inmundas pasiones! Causa horror leer la historia de los terrenales que manchados estéis con
todos los vicios, hundidos en la concupiscencia y en la iniquidad.

"Grandes expiaciones estais sufriendo pero, creedme, si fuerais a pagar ojo por ojo y diente por
diente, se sucederian los siglos como se suceden vuestras vidas y casi llegariais a creer en la
eternidad de las penas al ver la continuacion de vuestros incesantes martirios a pesar de la
Misericordia Divina. Como las leyes de Dios son inmutables y tienen que cumplirse, tenéis
necesariamente que sufrir todos los dolores, todas las agonias que habéis hecho padecer a otros,
gozéandoos en su tormento, la Gnica ventaja de que disfrutais al expiar, es que a ningun ser de la
Creacidn le falta alguien que le quiera: miente el que dice que esta solo, todos estais
acompafados de un alma que se interesa por vosotros mas o menos relativamente segun la
enormidad de vuestro delito, y a falta de racionales tenéis una raza irracional muy amiga del
hombre, tenéis al perro, simbolo de la fidelidad, que con una leve caricia os sirve de guia, de
compafiero, toma parte en vuestras penas y en vuestras alegrias; esto en la parte visible, que fuera
del alcance de vuestra vida material estan vuestros Espiritus protectores dandoos aliento y
resignacion en las horas de cruenta agonia.
iAh! si estuvierais solos como decis, ¢ qué seria de vosotros, infelices? Si. Caeriais anonadados,
abrumados ante el terror y la soledad.

"Si cuando vuestro cuerpo se entrega al descanso, vuestro Espiritu no encontrara una mano
amiga que le detuviera y no oyera una voz carifiosa que le preguntara: ;Dénde vas, pobre
desterrado? ¢ Creéis que tendria fuerza para reanimar su organismo y comenzar el trabajo de un
nuevo dia? No: el alma necesita amor como vuestras flores el rocio, como las aves sus alas; sin
ese alimento esencialmente divino no puede vivir; y cuando sus culpas le obligan a carecer de
familia, de hogar, de seres afines a él, y tiene que permanecer en una doble prisién, separado de
sus semejantes, entonces su razon se oscurece. EI hombre es un ser sociable por excelencia, se
siente atraido a formar familia, como que es miembro de la familia universal; recuerda su origen,
y sin los lazos del amor, de la amistad, del parentesco, de la simpatia, no puede vivir, y como no
puede vivir, por eso no falta quien le quiera, visible o invisible; por eso el desgraciado dice
muchas veces: quisiera siempre estar durmiendo, porque durmiendo soy mas feliz; entonces no
me acuerdo de mis desventuras; y no es que no se acuerda, al contrario, las ve con mas claridad,;
lo que tiene es que las ve acompariado de Espiritus amigos que le alientan y le fortifican y le
ayudan a llevar el peso de su cruz.

"Todos los que os creéis desheredados en la Tierra tenéis vuestros tutores en el Espacio,
quienes cuidan de vuestra herencia y 0s guardan vuestros tesoros para cuando seais dignos de
poseerlos.

"Hay algunos Espiritus tan depravados, hacen tan mal uso de su libre albedrio, que a éstos
necesariamente les dura mas tiempo la orfandad, porque rechazan con sus desmanes todo el amor
y la tierna solicitud de las almas que quieren su bien, y a este nimero pertenece el Espiritu que



tanto os ha impresionado con el sufrimiento de su Gltima existencia; horrible, pero merecido,
porque en la Creacion, recordadlo siempre, todo es justo.

"Ese Espiritu en una de sus anteriores encarnaciones fue uno de los aventureros espafioles que
fueron a la tierra mexicana a imponer sus tiranicas leyes, reduciendo a la servidumbre a sus
guerreras tribus, abusando miserablemente de la inocencia de sus mujeres, enriqueciéndose de un
modo fabuloso con la usurpacion y el pillaje, cometiendo todo género de atropellos, imponiendo
su voluntad soberana sobre pueblos enteros, convirtiéndose en un tirano tan cruel que su crueldad
rayaba en lo inverosimil; parecia imposible que aquel hombre hubiera recibido la vida del halito
de Dios, porque si pudieran admitirse dos potestades, la una del bien y la otra del mal, se diria
que ese desgraciado era el hijo predilecto del principe de las tinieblas, tanta era su perversidad.
Brutal y lascivo hasta la exageracion, las doncellas mas hermosas y los mancebos mas arrogantes
tenian que acceder a sus impudicos deseos, su excitacion continua era el martirio de sus
desgraciados siervos. Valiente y temerario, cometia las méas arriesgadas empresas, y solo le
faltaba uncir a un carro triunfal a la hermosisima Azora, virgen mexicana, bella como las huries
del paraiso de Mahoma, casta y pura como las virgenes del cielo cristiano. Azora era el encanto
de su padre y sus hermanos; su numerosa familia miraba en ella a la elegida del Padre de la Luz,
y todos la respetaban como un ser privilegiado, porque sus grandes ojos irradiaban un resplandor
celestial, y de su boca salian palabras proféticas que escuchaban con santo recogimiento jévenes
y ancianos.

"Una tarde reunid a los suyos y les dijo con triste acento: <Grandes e invisibles desgracias van
a caer sobre nosotros; las aves de rapifia extienden sus negras alas y cubren de plomizas brumas
nuestros limpidos cielos. Temblad, compafieros, no por nosotros que seremos las victimas, sino
por los verdugos implacables que desoiran nuestras dolientes quejas; saldremos purificados por
el martirio, mas jay de los martirizadores!>.

"Azora no se engafiaba, aquella noche llegaron al valle un centenar de aventureros capitaneados
por Gonzalo, que iba en busca de Azora, cuya peregrina hermosura le habian ponderado, y
deseaba que fuese una de sus desgraciadas concubinas; la hermosa joven para evitar
derramamientos de sangre suplicé a Gonzalo que no levantara sus tiendas, que ella le seguiria,
pero que respetara la vida de su padre y de sus hermanos; y como Azora tenia un ascendiente tan
extraordinario sobre todos los seres de la Tierra, Gonzalo también sintié su méagica influencia, y
por vez primera obedeci6 al mandato de una mujer.

"Azora habia tomado sus precauciones y habia reunido a todos los suyos en gran consejo, y
mientras deliberaban sobre lo que debian hacer, la joven fue al encuentro del enemigo, diciendo a
sus deudos que iba a ponerse en oracién para atraer sobre su cabeza los resplandores de la eterna
luz, que no turbaran su meditacion, y como estaban acostumbrados a sus éxtasis que duraban
algunos dias, nada sospecharon, y ella mientras tanto se entregd como victima expiatoria a su
verdugo imponiendo a la vez condiciones que fueron respetadas.

"Gonzalo sintié por Azora todo cuanto aquel ser depravado podia sentir, y al querer manchar su
frente con sus labios impuros la joven le detenia con un ademan imperioso, y él quedaba como
petrificado causandole inmenso asombro su timidez.

"Los familiares de Azora al tener noticia de lo sucedido, juraron morir o vengar la deshonra de
la casta virgen, consagrada al Padre de la Luz; ellos ignoraban la magica influencia que habia
ejercido la joven sobre su raptor; para ellos estaba profanada la mujer consagrada a los misterios
divinos y su furor no tenia limite.



"Se pusieron en marcha yendo a buscar a la fiera en su guarida. Gonzalo al verlos sintio renacer
todos sus malos instintos, adormecidos momentaneamente por la magica influencia de Azora; se
rompio el encanto, y auxiliado por sus inicuos secuaces aprisiono a los sitiadores, les amordazé
cruelmente y Azora perdid la razon cuando la llevaron a su padre que era un idolo paraella, y le
vio cargado de cadenas, cubierto de insectos voraces que habian arrojado sobre su cuerpo para
que lo fueran devorando lentamente, y ante aquel martir del amor paternal, consumo Gonzalo la
accion mas infame, la que més podia herir a aquel desgraciado, profanando el cuerpo de la pobre
loca que cedid a sus impuros deseos cuando se apago la luz de su clarisima inteligencia; y
durante muchos dias el padre de Azora sufrio el horrible martirio de ver a su hija en poder de
Gonzalo, que se complacia en atormentar a aquel infeliz haciéndole presenciar actos que no se
pueden describir.

"Al fin muri6é Azora, y Gonzalo sigui6 insultando a su desgraciado prisionero, arrojando en sus
mazmorras la inmundicia de sus caballos, escupiéndole al rostro, cometiendo con aquellos
defensores de su honra toda clase de atropellos.

"Muri6 el padre de Azora después de crueles sufrimientos. Sus hijos también perecieron; de
aquella tribu de valientes no quedd ni uno, todos sucumbieron en poder de Gonzalo, que siguio
cometiendo infamia tras infamia hasta que uno de sus esclavos le asesiné mientras dormia en su
lecho, rendido por la embriaguez.

"Su vida fue un tejido de espantosos crimenes, y como se complacia en el mal, como no le
faltaba inteligencia para conocer que su proceder era inicuo, como encontré en su camino
hombres de corazon que se propusieron educarle, y él los desprecio, su expiacion tiene que
igualar a la gravedad de su culpa, y ya ha encarnado diferentes veces siendo el infortunio su
patrimonio. jHa hecho tanto mal!... Sin que por esto le falte en todas sus existencias alguien que
le quiera; y Azora, Espiritu de luz, le alienta en sus penosisimas jornadas. Ella fue a la Tierra la
ultima vez con el propdésito noble de comenzar la regeneracion de Gonzalo, pero su extremada
sensibilidad no pudo resistir el choque violento que recibid al ver a su padre en tan lamentable
estado; la prueba fue superior a sus fuerzas, que como solo Dios es infalible, no siempre los
Espiritus saben medir la profundidad del abismo donde han de caer.

"Es muy distinto ver las miserias de la Tierra a gran distancia a vivir en medio de ellas, y son
muchos los Espiritus que sucumben en medio de sus rudas pruebas y de sus expiaciones.

"Nunca nos cansaremos de deciros, que por criminal que veais al hombre no le corrijais por la
violencia, que harta desgracia tiene con la enormidad de sus delitos.

"¢ Donde hay mayor infortunio que en la criminalidad? ¢Qué infierno puede compararse con la
interminable serie de penosisimas encarnaciones que tiene que sufrir el Espiritu rebelde inclinado
al mal? En unas la locura, en otras la espantosa deformidad, en aquélla la miseria con todos sus
horrores y sus vergonzosas humillaciones y otros sufrimientos que nos es imposible enumerar,
porque para sumar todos los dolores que puede sentir el Espiritu no hay nimeros bastantes en
vuestras tablas aritméticas para formar el total; la imaginacion se pierde cuando quiere sujetar a
una cantidad fija el infinito de la vida que nos envuelve en absoluto.

"Después de esas encarnaciones horribles, vienen esas existencias languidas, tristes, solitarias,
en las cuales la vida es una continua contrariedad; el Espiritu ya se inclina al bien, pero su amor
no encuentra recompensa; almas, al parecer ingratas, miran con indiferencia los primeros pasos
de aquel pobre enfermo que quiere amar y no encuentra en quien depositar su carifio, y hasta las
flores se marchitan con su aliento antes de ofrecerle su fragancia; esas existencias son
dolorosisimas; expiacion que sufre actualmente la mayoria de los terrenales, Espiritus de larga



historia, sembrada de horrores y de crueldades. En ese periodo es cuando necesita el hombre
conocer algo de su vida, porque ya tiene conocimiento suficiente para comprender las ventajas
del bien y los perjuicios del mal; y, como todo llega a su tiempo, por eso hemos llegado nosotros
a despertar vuestra atencion; por eso las mesas danzaron y los demés muebles cambiaron de
lugar. Y resonaron en distintos puntos de la Tierra las voces de los Espiritus, porque era
necesario que comprendierais que no estabais solos en el mundo.

"Muchos suicidios hemos evitado y a muchas almas enfermas les hemos devuelto la salud.

"A un gran nimero de sabios orgullosos les hemos demostrado que la ciencia humana es un
grano de arena en comparacion del infinito, de la ciencia universal; y una revolucion inmensa
llevaremos a cabo, porque ha llegado la hora del progreso para las generaciones de ese planeta.

"Comenzais a conocer la verdad que ahora rechazais, porque la luz os deslumbra, pero al fin os
habituaréis a ella, ensancharéis el circulo de vuestra familia universal.

"'Seréis mas compasivos con los criminales cuando sepais que también lo habéis sido vosotros
y que quiza mafana volveréis a caer; que al Espiritu apegado al mal le cuesta mucho decidirse al
bien; es como el pequefio que da un paso y retrocede cinco, y anda repetidas veces un mismo
camino; pues de igual modo hacéis vosotros y hemos hecho todos los Espiritus de la Creacion,
con la sola diferencia que unos tienen mas decision que otros y mas valor para sufrir la pena que
se han impuesto.

"Vosotros, los que buscais en nuestra comunicacion saludable consejo y Util ensefianza,
aprovechad las instrucciones de ultratumba siempre que éstas os marquen el sendero de la virtud
y no halaguen vuestros vicios, ni patrocinen vuestras debilidades; desconfiad siempre de todo
Espiritu que os prometa mundos de gloria en cuanto abandonéis la Tierra. Estudiad vuestra
historia, miraos sin pasion, y os veréis pequefios, pequefiisimos, microscopicos, llenos de
innumerables defectos: celosos, vengativos, envidiosos, avaros, muy amigos de vosotros mismos,
pero de vuestro projimo, no; y con una tdnica tan manchada, no esperéis sentaros a la mesa de
vuestro Padre, para lo cual precisais cubriros con vestiduras luminosas y asi poder penetrar en las
moradas donde la vida esta exenta de penalidades, sin que por esto los Espiritus dejen de
entregarse al cultivo de las ciencias y al nobilisimo trabajo de la investigacion, porque siempre
tendran las almas algo mas que aprender.

"Nosotros venimos a demostraros que el alma nunca muere y que el hombre es el que a si
mismo se premia o se castiga; que las leyes de Dios, que son las que rigen la Naturaleza, son
inmutables. Venimos a aconsejaros, a fortaleceros, a ensefiaros a conocer la armonia universal, a
contaros la historia de vuestros desaciertos de ayer, causa de vuestros infortunios de hoy; esta es
la mision de los Espiritus cerca de vosotros, impulsaros al trabajo, al cultivo de vuestra razon,
que es la que os ha de conducir al perfecto conocimiento de Dios. Cuando comprendais que en la
Creacion todo es justo, entonces serd cuando adoraréis a Dios en espiritu y verdad, entonces
alabareéis su nombre con el hosanna prometido por las religiones, que ain no se ha cantado en la
Tierra por la raza humana; las aves son las unicas que lo entonan cuando saludan al astro del dia
en su espléndida aparicion.

"Recordad siempre que no hay gemido sin historia, ni buena accion sin recompensa; trabajad
en vuestro progreso, y cuando encontréis uno de esos desgraciados, como el Espiritu que ha dado
origen a nuestra comunicacion, compadecedle, porque tras de aquel sufrimiento tan horrible le
esperan por razon natural muchas existencias dolorosisimas, en las cuales la soledad sera su
patrimonio, y aunque como os he dicho antes, el Espiritu nunca esta solo, al alma enferma le
sucede lo que al hombre cuando sale de una enfermedad gravisima, que en la convalecencia esta



tan delicado, tan impertinente, tan caprichoso, tan exigente, que toda su familia tiene que
mimarlo, acariciarlo y prestarle los mas tiernos cuidados; y esto mismo exigen los Espiritus
cuando salen del caos de los desaciertos y comienzan su rehabilitacion; entonces quieren el amor
de la familia, la simpatia de los amigos, la consideracion social, y como no han ganado lo que
desean, como no lo merecen, no lo tienen; y aunque no les falte un Ser que les quieray les
compadezca, eso no es bastante para ellos; quieren mas, y corren anhelantes tras un fantasma que
los hombres llaman felicidad, y como el judio errante de la leyenda cruzan ese mundo sin
encontrar una tienda hospitalaria donde reposar.

"La mayoria de los Seres encarnados en la Tierra sois enfermos convalecientes, y sélo en los
Espiritus encontraréis los médicos del alma que calmaran vuestra sed devoradora.

"Estais cansados y fatigados, tenéis hambre, tenéis frio; reposad un momento, vuestros amigos
de ultratumba quieren hacer menos penosa vuestra jornada, demostrandoos con hechos
innegables que en la vida infinita todo es justo”.

¢ Qué expresaremos después de lo que nos ha dicho el -Espiritu? Que estamos completamente
de acuerdo con sus razonadas consideraciones. Por experiencia harto dolorosa tenemos que
concederle la razon y repetir con él que la Tierra es un hospital de generaciones enfermas que
estan pasando la convalecencia; s6lo los Espiritus de buena intencion son los que pueden
conseguir con sus sanos consejos nuestro alivio y regeneracion.

Lo que es nosotros, hemos debido al estudio del Espiritismo los goces mas puros de nuestra
vida; hemos adquirido una profunda resignacion y un intimo convencimiento de que nadie tiene
mas de lo que se merece; esta certidumbre es la verdadera, la Gnica felicidad que puede tener el
Espiritu en medio de su expiacion.

Nosotros, estudiando la Naturaleza, leyendo en ese libro que nunca tendré fin, admirando la
exactitud matematica que tienen sus leyes, trabajamos cuanto nos es posible en nuestro progreso,
y cuando la soledad nos abruma, cuando el desaliento nos domina, miramos al cielo, vemos en él
los resplandores de la eterna vida y decimos: jEn la Creacién todo es justo!

SIN BRAZOS Y SIN PIERNAS

En una de las oraciones que rezan los catdlicos romanos llaman a este mundo valle de lagrimas,
y creo que es la mejor definicion que se puede hacer de esta penitenciaria del Universo, porque
en realidad, no hay un solo Ser que pueda vanagloriarse de decir: jsoy feliz en toda la acepcion
de la palabra!

La mayoria de los potentados suelen sufrir enfermedades incurables; hay millonarios en los
Estados Unidos que so6lo pueden alimentarse con copas de leche en muy corta cantidad; otros no
pueden dormir porque se ahogan y tienen millones de renta que no les proporcionan el menor
goce, con lo que descienden hasta los méas pobres; si algunos son fuertes y robustos carecen de lo
mas indispensable para sostener sus fuerzas vitales, viéndoselos decaer como lampara que se
apaga en el lleno de su juventud; por consiguiente, la felicidad es una nube de humo que se
deshace al menor soplo de viento huracanado de la vida, como se deshace la niebla a los
primeros rayos del sol; mas en medio de tantos dolores, los hay de distintos grados: los hay



soportables y los hay irresistibles. Hablando hace pocos dias con una amiga, ésta me decia lo
siguiente:

-Hace algun tiempo que fui a un depdsito de aguas y alli encontré una familia que nunca
olvidaré. Era un matrimonio, los dos jovenes, amables y simpaticos, sus semblantes irradiaban
alegria; los dos se amaban con ese amor primero que se asemeja a un arbol florido que espera ser
més tarde hermoso racimo de sazonados frutos; se unieron por amor, Gnicamente por amor. El
era un modestisimo empleado, ella una humilde costurera; se vieron y se amaron, se amaron y se
unieron, y al unirse, al recibir la bendicion, él penso en la llegada de su primer hijo, y ella,
contemplando a un nifio Jesus, pidié a Dios tener un hijo tan hermoso como aquella figura
angelical. Un afio después, la enamorada pareja se sintié dominada por la més viva y amorosa
ansiedad. A fuerza de economias habian comprado todo lo necesario para vestir a un recién
nacido: camisitas de batista con preciosos encajes, vestiditos blancos con finos bordados, gorritas
lindisimas, todo lo més bello, todo lo mas delicado les parecia poco para el nifio que debia de
llegar pidiendo besos con sus sonrisas. Al fin llegd el momento supremo. Aurea sinti6 los agudos
dolores precursores del laborioso alumbramiento y dio a luz un nifio; quiso verlo inmediatamente
y su esposo Y las personas que la rodeaban, mustios y callados, parecian que no la comprendian;
se miraban unos a otros y cuchicheaban, hasta que Aurea grit6 alarmadisima:

-Pero qué, ¢no me oyen?, quiero abrazar a mi hijo... ;esta muerto quiza?...

-No, contesto el esposo, pero...

-¢Pero qué? ¢ Qué sucede?

-iQue el nifio no tiene brazos... ni piernas!...

-Asi estard mas tiempo en mis brazos, -contestd Aurea, abrazando a su hijo con delirante afan.

El nifio era precioso, blanco como la nieve, con ojos azules, cabello rubio muy abundante, sus
grandes ojos tenian una mirada muy expresiva; cuando yo conoci al nifio tendria ocho o diez
meses y estaba hermosisimo; su madre estaba loca con él y su padre lo mismo; pero este dltimo,
cuando su esposa no podia oirle, decia con profunda amargura: jtanto como yo deseaba un
hijo...y ha venido sin brazos ni piernas!...

-jQué injusto es Dios!... Si mi hijo fuera rico, pero jsi yo soy tan pobrel...

-Créeme Amalia, aquel nifio vive en mi memoria, ¢qué habré sido? ;Qué papel habra
representado en la historia?

-Yo lo preguntaré, amiga mia, porque tu relato me ha impresionado muchisimo 'y,
efectivamente, de noche y de dia pienso en el nifio que tanto debera sufrir si llega a ser hombre,
ino tener ni brazos ni piernas!... jQue horror! Y probablemente sera un ser de gran inteligencia,
querré volar con su pensamiento y no tiene mas remedio que permanecer en la mas dolorosa
inaccion. jDios mio! jDios miol..., no es vana curiosidad la que me guia, pero deseo saber si es
posible el porqué de tan terrible expiacion.

"Por el fruto conoceréis el arbol, dijo Jesus, por consiguiente, a todo ser que veais cargado de
cadenas desde el momento de nacer, podéis deducir, sin la menor duda, que de todo lo que le
falte hizo mal uso en sus encarnaciones anteriores. ¢Que no tiene piernas? Sefial que cuando las
tuvo le sirvieron para hacer todo el dafio que pudo; quiza fue un espia que corrio afanoso detras
de algunos infelices para acusarles de crimenes que no cometieron y con sus declaraciones hizo
abortar trascendentales conspiraciones, que al ser descubiertas antes de tiempo produjeron



innumerables victimas. Tal vez corrid para precipitar en un abismo a seres indefensos que le
estorbaban para realizar sus inicuos planes; al que le faltan las piernas tiene que haberlas
empleado en atormentar a sus enemigos, tiene que haber sido el azote de cuantos le han rodeado;
carecer de miembros tan necesarios pone de manifiesto una crueldad sin limites, un
ensafiamiento en hacer el mal imposible de describir, unos instintos tan perversos que atestiguan
el placer de hacer el mal por el mal mismo. jAy de aquél que nace sin piernas!...

"¢ Que no tiene brazos? Quiza sus manos que tan Gtiles son a la especie humana, para hacer con
ellas obra de titanes y labores delicadisimas, las empled para firmar sentencias de muerte que
Ilevaron al patibulo innumerables victimas, inocentes en su mayoria. Tal vez goz6 apretando los
tornillos de horribles potros de tormento, arrancando confesiones de infelices acusados,
enloquecidos por el dolor; jquién sabe si escribié calumnias horribles que destruyeron la
tranquilidad y el carifio de familias dichosas! jSe puede hacer tanto dafio con las manos!...; con
ellas se acerca la mecha a materias inflamables y se produce el devorador incendio; con ellas el
fuerte estrangula al débil, con ellas se abofetea y se convierte en fiera al hombre mas pacifico y
maés honrado, con ellas se destruye el trabajo de muchas generaciones. Son los auxiliares del
hombre, quien con sus manos produce maravillas o aniquila cuanto existe. Cuando se viene a la
Tierra sin manos, jcuanto dafo se habra hecho con ellas!

"No hay necesidad de particularizar la historia de éste ni de aquél; todos los que ingresan a la
Tierra sin un cuerpo robusto y bien equilibrado, son penados condenados a cadena perpetua que
vienen a cumplir su condena, porque no hay apelacién ante la sentencia que uno mismo firma en
el transcurso de su vida. No hay jueces implacables que nieguen el indulto a los arrepentidos
criminales, no hay mas juez que la conciencia del hombre; podré éste embriagarse con féciles
triunfos de sus delitos; podra no tener oidos para escuchar las maldiciones de sus victimas; podra
cerrar los ojos para no ver los cuadros de desolacién que él ha producido; podra estacionarse
millones de siglos, pero llega un dia que, a pesar suyo, se despierta y entonces ve, oye, reconoce
su pequefiez y él mismo se llama a juicio y pronuncia su sentencia, sentencia inapelable,
sentencia que se cumple hora por hora, dia por dia, sin que exima del tormento ni un segundo,
porque todo esta sujeto a leyes fijas e inmutables.

"No lo dudéis; los criminales de ayer son los tullidos de hoy, los ciegos, los mudos, los idiotas,
los que carecen de piernas, los que no tienen manos, los que padecen hambre y sed y son
perseguidos por la justicia.

"Tenéis un refran que dice: <No te fies del lisiado por la mano de Dios>; la idea esta muy mal
expresada, pero en su fondo hay una gran verdad. Si bien se mira, veréis que la mayoria de esos
desgraciados revelan en su semblante la degradacion de su Espiritu; la diestra de Dios no ha
impreso la ferocidad en su rostro; es el cimulo de sus delitos, son sus malos y perversos instintos
los que han endurecido las lineas de su faz, y para esos penados guardad toda vuestra compasion,
guiadles por el mejor camino, haced por ellos cuanto hariais por vuestros hijos, porque son los
mas necesitados, los mas afligidos, porque en medio de la mayor abundancia no hay para ellos
agua en la fuente, trigo en los campos, frutos en los arboles, calor en el hogar de la familia; son
los judios errantes de la leyenda, andan siempre sin encontrar una piedra donde sentarse. jQué
malo es ser malo! Adios".

iQué bien dice el Espiritu! jSi por el fruto se conoce el arbol, qué malo es ser malo!



EL ORGULLO TAMBIEN ES UN PECADO

No hace muchos dias vino a verme mi amiga Alicia, Espiritu para mi muy simpético; es una
mujer distinguida, de porte verdaderamente aristocratico, de educacion esmeradisima, de
vastisima instruccion; espiritista convencida que lee con gran aprovechamiento todo cuanto se
escribe sobre Espiritismo, traduciendo y comentando sus mejores obras sin que su verdadero
nombre salga a relucir. Ella si que hace el bien por el bien mismo; trabaja sin desear los lauros de
la gloria, pero la gloria de la elevacion de sus sentimientos la lleva en todo su Ser; es una mujer
de edad mediana y conserva la esbeltez y la elegancia de la juventud, hay algo en ella que atrae,
que seduce, que interesa; cuando se habla con Alicia, se quisiera detener el vuelo del tiempo para
que aquellos breves momentos se conviertan en horas interminables. Casada y madre, se debe
toda a su familia ( que no tiene sus ideales), y ella, prudente y reservada, oculta el valioso tesoro
de sus creencias y evita altercados con sus deudos; vive, puede decirse, en un mundo superior,
participa de las luchas terrenas para llorar con sus hijas si éstas pacecen los dolores naturales que
proporciona la vida a las mujeres casadas, y después que cumple sus deberes de madre
amantisima, parece que entra en otro mundo, Se reconcentra en si misma, parece que vive de
recuerdos, recuerdos que deben ser muy dolorosos, porque su rostro adquiere una expresion
tristisima, y mas triste alin porque no es comunicativa, se encierra en el silencio y evita
cuidadosamente hablar de si misma; asi como sus trabajos espiritistas los oculta para evitar
disgustos de familia, de igual manera oculta sus inquietudes, sus ansiedades, sus temores. Yo,
cuando hablo con ella, comprendo que estoy leyendo en un libro del cual no veo mas que la
primera hoja, las demas estan sin cortar; asi es que la Gltima vez que la vi me sorprendié mucho
encontrarla mas comunicativa, mas expansiva; aquel Espiritu superior descendia de su alto
pedestal, se humanizaba, acortaba las distancias que indudablemente existen entre ellay la
generalidad de los mortales, y al advertir tal cambio, mi alegria no tuvo limites y se la demostré
diciendo:

-No sé qué noto en ti, pero te encuentro mas carifiosa, mas cerca de mi.

-Indudablemente, ¢no ves que el dolor es el gran demdcrata del Universo? Los que sufren se
entienden facilmente (como decia Campoamor); ti hace tiempo que sufres; yo en estos Gltimos
afios también he sufrido grandes reveses, y por ley de afinidad, me pongo al habla contigo (como
dicen los marinos) a ver si ti me puedes aclarar lo que yo no alcanzo a ver. Ya sé que estas en
muy buenas relaciones con los Espiritus, que éstos te cuentan muchas historias, y yo deseo que
una vez mas contesten a tus preguntas, no para satisfacer mi curiosidad, sino para estudiar uno de
los capitulos de la historia humana.

-Ya sabes que te quiero, que te admiro, que veo en ti dos seres distintos, aunque hay uno solo
verdadero; que adivino tus pesares y, por prestarte consuelo, yo haré cuanto me sea posible.

-Lo sé, tu Espiritu y el mio se conocen hace tiempo y aunque por esta vez nuestro destino nos
separa, no importa; las almas no necesitan el roce de los cuerpos para entenderse, para quererse y
para prestarse sefialados servicios; ermitafios seriamos si las humanidades que pueblan los
mundos no pudieran comunicarse unas con otras a través de distancias inmensas; pero vamos al
asunto que me ocupa. Creo que ya sabes que me quedé viuda.

-Si, lo supe, y si no lo supiera, los negros crespones que te envuelven me lo hubieran indicado.

-Pero no te diran mis negras galas del modo que murié mi marido, quien muri6 de la muerte
mas horrible que td no puedes imaginar.



-;De qué murig?

-iDe hambrel...

-jJesus, qué horrorl, ;tenia algun céncer en el estbmago que le impedia alimentarse?

-No, estaba muy bueno y muy sano, sabia cuidarse como pocos hombres, su ciencia médica le
servia admirablemente para no padecer dolores fisicos, pero un dolor moral le hizo olvidar todos
los métodos higiénicos, se entreg6 en brazos de una muda obstinacion y su vida fue
extinguiéndose como se extingue la luz de una l&mpara a la cual le falta el aceite necesario.

-Dolor inmenso seria el que sufri, porque, segln tengo entendido, no era tu esposo hombre
dado a las sensiblerias.

-No, ciertamente; era bueno, pero adusto; su mundo era la ciencia, su familia, sus innumerables
enfermos, y sus Unicos goces devolver la vista a 10s ciegos; por centenares se cuentan los ciegos
que él ha curado, en todas las clases sociales; o mismo atendia a los mas pobres que a los méas
ricos, las operaciones mas dificiles jamas las encargaba a sus ayudantes, como hacen la
generalidad de los médicos en la consulta gratuita. El, no; donde veia mas peligro alli estaba él,
tanto le daba que fuera un leproso repugnante como un enfermo aristocratico, limpio y
perfumado; la ciencia (segun él decia), es la igualdad en accion; para ella no hay clases, y el
verdadero médico es el gran demdcrata, el gran nivelador; él responde a todos los Ilamamientos;
asi lo hacia mi marido, jamas se hizo el sordo cuando le Ilamaron los afligidos.

-jQué bien debera estar en el Espacio!

-Indudablemente, a no ser que su muerte sea un obstaculo para su gloria, porque él se mato, el
suicidio se efectud.

-¢ Y cudl fue el motivo de tan violenta determinacion?

-Ya te lo diré; una de mis hijas se caso y fue madre de una nifia preciosa con unos 0jos
hermosisimos que parecian dos luceros. Desde que nacié, mi marido enloquecio por ellay la
chiquilla por él; el abuelo y la nieta eran dos cuerpos y un alma, estando juntos a estaban
contentos; mi marido rejuvenecio, y siempre estaba con su nieta en brazos y creo indtil decirte
que no la dejaba tocar con los pies el suelo, evitdndole los dolores de la denticién y deméas
enfermedades de la nifiez; pero, hija, la viruela se apoder6 de los ojos de mi nieta y de todo su
cuerpo, pero sobre todo los ojos; mi marido ni comia, ni dormia; estaba al lado de la pobre nifia
devorando libros, buscando la luz para aquellos ojos que eran su vida; devolvio la luz a uno, pero
el otro sali6 de su Orbita y mi marido creyd enloquecer, se retir6 a su cuarto y yo le oia que
exclamaba a solas:

-;Seré& posible? yo, que he devuelto la vista a tantos ciegos, yo que he curado a tantos sifiliticos
y a este angel tan hermoso no he podido curarle mas que a medias; le pondran un ojo de cristal,
se haran prodigios... pero ver... ver no vera mas que la mitad, y aun el ojo que le he salvado no
sera tan hermoso, no tendra aquel brillo deslumbrador; ¢para qué me ha servido mi ciencia? Para
nada.

-Y se negd a tomar ninguna clase de alimento, vivio algunos dias alimentandose con agua;
todas mis suplicas fueron vanas; él s6lo me decia: es indtil cuanto me dices; no puedo tragar,
hasta el agua me cuesta trabajo pasarla. Dos dias antes de morir me pidio frutas muy maduras,
pero... ya era tarde, murio de hambre sin exhalar una queja, sélo decia entre dientes: cuando de
nada se sirve, se deja el sitio para otro. Ahora bien; ;qué lazo le unia con su nieta? Bien, tenia
otros nietos, y por ninguno de ellos se desvivid como por su nifia querida; si puedes preguntar al
padre German qué historia tienen esos dos Espiritus, porque morir de dolor como murié mi



marido, un hombre tan serio, tan grave, tan entregado a la ciencia, causa muy poderosa le debe
haber impulsado a sucumbir tan trdgicamente.

-Yo te prometo que aprovecharé la primera oportunidad para complacerte.

Cumpli mi palabra preguntando al padre German lo que deseaba saber Alicia, y el Espiritu me
contestd lo siguiente:

"Justo es el deseo que os impulsa a las dos, y motivo de estudio seréa lo que yo te diré; escucha
con la mayor atencion.

"El hombre que ha muerto de hambre, al que llamaremos Radl, y su nieta, son dos Espiritus
que hace muchos siglos que caminan juntos, han estado unidos por todos los lazos terrenales y en
sus ultimas existencias han sido amigos inseparables, mejor dicho, maestro y discipulo; porque
Raul hace luengos siglos que se ocupa en curar a los enfermos, y la que hoy fue su nieta, ha sido
anteriormente su discipulo mas aventajado, su ayudante méas practico; tenia fama, casi tanta como
su maestro; los dos eran inseparables, el uno complementaba al otro; tanta suerte tenian en sus
curaciones que llegaron a enorgullecerse el maestro y el discipulo, porque eran realmente
infalibles en sus juicios médicos; sus palabras eran proféticas, nunca se equivocaban, ni
asegurando bienes ni presintiendo males, y se llegaron a persuadir de tal modo de su
infalibilidad, que no se contentaron con seguir las huellas de otros sabios doctores, sino que
inventaron nuevos métodos y procedimientos especialisimos; para mayor seguridad en sus
experimentos no se contentaban con hacer ensayos en diversos animales, como es costumbre
inmemorial, para ver el resultado que producen los sueros y otras inyecciones hipodérmicas, sino
que en los hospitales y en los asilos de la infancia hacian sus ensayos en infelices nifios sin
familia; los unos morian, los otros se salvaban y los dos sabios no sentian el menor
remordimiento por la muerte de aquellos inocentes; ¢qué era la muerte de un nifio sin familia
ante el bien que aquel ensayo reportaria a la humanidad? Y ademas del bien producido, la fama
universal que aquellos dos sabios médicos alcanzaban de dia en dia les llenaba de orgullo; se
creian infalibles, porque de lejanas tierras venian los enfermos en peregrinacion para recobrar la
salud perdida. Raul era verdaderamente una celebridad médica, su discipulo no se separaba de él
un instante y, cosa rara, no envidiaba a su maestro; como estaban unidos hacian tantos siglos por
intimos y legitimos amores, su admiracion rayaba en idolatria, exenta de las miserias terrenas, y
su mayor placer era proporcionar a su maestro nifios desamparados, en los cuales Radl ensayaba
la eficacia de sus atrevidos inventos; los dos se creyeron verdaderamente dioses, el orgullo los
cegd y el orgullo también es un pecado, y como todo pecado tiene su condena, Raul y su
discipulo han pagado en esta existencia una parte de su larga cuenta.

"El discipulo amado es hoy la tierna nifia, cuyo abuelo, con toda su ciencia, no ha podido curar
mas que a medias; el sabio orgulloso, él, que se ha creido infalible en sus juicios, se ha visto
impotente para curar a su angel querido, y éste, que no tuvo compasion de los pobres nifios
sacrificados al estudio y a las investigaciones cientificas, sufre hoy las consecuencias de su
indiferencia de ayer; dolor que no se compadece; es necesario sufrirlo para apreciarlo en su
verdadero valor. A Raul, cuya ciencia ha estado completamente eclipsada en su Gltima existencia,
porque a proporcion de lo que ha sido, no era méas que una vulgar mediania, su gran inteligencia
médica le hacia sufrir extraordinariamente, porque comprendia donde estaba el remedio, sabia el
modo de aplicarlo, y al llegar al momento decisivo de administrar la medicina apropiada a la
tenaz dolencia veia que se equivocaba, que su accion curativa no respondia al impulso de su
pensamiento, y si esto le desesperaba con los seres extrafios, su desesperacion llego al grado



méaximo cuando se vio impotente para salvar a su nieta, que era el amor de todos sus amores;
muriendo, como era necesario que muriera, humillado, convencido de su insignificancia, de su
pequefiez, se creyo un dios y muri6 persuadido de que no hay dioses, que no hay mas que un
Dios, y como el pecado del orgullo cientifico es hasta cierto punto perdonable, y Raul hace siglos
que es un sol en el mundo de la ciencia, hoy se encuentra en muy buen estado, porque no ha
perdido un &pice de su sabiduria y ha reconocido una grandeza superior a la suya, una ciencia
para €l desconocida, un poder maravilloso, una fuerza que sostiene la maquina del Universo, y
ante tanta luz, ante tanta magnificencia, ante tantos mundos, donde él adivina que hay grandes
sabios, preguntandole a Dios por qué brillan los soles, y por qué su fuego no incendia el
Universo, él se considera uno de tantos alumnos en la gran Universidad del Infinito; se reconoce
grande y pequefio a la vez y el orgullo no lo volvera a cegar. Tiene luz propia, vive en medio de
la luz y con su fluido luminoso envuelve a su nieta, que es el amor de todos sus amores.

"Estudia detenidamente el breve relato que te he hecho de la muerte de un sabio orgulloso; pero
no basta penetrar victorioso en el templo de la ciencia, hay que amar, hay que compadecer, no se
puede menospreciar al paria de la sociedad, porque aquel ser abandonado tiene un Espiritu quizas
maés adelantado que el que se cree infalible por su sabiduria, y en el mero hecho de nacer hay que
considerar que viene a la Tierra a cumplir una mision, sea ésta de gran importancia o
insignificante. Todo hombre merece respeto y hay que esforzarse en protegerlo y en amarle; la
ciencia que no desciende hasta el desamparado, llega un dia en que recibe el castigo merecido,
como habéis visto en el sabio Raul. Adios".

Tiene razon el Espiritu al decir que es digno de profundo estudio el relato de la muerte de un
hombre que un dia se creyé un dios y tan poco llegé a valorar a su organismo que dejé de
alimentarlo, convencido que su estancia en la Tierra era completamente indtil.

jFatal aberracion! Aun podria haber hecho mucho bien, alin su ciencia hubiera difundido el
consuelo, pero se creyd duefio de si mismo y dispuso de su vida ignorando que cometia un
crimen, porque ha negado sus beneficios a muchos enfermos.

iCuan necesario es conocer la vida de ultratumba! Si Raul la hubiera conocido no se hubiese
entregado a la desesperacion, destruyendo su organismo; antes al contrario, hubiera redoblado
sus esfuerzos para dar luz a los ciegos, ya que sabia lo que se sufre ante una desgracia
irremediable.

Sélo el estudio del Espiritismo nos haréa grandes en medio del dolor, porque sabiendo que
vivimos eternamente, haremos lo posible para ser hoy mejores que ayer y ser mafiana grandes
benefactores de la humanidad.

UN SABIO SIN CORAZON
HISTORIA CURIOSA: EXPLOTACION CRIMINAL
Durante algunos afios ha estado vagando por las aldeas y campos del mediodia de Francia una
cuadrilla de gitanos, viviendo de mostrar a las gentes un fenébmeno muy raro.

Metido en un cajon, y a través de un cristal, mostraban un muchacho salvaje, diciendo que
carecia en absoluto de extremidades inferiores y que hablaba una lengua extrafia y barbara.



Pero el muchacho no era ni monstruo ni salvaje, y la lengua que hablaba no era ni mas ni
menos que la que se usa en los campos de Galicia.

El pobre muchacho, en efecto, no era ni mas ni menos que una victima de la explotacion de los
gitanos.

Estos habian atado fuertemente las piernas del nifio en una disposicién violentisima y cruel,
quedando ocultas por un doble fondo del cajon, por lo que parecia carecer de ellas.

¢Cémo este muchacho espafiol habia caido en poder de los gitanos?

Muy sencillo. Viajando la némada partida por los campos de Galicia, vieron al chiquillo, y
embaucaron a sus padres, consiguiendo que éstos se lo cedieran bajo la promesa de devolucion al
cabo de un afio, estipulando que los gitanos abonarian por ello, a la familia gallega, trece duros al
devolverles el muchacho. Contaba éste a la sazén seis afios, y la partida errante se lo llevo
consigo en sus correrias por Galicia, Leon, Burgos, Logrofio y Navarra, hasta que penetraron en
Francia. Al principio iba el muchacho tratado a cuerpo de rey (relativamente), pero haciendo
jornadas terribles, por lo largas, y montado a horcajadas en un mulo de gran alzada, cuyo lomo
apenas podia abarcar las tiernas piernecitas del nifio. El resultado fue que al cabo de algun tiempo
de este trajin, cuando por la noche apeaban al muchacho, tenia sus extremidades doloridas y no
podia andar. De aqui, sin duda, el ocurrirseles a los gitanos inutilizar por completo las piernas del
muchacho, atandolas, como queda dicho, y aprisionandolo en el cajon de doble fondo.

Diez afios durd el suplicio del galleguito, con incidentes muy variados y siempre tristisimos;
pero como no sabia ni una palabra de franceés, le era imposible hacer entender a nadie la
explotacion de que era victima, y menos podia, por la disposicion en que se hallaba, escapar de
sus verdugos.

Por fin, al cabo de diez afios, llegd a hacerse entender algo en francés, y aprovechando una
ocasion favorable pudo denunciar a las autoridades su explotacién y su martirio.

Recobrd asi su libertad, pero la inmovilidad y posicion forzada de las piernas durante tan largo
tiempo habia producido en el muchacho una forma singular de paraplejia. Fue, pues, necesario
conducirlo al hospital de Burdeos, donde fue asistido por los doctores Duverjié y Arnozan.

Por mediacion del consul espafiol ha sido trasladado a Espafia e ingresado al hospital general
de Madrid, donde se halla bajo los cuidados del doctor don Jaime Vera, que confia en la lenta
curacion del muchacho, mediante un tratamiento eléctrico apropiado.

Con profundo sentimiento lei el anterior relato, pues me hice cargo que el protagonista de tan
horrible historia era un Ser que indudablemente habia pecado mucho, y nada mas triste que ser
malo, puesto que el que peca se degrada con el mal pensamiento que antecede a la realizacion de
la mala obra, se envilece llevandola a cabo y atrae mas tarde Espiritus perversos que gozan y se
complacen en atormentarle. jQué malo es ser malo!...

Porque no solo cae en el abismo el criminal, sino que con él caen otros muchos.

Deseando proseguir mis estudios, leyendo en la humanidad, pregunté al guia de mis trabajos
sobre el pasado de este infeliz que ha vivido sin vivir, tantos afios, y obtuve la comunicacion
siguiente:

"Por el fruto conoceréis el arbol, dijo Jesus. De igual manera por la existencia de cada Ser
conocereis una parte de su historia, al menos la mas culminante, la que ha formado época en la



vida de este o de aquel individuo. El hombre que hoy ha sido victima de la codicia de unos mal
aventurados explotadores de la humanidad, ha sido durante muchos siglos un sabio sin corazon;
asi como vuestros naturalistas y vuestros médicos mas famosos ensayan en diversos animales el
efecto de sus invenciones, inoculdndoles el virus de varias dolencias que diezman a la
humanidad, muriendo muchos de estos animales sometidos a ensayos cientificos, sirviendo su
muerte de (til ensefianza para evitar mas tarde la tortura a los hombres atacados de analoga
enfermedad, de igual manera el hoy martirizado (al que llamaremos Ascafio), en sucesivas
existencias hizo el estudio siguiente:

"Ver si la inteligencia tendia mejor su vuelo disponiendo de un cuerpo sano y robusto o
sufriendo la pardlisis de sus miembros inferiores, condenando, asi, a los hombres, a una quietud
forzosa. Ascafio fue durante mucho tiempo poseedor de bienes de fortuna, tenia gran namero de
esclavos y en los hijos de sus siervos, en aquellos que presentaban una cabeza hermosa, bien
equilibrada, fijaba su atencion y comenzaba sus crueles estudios. A unos les amputaba las
piernas, a otros se las oprimia entre moldes de hierro, a otros les producia llagas incurables, y a
todos ellos les ensefiaba a leer, a escribir, a pintar, a modelar barro, a cantar; a cada uno le
dedicaba a lo que mostraba més inclinacién y al mismo tiempo educaba de igual manera a otros
nifios sanos y robustos, y asi notaba la diferencia que existia entre unos y otros.

"Trataba a los infelices que sometia a sus extraviados estudios 1o mismo o peor que vuestros
médicos a sus animalejos; no gozaba viéndoles sufrir, eso no; pero le importaban muy poco sus
gemidos de angustia, lo que €l queria era observar si la inteligencia necesitaba del uso completo
de todo su cuerpo para funcionar y elevarse o si le bastaba impresionarse ante la belleza de la
Naturaleza con todas sus armonias.

"Ascafo buscaba, sin él saberlo, la vida independiente del Espiritu. En aquel tiempo no se
conocia todavia el aforismo de <cuerpo sano, mente sana>, ni hubiera servido tampoco para los
estudios de Ascafio; él buscaba algo que presentia, que adivinaba, pero no encontraba en torno
suyo; €l buscaba inteligencias que funcionasen independientemente del cuerpo; por eso, a éste lo
trituraba, lo reducia, tratando al mismo tiempo de aplicar remedio al mal causado para ver el giro
que tomaba la inteligencia si ésta batia alas hacia la tierra, o si se elevaba como las aguilas
buscando las inmensidades del infinito.

"Asi como en vuestros dias hay hombres que les sacan los ojos a determinados pajaros porque
dicen que estando ciegos cantan mucho mejor, de igual manera Ascafio mutilaba a sus pobres
esclavos para ver si careciendo de piernas corria mas su pensamiento.

"Ya dijo Aristoteles que los esclavos eran una propiedad animada. Ascafio lo creia asi y
martirizé a muchos nifios, porque era un sabio sin corazén.

"No gozo6 en el mal causado, pero como al fin caus6 muchos dolores, justo es que en su mismo
cuerpo sufra mas de una vez los tormentos que hizo sufrir. Mas no credis que porque él venga
obligado a sufrir lo que hizo sufrir a otros, sean menos culpables sus verdugos, porque ya os he
dicho muchas veces que el papel de verdugo no es necesario nunca representarlo; porque cada
uno es verdugo de si mismo, cuando su expiacion debe cumplirse.

"No tenéis mas que mirar y veréis cuan cierto es lo que os digo.

"Muchos hombres tienen lo suficiente para ser relativamente felices, pero si no merecen serlo
no lo son; y les domina el vicio que mas les puede perjudicar o estan unidos a una familia que sin
ser mala les mortifica, les contraria, les exaspera, y cuantos hay que dicen: -jQuién fuera hijo de
la casa de expositos!



"Tener familia es una verdadera calamidad. Cada cual lleva en si mismo todos los apuntes
judiciales que se necesitan para pagar una causa, es el fiscal que acusa y el abogado que defiende,
el juez que dicta sentencia y el verdugo que la ejecuta; todo lo lleva el hombre consigo.

"Dios en su justicia infinita no podia crear Seres para que éstos fueran odiosos y repulsivos; sus
leyes son inmutables y eternas, y asi como los nifios juegan con sus juguetes, asi los hombres
juegan con sus leyes que duran y subsisten hasta que un soplo de eso que llaméis muerte os
deshace.

"jCuéntos jueces (verdaderamente criminales) cuando mas contentos y més satisfechos estan de
sus crueldades, lanzan un grito de angustia, se ven rodeados de sus victimas y caen como heridos
por el rayo, y todo su poder, toda su autoridad, va a esconderse en un sepulcro que sera quiza de
marmoles y jaspes, pero sepulcro al fin, depdsito de gusanos que devoran aquel cuerpo que sélo
se movid para producir exterminio!

"Os lo repetiré cien y cien veces: no dejéis de compadecer a los verdugos y a las victimas, los
primeros porque se preparan para ser sacrificados mafana, y los segundos porque han sido los
sembradores de la mala semilla, cuya cosecha estan recogiendo regada por sus lagrimas. Amad y
compadeced, porque amor y compasion necesitan las victimas y los verdugos. Adiés".

iQué hermosas ensefianzas! jCuanto se puede aprender con estas instrucciones verdaderamente
racionalistas, despojadas de todo misticismol...

iCuén en armonia estan con mi modo de pensar! Siempre he creido que Dios esta a mucha méas
altura que nuestras miserias y nuestras torpezas.

Cuando dicen: Dios castiga a sus hijos rebeldes y premia a los justos, me parece que profanan
la grandeza de Dios; yo considero a Dios como Alma del Universo irradiando en los mundos, no
convertido en maestro de escuela vigilando las acciones de sus discipulos.

Yo adoro a Dios en la Naturaleza, pero no tiemblo ante su célera, ni confio en su clemencia.
Dios es justo, es inmutable, es eterno, es superior a todas las piedades y a todas las compasiones;
no necesita ser clemente porque es justo, porque su ley de amor tiene que cumplirse y cuando se
cumpla la ley de Dios, no tendra ocaso el dia de la felicidad universal.

EN LA CULPA ESTA EL CASTIGO
Hojeando los periddicos lei un suelto que me llamo vivamente la atencion.
MENDIGOS DE OFICIO

Hace pocos dias fue recogido por la ronda correspondiente un individuo que se dedicaba a
implorar la caridad publica, y llevaba en su poder 7500 pesetas en billetes y monedas de distintos
paises.

Anoche fue conducida al Asilo del Parque una mujer andrajosa y sin domicilio, a quien se le
encontraron titulos y obligaciones por valor de 8392 pesetas.

iQué historia tan horrible tendrén esos dos Seres!... cuando tienen que ir por el mundo cargados
de oro mendigando el suplicio de Tantalo, que segun la historia mitoldgica fue arrojado a los



infiernos sufriendo un castigo horrible, que consistia en permanecer en medio de un lago cuya
agua le llegaba a la barba y se escapaba de su boca cada vez que, poseido de una sed ardiente,
queria beber de ella, y en estar rodeado de arboles frutales, cuyas ramas se elevaban hasta el cielo
cada vez que, devorado por el hambre, llevaba la mano a ella para coger los frutos. Igualmente
esos dos desgraciados llevaban encima de ellos el agua y la fruta madura y se morian de hambre
y de sed: ¢qué habran hecho ayer?

"¢ Qué quieres que hicieran? (me dice un Espiritu), faltaron a las leyes divinas y humanas y hoy
recogen la cosecha de la semilla que en mal hora sembraron. El mendigo que hoy implora la
caridad publica, en una de sus pasadas existencias fue el prior de una comunidad religiosa
inmensamente rica; el convento estaba situado en el campo, rodeado de muchas aldeas, cuyos
habitantes venian obligados a dar al prior del convento el fruto sazonado y abundante de todas
sus cosechas y lo mejor de sus ganados; y, jay del que no lo hicieral, pues lo excomulgaban y
amenazaban con las penas eternas del infierno; y aquellos infelices, verdaderamente
atemorizados, para no caer en pecado mortal, ofrecian humildemente al prior todo cuanto poseian
con tal de alcanzar la gloria eterna, promesa que les hacia el prior siempre que le llevaban lo
mejor de su hacienda. Y tanto abusé de su poder aquel hombre cuya avaricia no tenia limites, que
Ileg6 a ser el azote de aquellos pobres seres crédulos y sencillos que le consideraban como si
fuera un verdadero santo. Pero todo tiene su término, y al fin dej6 la Tierra el prior, dejando en
ella bienes cuantiosisimos, y entrando en el Espacio tan pobre que no tenia un atomo de virtudes;
no habia en él més que vicios, y vicios incorregibles, pues a pesar de que su guia le hizo presente
el error en que habia vivido y que era necesario que desandara el camino recorrido, él ha vuelto a
la Tierra repetidas veces, siempre ansioso de dinero, y aunque su expiacion no le permite
disfrutar de sus riquezas, él siempre procura atesorar, y va cruzando la Tierra sin tener nunca ni
casa, ni hogar, siempre temeroso de que la justicia le arrebate los valores que consigue poseer,
unas veces pidiendo limosna y otras por medio del hurto o del engafio, pero siempre viviendo del
modo méas miserable.

"Asi lleva ya varias existencias y muchas le quedan adn, porque €l bien conoce el mal que hace,
pero el oro es para él la serpiente que se enrosca en su cuello y no le deja respirar. Ha hecho tanto
dafio por la adquisicion del oro, que el oro es su verdugo. jInfeliz! jCompadeced a los mendigos
que entre sus harapos llevan el agua y la fruta madura que no calma su sed ni su hambre!

"En cuanto a la pordiosera que poseia una pequefia fortuna, ésa ha comenzado en su actual
existencia el saldo de su cuenta. En su anterior encarnacion era una joven muy hermosa, hija del
pueblo, sofiaba con ser una gran sefiora; conocio a un anciano millonario y emple6 todas sus artes
para entrar a su servicio, y ella era tan simpatica, atrayente, tan carifiosa y tan expresiva, que se
capto por completo el carifio del anciano, que la dot6 espléndidamente; pero ella no se contentd
con esto, consiguio que él hiciera testamento, dejandole su cuantiosisima fortuna, y después, en
agradecimiento, temiendo que él se arrepintiera de su obra, compro a buen precio a un médico
tan pobre de bienes materiales como de sentimientos humanitarios, y éste le dio un veneno que
mataba lentamente sin que dejara huellas visibles en el enfermo, quien fue languideciendo,
perdiendo la lucidez de su inteligencia, y en este estado se llevé al enfermo a viajar, y ya lejos de
su patria lo dejé abandonado en un hotel, dejandole una cartera con algunos valores; mas como el
anciano estaba completamente idiota, nada pudo explicar ni decir, y lo encerraron en un asilo



destinado a los octogenarios, donde murio sin darse cuenta de nada; ella, entretanto, volvié a su
patria y alli encontré el principio de su castigo, porque la familia del millonario le puso pleito, y
se comio la justicia el fruto de su crimen.

"Murié poco menos que en la indigencia, y al llegar al Espacio encontrd a su victima, que la
perdond generosamente y la aconsejo que no siguiera por la senda emprendida, sino que, muy al
contrario, se decidiera a saldar sus enormes cuentas, porque no era la primera vez que cometia
tales atropellos. Siguid su consejo y en esta existencia ha encontrado medios para poseer un
pufiado de oro; pero no lo disfruta, no le sirve para nada util; es esclava de unas cuantas monedas
y vive sin vivir, porque no merece Vvivir tranquila la que pagd con tan negra ingratitud la
generosidad y el carifio verdaderamente paternal que le brindd su protector, que era de alma
noble y elevada.

"Razdn tenias al decir que cuando se vive mendigando y se lleva consigo lo suficiente para
satisfacer las primeras necesidades de la vida y no se las puede satisfacer, mucho se tiene que
haber pecado.

"Comprended a esos infelices que sufren la peor de las condenas.

"Adids".

Efectivamente; vivir a la intemperie, carecer de todo y guardar afanosamente lo que pudiera
salvarle del sufrimiento, es ser verdugo de si mismo; por eso debemos vivir dentro de la moral
mas estricta para no hacernos acreedores a ser los parias, los ilotas degenerados por los que nadie
se interesa, que viven en la sombra, aqui y alla.

"Cuan cierto es que en la culpa esta el castigo!

VENGANZA ESPANTOSA

Continuamente estoy recibiendo cartas pidiéndome que pregunte a los Espiritus el porqué de
muchos sucesos verdaderamente interesantes y muchos de ellos terribles. No siempre puedo
complacer a mis amigos 0 hermanos, unas veces porque no quiero abusar de las comunicaciones
para conservar lo que yo necesito, que es la comunicacién para mis trabajos literarios; quiero que
los Espiritus no vean en mi un corre, ve y dile que les moleste con preguntas impertinentes para
satisfacer la curiosidad de la ignorancia. No; yo cuando interrogo a los Espiritus, es para
aprovechar sus narraciones Yy trasladarlas al papel publicandolas en los periddicos espiritistas, y
de este modo mi trabajo es verdaderamente productivo, porque son muchos los que leen mis
escritos y aprenden en ellos a saber sufrir y saber esperar.

Otras veces tengo que dar la callada por respuesta, porque el guia de mis trabajos literarios me
dice sencillamente que no siempre se puede uno acercar al fuego (metaféricamente hablando),
pues hay Espiritus cuya historia es tan terrible, y tanta su inferioridad y degradacion, que van
envueltos en espesas brumas y su fluido, no diremos que ocasione la muerte, pero si produce un
malestar indefinible, una angustia sin nombre, y en realidad tendra que ser asi, porque en la
Tierra yo he experimentado sensaciones dolorosisimas cuando, por circunstancias fortuitas, he
tenido que ir a ciertos lugares donde se reunian seres inferiores, o he cruzado calles cuyo
vecindario se componia de mujeres perdidas y hombres degradados.



jQué fatiga! jQué ansiedad! jQué repugnancia! Yo creo que el Espiritu también debe sentir
nauseas cuando encuentra en su camino a un ser o seres malvados; podra, pasada la primera
impresion, dominarse y sentir compasion por los culpables, pero en el primer momento se
rechaza con horror a tales seres inferiores. Yo recuerdo perfectamente que hace muchos afos
visite la carcel de Barcelona; me acompafiaba el alcaide y un escribano. Cuando Ilegamos al patio
de la prision y me detuve delante de una reja, me horroricé de ver aquel enjambre de hombres
abyectos, medio desnudos muchos de ellos, que se acercaron a la reja, y me pedian cigarros
sonriendo estUpidamente. jQué cabezas tan deprimidas! jQué miradas! jQué ademanes! Yo volvi
la cabeza y murmuré con amargura dirigiéndome al alcaide: ¢y éstos son hombres?

-Pues fijese en un preso que le voy a presentar, a ver qué sensacion experimenta.

Seguimos andando y entramos en una cocina muy limpia; todos sus utensilios estaban muy
bien colocados y brillaban las cacerolas de cobre como si tuvieran un bafio de oro. Un hombre
pequefio y rechoncho estaba afilando un cuchillo; al ver al alcaide se cuadro, sonriendo
humildemente. Yo miré, y experimenté una sensacion dolorosisima, parecia que por todo mi
cuerpo me clavaban agudas espinas y que martillos candentes golpeaban mis sienes. El alcaide
(de intento sin duda), le dirigi6 la palabra, le hizo varias preguntas para que yo tuviera tiempo de
contemplarle, pero me senti tan mal que sali de la cocina con presteza pidiendo agua porque me
ahogaba, y con vivisima curiosidad le dije al alcaide:

-¢;Qué ha hecho ese hombre? ;Por qué esta aqui?

-Porque ha violado a sus tres hijas y las tres han tenido un hijo, que el padre y abuelo queria
estrangular, pero las tres criaturas se han salvado y él marchara al presidio de Ceuta dentro de
algunos dias.

-iQué horror! Ahora me explico por qué yo no podia estar cerca de ese hombre.

Pues lo mismo que pasa con los criminales de la Tierra, lo mismo debera pasar con los
criminales del Espacio; yo lo que sé es que me hacen preguntas a las cuales no puedo contestar
porque, como dice mi guia: Sufriras demasiado, deja que los muertos entierren a sus muertos.
Pero ultimamente me ha escrito un espiritista de México, muy interesado por saber el principio
de una tragedia ocurrida en el Manicomio de San Hipélito en Mexico. En dicha casa de curacion
entro en Septiembre del afio 1894 un enfermo llamado Ambrosio Sdmano. Los médicos dijeron
que tenia intoxicacién por la marihuana y mania impulsiva y homicida; de fuerte constitucion,
muy bien musculado, tiene ya fuerza herculea y domina, sin exageracion ninguna, a tres hombres.
Pertenece a una familia de neurdpatas. Su madre es una histérica, el padre un neurasténico, y el
hijo mayor de dicho matrimonio es también un enfermo. Ambrosio se ha puesto él mismo el
apodo de "el dios de la Tierra". En el hospital se hizo célebre por su ferocidad; se golpeaba
brutalmente, se desgarraba la ropa y gritaba: ¢Quién como yo?

Hace poco tiempo que ingreso en el hospital don Antonio Marrén, joven enfermo, pero no de
locura; por un descuido que no se explica, entr6 Marron en el patio donde se paseaba Ambrosio,
llevando puesta la camisa de fuerza, acompafado de dos celadores; pero éstos, fueron llamados
por alguien y se quedo solo el loco con Marrdn, al que debid decirle: dadme la libertad , y
Marron le desaté los lazos que sujetaban la camisa de fuerza y el loco quedo libre y duefio del
campo, y sin pérdida de tiempo, le puso la camisa a Marrdn, lo cogié en brazos y se lo llevd a su
celda, cerro la puerta y se quedd solo con su victima. Nadie puede saber como ocurrid el terrible
drama entre las tinieblas de la celda, pero los gritos de los demas locos atrajeron a los celadores,
los que vieron horrorizados que Marron estaba en el suelo con la camisa de fuerza y los pies
atados, y el loco de rodillas ante el cadaver forcejeaba por extraer una enorme alcayata, que él



mismo habia incrustado por cuarta vez en el craneo de Marrdn, y con tal fuerza debid clavarla el
loco, que perforo el craneo del infeliz Marron y penetré en el pavimento.

Sometieron al loco a un interrogatorio, diciéndole:

-¢Mataste a un hombre?

-Si, sefior.

-¢Por qué?

-Porque me tienen amarrado y me canso de esta vida; quiero que me pasen a Belén.

-Pero es que estés aqui por encontrarte enfermo.

-No estoy enfermo.

-Si, estés loco.

-No, sefior; no, sefior.

-¢Por qué eres tan malo?

-Porque me tienen amarrado.

-¢Si te soltaran serias bueno?

-Si sefior; si sefior.

Mucho més largo y més explicito es el relato que publica "El Imparcial”, de México, del 8 de
Junio Gltimo, pero con el extracto basta para hacerse cargo del terrible suceso ocurrido en el
Manicomio de San Hipalito.

Epilogo de una historia de crimenes tiene que ser la muerte del infeliz Marrén que, por una
serie de circunstancias inexplicables, tuvo que quedar a merced de un loco temible que nunca
paseaba solo, al que siempre le acompafiaban dos celadores, y acudir a aquel patio, destinado
exclusivamente para esparcimiento de los locos, un joven que estaba muy bien recomendado por
un hermano suyo al director del hospital, que pagaba espléndidamente su pension, porque era
muy rico, habiendo heredado ultimamente los dos hermanos cien mil duros, y entrar
precisamente en el patio en el momento en que los dos celadores dejaban solo al loco, confiados
en que éste no podia hacer uso de sus brazos, mandar el loco, obedecer el cuerdo, y con una
rapidez extraordinaria, desarrollarse la terrible tragedia; esto... no es producto de la casualidad,
aqui hay una casualidad espantosa, no se muere atormentado tan cruelmente sin antes haber
cometido un delito semejante. ;Cuando lo cometié Marron? ;En qué época? La sombra de los
siglos ha borrado las péginas escritas en un libro cuyas hojas ya no existen. jVana pregunta! Los
hechos de los hombres no se borran jamas; en la pizarra del infinito estan escritas todas las
cantidades de nuestros vicios, de nuestros atropellos, de nuestros crimenes; aquellas cifras
imborrables estan esperando que Dios haga la suma de todas ellas, pero Dios no la sumara nunca,
porque una sola suma significaria la perfeccion absoluta de un Espiritu y la perfeccién sélo Dios
la posee.

"Dices bien (me dice un Espiritu) siempre tendran los hombres en los mundos y las almas en
los Espacios un cielo mas que escalar y un abismo mas donde caer; el progreso no tiene limites,
el tiempo no tiene fin, los Espiritus son los exploradores eternos, los trabajadores incansables, los
mineros del Universo, los aeronautas de la Creacion; el dia de la vida universal no tiene ocaso; la
noche del reposo no existe.

"Ahora bien, en esa historia de las humanidades, cuya primera hoja no se sabe con certeza en
qué época se escribio, abundan episodios terrorificos, al par que encantadores idilios. Duefio cada



Espiritu de emplear su tiempo segln sus aspiraciones y sus deseos, se entrega a toda clase de
excesos, mortificando unas veces su carne y otras degradando su inteligencia.

"Ese epilogo de una historia, como t0 llamas al suceso ocurrido en un manicomio, tienes razon
al decir que es el desenlace de un drama. jCuantos han tomado parte en €l; hace tiempo que
vienen luchando juntos! Cuatro son los actores que han desempefiado su papel en esa escena
final, tres que estaban en la Tierra y uno en el Espacio. A grandes rasgos te trazaré un capitulo de
la historia de esos desventurados; no estas tl en condiciones de penetrar muy a fondo en la vida
intima de cuatro Seres que han adquirido grandes responsabilidades, dejandose dominar por sus
indémitas pasiones.

"En una existencia no muy lejana, el que hoy se apellida <el dios de la Tierra>, era un hombre
feroz, indomable; por satisfacer sus ldbricos deseos, mancill6 el honor de muchas mujeres y matd
a traicion vy frente a frente (segun se le presentaba la ocasion) a mas de un marido burlado, a méas
de un padre desesperado por el deshonor de su hija. Entre los hombres que murieron por sus
manos habia un conde que habia lavado su honra con la muerte de su esposa y de su Unica hija,
deshonradas por el matador del conde; éste jurd al morir perseguir eternamente al hombre que le
habia arrebatado su felicidad, y al encarnar Ambrosio Sdmano en la Tierra, su enemigo se
apoder6 de él y aun no lo ha dejado.

"Tu dices que para morir atormentado tan cruelmente se debe haber cometido un delito
semejante, y estas en lo cierto al afirmarlo. El joven que ha muerto, por haberle perforado el
craneo, no cometid por su mano tal delito, pero presenci6 gozoso tal martirio, que lo sufrié un
caudillo vencido por su deslealtad y su traicion, y el ejecutor de tal crimen fue el Espiritu que
juré no abandonar nunca al que hoy se llama <el dios de la Tierra>. Une a esos tres Espiritus una
cadena de crimenes, cuyos eslabones los han ido forjando en diferentes existencias. El que hoy ha
muerto (al parecer inocente) tiene muchas paginas escritas con sangre en el libro de su historia, y
el Espiritu que obsede al <dios de la Tierra> se ha vengado del matador y de la victima, pues los
dos le han arrebatado, en otro tiempo, el honor, la fortuna y la felicidad; y hasta el hermano de la
victima de hoy ha contribuido a la realizacion de tal venganza, llevando al pobre enfermo al
hospital donde debia morir, y ha sido él quien le abri¢ la puerta de tan triste lugar, porque en otro
tiempo, siendo €l gobernador de una fortaleza donde gemian prisioneros y prisioneras por
mandato religioso, mujeres desdichadas que no querian abjurar de su religion y querian al mismo
tiempo, conservar su virginidad, estas infelices, tenian que sucumbir ante las amenazas de
hombres opulentos que penetraban en sus calabozos, embriagados y enloquecidos, y el
gobernador era complice de tan infames atropellos, dejando entrar a varios magnates, siendo uno
de ellos el que hoy ha muerto a manos del <dios de la Tierra>. Ayer le abrié las puertas de una
prision, para que saciara sus brutales apetitos deshonrando a mujeres indefensas, y después le
abrid las puertas de un hospital para que él muriera como habia hecho morir a otro, con el craneo
perforado. El se ri6 ayer de los momentos que paso su victima al morir, gozé con su agonia, y el
ejecutor de aquella horrible muerte hoy levanto el brazo del que creeis loco, vengandose de los
dos. Todos ellos habian escrito la sentencia realizada hoy. ¢Entonces estaba escrito?, preguntas
t0. Si, estaba escrito, no por la fatalidad, estaba escrito por la serie de crimenes cometidos por
todos ellos. El que pasa por loco no lo esta, pero tiene horas, tiene dias, tiene noches que ve
claro, muy claro, y dice: jNo estoy loco! {No!; no lo estoy, siento que por mis venas corre plomo
derretido, siento que mi cerebro estalla, que unas manos de hierro oprimen mi garganta, que
tengo sed de sangre, y al mismo tiempo quisiera huir lejos, muy lejos de aqui para vivir tranquilo
en los brazos de una mujer amada.



"Compadeced a las victimas de sus enemigos invisibles; sufren el mas horrible de todos los
tormentos, luchan con verdaderos titanes, cuya fuerza es tan poderosa que el hombre mas fuerte
de la Tierra cae vencido.

"Comprendo que sufres relatando tantos horrores, pero todo es Gtil; asi como los anatomistas
hacen la autopsia de los cuerpos inertes para estudiar las enfermedades y los defectos organicos
que tanto atormentan a la mayoria de los hombres, también es conveniente hablar de lo invisible,
de lo desconocido. ¢No se mira con el telescopio el mar del espacio donde navegan innumerables
soles?; pues los misterios de ultratumba también merecen ser estudiados, porque sin conocer lo
desconocido se vive a ciegas, se llega al crimen sin remordimiento; y hora es ya que sepan los
hombres que el infierno y la gloria existen, que no estan arriba ni abajo, que los llevamos
nosotros mismos, que cada Espiritu construye su paraiso y su averno.

"Adids".

Dice muy bien el Espiritu: es de gran utilidad levantar el velo que cubre la vida de ayer; es
verdad que se sufre delatando crimenes, mas si las heridas del cuerpo se curan cauterizdndolas,
apliquemos el cauterio de la revelacion ultraterrena sobre los vicios incorregibles, sobre las
pasiones, sobre los odios, sobre la venganza; pongamos de manifiesto lo malo que es ser malo y
lo bueno que es ser bueno, y si con nuestros escritos un hombre se detiene en la pendiente de sus
vicios, jbendito sea el trabajo empleado! jUn alma que se despierta y ve la luz, es un nuevo sol
irradiando en el Universo!

LAS PENAS MAS GRANDES

El agua menuda

es la que hace barro,

que el agua recia no deja sefiales
por donde ha pasado.
Las penas pequefas
son las que hacen dafio;
porque las grandes, 0 matan pronto,

0 pasan de largo.

AUGUSTO FERRAN

iCuan bien dice el poeta! Las penas pequefias son las que hacen dafio; de consiguiente son las
mas grandes porque son las que méas mortifican, las que van consumiendo la vida largamente.
Hemaos conocido a muchas personas que han perdido en breve plazo a todos los individuos de su
familia, y algun tiempo después han sonreido y en su risuefio semblante ha brillado un destello de
felicidad.

Recordamos a una joven que en quince dias perdid a su marido y a su Unico hijo, quedando en
la mayor miseria, y algunos meses después no habia en su rostro ni un leve reflejo de dolor. Otra,
en tres meses perdio a su esposo y dos hijos, y hoy vive tranquila como si tal familia no hubiese
tenido. Otra, en un afio vio morir al elegido de su corazédn y a cinco hijos; esta dltima quedo al



pronto como insensible y hoy sonrie dichosa, consolada en gran parte por un nuevo afecto que le
ofrece un halagtiefio porvenir; y en cambio conocemos a muchas familias, a las cuales la muerte
respeta, pues cuando les arrebata alguno de sus miembros es una defuncién esperada, bien por la
avanzada edad del individuo o por lo crénico de su enfermedad; asi es que su desaparicion no
ocasiona ese dolor terrible que nos llega a enloquecer.

Tienen también todo lo necesario para vivir, no conocen los horrores del hambre ni la
persecucion de los acreedores; pueden satisfacer en algunas ocasiones hasta sus caprichos, y, sin
embargo, a pesar de estas condiciones tan favorables, tienen pequefas contrariedades que
contadas hacen reir y sufridas hacen llorar.

Le oimos contar a una nifia un cuento que encierra una profunda ensefianza; decia asi la
hermosa pequefiita:

"Habia un pobre, tan pobre, que no tenia ni cama donde dormir; dormia sobre un pedazo de
estera y, justamente enfrente de su chiribitil, vivia una familia muy bien acomodada, que todos
los dias sacaba a los balcones los colchones de todas sus camas, y el infeliz mendigo los miraba
con una envidia que le devoraba el corazon. Tanto llegd a sufrir que se fue a confesar acusandose
tristemente que la envidia envenenaba todas las horas de su vida y que aquellos malditos
colchones eran su pesadilla.

"El buen cura, compadecido de su infortunio, le dijo:

-Ven a mi casa, yo te daré una cama que ni los angeles la tendran mejor, con una condicién, de
que no te moveras de la habitacién; tendrés vistas a un jardin, comeras opiparamente, dejaras de
sufrir el hambre, el frio, el calor y el desaliento, y a los quince dias entraré a verte y me diras
cOmo te encuentras.

"iAh! te advierto que no dejes tu desvan ni tires el pedazo de estera por lo que pueda suceder.

"El mendigo, ebrio de alegria, se fue tras el buen cura a su nueva habitacion y su gozo no tuvo
limites cuando se acostd en una cama de tres colchones que, por lo blandos, parecian
almohadones, y ademas unas sabanas que disputaban su blancura a la nieve y almohadas de
pluma.

"La primera noche el mendigo durmié con todo placer, y al dia siguiente se desperté con muy
buen apetito; comi6 cuanto quiso y después se asomo a la ventana y estuvo mirando el jardin
largo rato; se volvio a acostar por disfrutar despierto de su cama, y asi estuvo cinco dias
comiendo, durmiendo y mirando por la ventana los jardineros que trabajaban en el jardin y al
hortelano que arreglaba el huerto.

"Al sexto dia, con harta extrafieza suya, se levanté pensando en su chiribitil y en su pedazo de
estera. Recordo con delicia sus largos paseos por la ciudad y el campo y la completa libertad que
disfrutaba cuando dormia en el desvan. Cierto que ayunaba muchos dias, pero contaba sus penas
a otros comparieros y se consolaba. Estuvo luchando con sus recuerdos tres dias, hasta que pidio
ver al buen cura. Este acudié en seguida a su llamamiento, y el mendigo le dijo:

-"Sefior, yo estoy muy agradecido a sus bondades, pero le suplico que me deje volver a mi
pobre cuarto, donde seré dichoso, porque ya no envidiare los colchones de mi vecino. En estos
dias me he convencido que no es la abundancia lo que da la felicidad; aqui todo me sobra, y sin
embargo, como vivo contrariado, todo me falta.

-"Esto queria yo demostrarte -le dijo el cura sonriendo-, que es iluso, que es visionario todo
aquel que envidia a otro, porque casi siempre el envidiado tiene en el fondo de su vida muy poco



que envidiar. Vive tranquilo con tu miseria, que nunca es pobre aquel que se contenta con su
suerte.

"El mendigo volvio a su desvan, contemplé el pedazo de estera con viva satisfaccion, se reclind
en él y sonri6 gozoso porque la vibora de la envidia ya no se albergaba en su mente".

El fondo moral de este cuento es de profunda ensefianza, porque demuestra que las pequefias
contrariedades envenenan la vida hasta el punto que se prefiere la miseria a gozar de la
abundancia. En medio de esas penalidades que tanto mortifican, y que, sin embargo, pasan
completamente desapercibidas para muchos seres, la generalidad cree que estando cubiertas las
primeras necesidades de la vida todo lo demas no hace estrago en el corazén del hombre, no
siendo asi en realidad, pues hay manjares que son mas amargos que la hiel y hay pan duro méas
dulce al paladar que la miel.

A nosotros, que por las circunstancias especiales de nuestra vida, por no tener familia y otras
causas, hemos tenido que vivir sin hogar propio por razén natural, se nos ha proporcionado mas
ocasiones que a otros para conocer y sufrir esas pequefias contrariedades que tanto influyen a
veces en los acontecimientos de nuestra vida, que tan distinto giro suelen dar a nuestras
determinaciones.

En la Tierra abundan, como es légico, Espiritus inferiores de instintos refiidos con el buen
gusto; son seres groseros, y cuando se une a ellos un Espiritu mas distinguido, mas delicado, méas
sensible, aun cuando diste mucho de ser bueno, hay tanta distancia entre la vulgaridad y la
distincion que hay un mundo de por medio.

Mucho hemos estudiado en la sociedad, no precisamente en los seres que nos han rodeado de
mas de cerca, sino en aquellos que nos han parecido mas dichosos. Avaros de la felicidad, como
todos los desgraciados, nos hemos parecido al mendigo que envidiaba los colchones. Siempre
hemos mirado con febril afan los semblantes de aquellos seres donde irradiase el contento, y
hemos tratado de relacionarnos con ellos por ver si era completa su felicidad, y en estos estudios
icuanto hemos aprendido! En estas profundas observaciones es donde hemos encontrado esa
serie de pequefas contrariedades que forman un conjunto insoportable.

iCuéntas veces nos ha sucedido, creyéndonos profundamente desgraciados, ir a contarles
nuestras penas a uno de los felices de la Tierra, y comenzar el afortunado a enumerarnos todas las
contrariedades que le rodean, y al oir su relacién, comparar sus penas con las nuestras y creernos
felices, siendo el rico muy rico y nosotros, relativamente a él, uno de los muchos mendigos que
pululan en el mundo!

Se observa en este triste planeta tal desunion y animosidad entre los Espiritus, los mismos
matrimonios, los padres y los hijos en lucha intima, y entristece profundamente ver esta guerra
sorda que divide a la mayoria de las familias.

jQué egoismo tan profundo! jQué amor propio tan exagerado! jTodos quieren ser infalibles,

En la vida intima, jcuantas amarguras se encierran!... Los Espiritus inferiores, jcuanto
mortifican!... Los unos por su ignorancia, y los otros por su refinada malicia no pierden ni una
sola ocasion para molestar a cuantos les rodean. jMujeres! vosotras, vivis continuamente dentro
de vuestra casa, que sois las encargadas del hogar doméstico, que a vuestro calor crecen y se
desarrollan los pequefios, escuchad nuestra voz amiga: 0s queremos mucho, siquiera porque



accidentalmente pertenecemos a vuestro sexo vemos claramente que podéis ser los angeles de la
Tierra, y sin embargo, os empefiais muchas veces en ser tea de la discordia; os dedicéis a trabajar
y sacrificaros por la familia, pero lo hacéis de un modo que no despertéis el agradecimiento, lo
que fomentais es el fastidio y el aburrimiento.

Ya hemos dicho en otros articulos, pero nunca nos cansaremos de repetirlo: tenéis una
costumbre fatal las mujeres de la clase media, y nos fijamos més en éstas por ser las que mas
hemos tratado, y por ser en realidad las que mas adolecen de ese defecto que tanto mortifica a los
que sufren sus consecuencias, ese defecto es levantarse de mal humor.

Hemos visto a muchas mujeres del pueblo, a muchisimas, ir a lavar al rio Ilevando sobre la
cabeza un gran lio de ropa, un nifio en brazos y otro de la mano hablando alegremente con sus
hijos, y en cambio las que estan en su casa, que no tienen que pasar malos ratos, esas se levantan
muchas veces rifiendo y buscando ocasiones para herir con sus palabras.

Durante la hora de la comida en algunas casas es temible; todos los disgustos, todas las
cuestiones enojosas, y en el momento que se retne la familia no es mas que para disputar unos
con otros, y esta maldita costumbre es la base de las grandes disensiones domesticas.

Algunos dirdn que nos fijamos en pequefieces, y no lo son en realidad; desgraciada la familia
que cuando se retinen sus individuos no cambian una sonrisa; esos seres aunque sean millonarios
son los pobres mas pobres de la Tierra, son los que sufren las penas mas grandes, son los que
beben hiel toda su existencia.

A los Espiritus inferiores siempre los veréis hurafos, retraidos, descontentos; en cambio a un
Espiritu amante del progreso le veréis sonriente. jy es tan hermoso un rostro risuefio! Nos
encantan esas mujeres, que algunas hay, en cuyos labios se dibuja la mas dulcisima sonrisa y en
su frente ese resplandor divino que los pintores misticos dan a la cabeza de sus santos; al lado
esos seres que bendicen cuando hablan, se pueden soportar todas las amarguras de la vida,
porque con su dulzura nos alientan.

En cambio, junto a esas personas maliciosas que siempre hablan con segunda intencion, que
contradicen hasta nuestro mas recondito pensamiento, que no saben agradecer el bien que
disfrutan, que aun queriendo aburren con su carifio, vivir al lado de esos seres que
desgraciadamente tanto abundan, es vivir muriendo.

Pensamos escribir una serie de articulos clasificando las personas mas grandes que
indudablemente se encuentran en esas pequerfias contrariedades, las que unidas forman un todo
insoportable.

Falta hace el estudio del Espiritismo para el desenvolvimiento de la vida, pero nunca deseamos
mas su vulgarizacion, que cuando contemplamos esas familias cuyos miembros viven juntos y
estan mas separados que los dos polos de la Tierra.

Vemos esos Espiritus inferiores complaciéndose en fomentar la discordia, estacionados en su
ignorancia, sin querer dar un paso adelante, y estos mismos seres suelen tener virtudes, y algunas
de gran valia, como pequefias rosas rodeadas de espinosas zarzas, que antes de aspirar su esencia
hay que lamentar las heridas que se reciben con sus punzantes espinas. Con el conocimiento del
Espiritismo se abren ante el hombre tan nuevos y tan dilatados horizontes que necesariamente el
Espiritu comienza a progresar, porque ante un porvenir infinito las aspiraciones del alma se
engrandecen; y estamos plenamente convencidos que cuando la escuela espiritista tenga carta de
presentacion en todos los circulos sociales, desapareceran paulatinamente las pequefias
contrariedades que son la base de las grandes penas.



En los articulos sucesivos iremos desarrollando nuestro tema; hoy sélo repetiremos el antiguo
adagio "del agua mansa librame Sefior, que de la brava me libraré yo", esto es, que queremos un
dolor que nos abrume con su enorme peso, antes que esa sorda contrariedad que , parecida a los
tormentos de la Inquisicion, mata lentamente.

LA MUERTE DE UN CUERPO DIO VIDA A UN ALMA

Entre las muchas cartas que recibo diariamente, me impresioné muchisimo una que me
enviaron desde Mayagliez, firmada por Rosendo Torrens, en la que después de elogiar mis
escritos por el consuelo que le producian, me decia lo siguiente:

"EI 18 de febrero de 1905, la sefiorita Eloisa Castro estaba muy entusiasmada con la proxima
fiesta del carnaval, pues sabia que iba a ser proclamada la reina de tan alegres festejos en el
vecino pueblo de Cabo Rojo; y, con tal motivo, se vistié con sus mejores galas y adorné con
todas sus joyas para ir con su madre a Mayagiiez a comprarse su equipo de reina, y tal esmero
puso en adornarse y en embellecerse, que su madre asombrada le decia: Pero Eloisa, ¢por qué te
engalanas con tanto afan? ;Piensas que vamos a una recepcion? Y la madre tenia motivos mas
que sobrados para extrafar el capricho de su hija en vestirse con tanto lujo, porque nunca habia
tenido deseos de parecer bella, pues asistia al teatro y al casino vestida con la mayor sencillez,
mas aquel dia se engalan6 como si fuera a casarse.

"Subid con su madre a una hermosa carretela y se dirigieron a la ciudad. Desgraciadamente, en
la carretera hay un cruce con el ferrocarril. La madre vio venir a un tren y grit6 al cochero que se
detuviera, pero Eloisa grit6 a su vez: No, mama, no, no, mama4, no, hay tiempo, y ... hubo tiempo
para que el tren destrozara el coche y muriera hecha pedazos la infeliz Eloisa, en tanto que su
madre se salvé para lamentar, con el mayor desconsuelo, la tragica muerte de su hija, que hasta la
Naturaleza parece que lloré ante tanto infortunio, pues llovia a torrentes cuando el tren destroz6
el carruaje donde iba la gentil Eloisa. Su pobre madre pone el grito en el cielo diciendo: Lo que
yo no comprendo, lo que yo no me explico, como llevando mi hija tantas reliquias encima, tantos
relicarios con imagenes de santas, no haya podido salvarse yendo tan bien acompafiada. ¢ Sera
mentira la proteccion de los santos?

"¢ Podran decirme algo los Espiritus sobre tan triste suceso? Escribidle a Amalia, decidle que
una madre desolada se lo ruega, que pregunte al guia de sus trabajos por qué mi hija ha tenido
que morir de un modo tan desgraciado; no es la curiosidad, es el dolor de una madre sin consuelo
la que pide un rayo de luz para no acabar de enloquecerse.

"Esto pregunta la madre de la infortunada Eloisa, si se puede, a los Invisibles: por qué ha
muerto de un modo tan tragico una nifia amada, que no tenia enemigos, porque no habia hecho
dafio a nadie; pregunte, Amalia, pregunte, que una madre espera su escrito como espera el
sediento una gota de agua que humedezca sus secos labios, y con ella esperamos muchos
espiritistas”.

Mucho me impresiond la carta de mi hermano Rosendo Torrens, pero no siempre hay médiums
disponibles para hacer uso de ellos; he tenido que esperar mas tiempo del que yo hubiera querido
para preguntar sobre el pasado de la hermosa joven que se vistio con tanto esmero para morir, y



se contempld con todas sus joyas ante el espejo, cosa que ella no tenia costumbre de hacer. Al fin
mis deseos han sido cumplidos y un Espiritu me ha dictado la comunicacion siguiente:

"El dolor de una madre es sagrado, y prestarle consuelo es una obra de caridad; ella se lamenta
que su hija no se pudiera salvar de la muerte, llevando sobre su pecho tantos escapularios
benditos. jPobre madre!... Cuando el Espiritu se decide a pagar una deuda, no hay santo que le
detenga ni Cristo que le salve, ni virgen que le separe del abismo; se cumple la ley creyendo en
todas las leyendas religiosas o negando la existencia de Dios; la justicia eterna es superior a todas
las creencias y a todas las negaciones, y Eloisa murié del modo que ella quiso morir.

"En una de sus anteriores existencias pertenecio al sexo fuerte y era un apuesto mancebo de
gentil continente, muy preciado de su hermosura fisica, porque era lo que decis vosotros un
guapo mozo, pero... no tenia corazén. Galanteaba a las mujeres con orgullo, por verlas rendidas a
sus pies, y gozaba deshonrando a las mujeres mas virtuosas, sembrando la discordia en los
hogares mas tranquilos, y muchas madres de familia se vieron despreciadas por sus maridos y por
sus hijos por haber faltado a sus deberes, victimas de las asechanzas de aquel hijo de Marte,
porque era militar el irresistible seductor, quien con su uniforme recamado de oro y su sombrero
adornado de blancas plumas era una figura tan atractiva y tan interesante, que en todas las lides
de amor €l ganaba la victoria; le bastaba mirar para vencer.

"Estuvo largo tiempo en una populosa ciudad cercada por fuerzas enemigas, y para entretener
sus ocios requirié de amores a una hermosa joven perteneciente a una familia de alto linaje. La
joven cedié a todas sus amorosas exigencias; fue la esclava sumisa de todos sus caprichos, no
vivia més que para amarle, deliraba por €él; cuando era méas dichosa, las fuerzas enemigas
levantaron el sitio, se firmé un tratado de paz y las tropas que habian defendido la ciudad sitiada
recibieron orden de abandonar la plaza, y el seductor le dijo a su victima con la mas ruda
franqueza: <Te he consagrado més tiempo del que consagro a mis aventuras galantes; llevo de ti
un recuerdo muy agradable, pero como soy ave de paso, no esperes volverme a ver. Adids>

"La joven no le contest6 una palabra; pero al dia siguiente se vistié con sus mejores galas, se
adorno con sus preciosas joyas, y sabiendo por donde pasaria la columna mandada por su amante
subi6 a la torre de una iglesia situada a las afueras de la poblacion, y cuando vio venir a los hijos
de Marte se arrojo6 a su paso, cayendo precisamente a los pies de su seductor. Este se impresiond
tan profundamente, sintié tan hondo remordimiento al ver aquel cuerpo destrozado por su causa
que, loco de espanto, corrié velozmente, huyendo del cadaver hecho pedazos; pero su vertiginosa
carrera no le alejo de su victima, porque ésta iba estrechamente abrazada a él; y los dos corrian
juntos, trepando a las montafas y descendiendo a los abismos, sintiendo el hijo de Marte tan
inmenso remordimiento, tenia tan grabada en su imaginacion la imagen de la joven suicida, de
aquella mujer que tanto le habia querido y que tanto le habia complacido con sus apasionadas
caricias, que se entregd por completo en brazos del remordimiento, y en la primera ocasion que
tuvo se hizo matar por el enemigo, huyendo de si mismo. Pero al llegar al Espacio encontré a su
victima mas enamorada que nunca, la que le dijo: <Ayer amé tu cuerpo; hoy amo a tu almay te
salvaré, y te regenerare, pues por salvarte y por regenerarte me arrojé a tus pies, para
impresionarte y para despertar tu sentimiento, para ahogar tus pasiones y levantar sobre ellas el
mas sincero arrepentimiento; nunca te dejaré, ni en tu suefio, ni en tu vigilia, ni en la cumbre del
placer, ni en el abismo del dolor; sigue pagando tus deudas, que muchas has contraido, y al saldar
todas tus cuentas te esperan mis brazos espirituales que siempre seran tu refugio y tu puerto de
salvacion>.



"El hijo de Marte encarn0 varias veces en la Tierra, siempre descontento de si mismo, siempre
triste; su remordimiento era un fuego lento que nunca se apagaba, hasta que se decidio a sufrir la
misma suerte que tuvo la victima de su indiferencia, y por eso no podian salvarle ni reliquias, ni
relicarios, ni amuletos, pues cuando el Espiritu firma su sentencia de muerte no hay salvacion
posible; decidle a esa madre desolada que el Espiritu de su hija ya esta tranquilo y que le
acompafia su angel bueno, quien con sus sacrificios consigui6 la redencién de un Espiritu
rebelde.

"iBendito sea el dulcisimo sentimiento del amor! jPor el amor se purifican las almas! jPor el
amor se engrandecen los pueblos! jPor el amor se realiza el progreso universal! Adids".

De gran ensefianza es la comunicacion que he recibido; sirva ella de consuelo a la madre
desolada y de estudio a los espiritistas. La historia de la humanidad es el mejor libro de texto para
estudiar el porqué de las cosas, para dar solucién a los grandes problemas sociales que tanto
preocupan a los que deseamos que reine en la Tierra el amor con toda su dulzura y la justicia con
todos sus derechos, suefio que sélo podra realizarse cuando se comprenda la verdad del
Espiritismo; cuando todos los hombres se convenzan que hemos vivido ayer y que viviremos
mafiana, y que de nosotros depende vivir en el cielo o en el infierno, y como la eleccién no es
dudosa, llegara un dia que los espiritistas haran de la Tierra un oasis, un paraiso, una mansién de
paz habitada por hombres sabios y por hombres buenos.

TODO SE PAGA

Hace treinta afios que conoci a Carlos y a Luisa; él era un joven péalido, enfermizo, de mirada
dulce y melancolica; ella era casi una nifia, aln no sabia Ilevar el vestido largo; parecia el
simbolo de la modestia y de la humildad, y lo miraba fijamente al elegido de su corazon; me
parece que aun los veo, ella sentada en un antiguo sofa y él sentado en una silla apoyado en el
respaldo del canapé, es decir, en un brazo del mismo. El la miraba fijamente, y ella con la cabeza
inclinada y los ojos medio cerrados, parecia que estaba magnetizada; ni uno ni otro pronunciaba
una palabra, pues cuando habla el corazén no hay intérpretes para ese lenguaje divino. Ellos se
aislaban de tal modo, que aungue estaban rodeados de la familia de ella y de varios amigos, no se
mezclaban en la conversacion general, ni nadie osaba turbar su amoroso éxtasis; inspiraban
respeto y admiracion aquellos dos seres que no parecian pertenecer a la Tierra, silenciosos,
tranquilos, reservados y tan humildes que no se atrevian a formular el menor deseo.

Luisa no tenia madre, y esto aumentaba su natural timidez; se veia que en su hogar era una
planta sin raices, y Carlos era el rayo de sol que vigorizaba su fragil existencia.

Siguieron sus relaciones afos y afios, y aunque él adoraba a Luisa, por evitar graves disgustos
de familia, especialmente con su madre, que lo queria unir con una rica heredera, y no queria a
Luisa porque ésta era pobre, Carlos, tolerante por excelencia y aconsejado por Lucia que le decia:
"No quiero que le des disgustos a tu madre por causa mia; yo quiero tu alma, no quiero tu cuerpo,
yo te querré siempre lo mismo si permaneces soltero que si le das tu nombre a otra mujer: tu
alma yo lo se que es mia, tu cuerpo sera mas tarde poseido por los gusanos; de todos modos
tengo que perderte afios antes o afios despueés; lo que es de la tierra, a la tierra vuelve, yo sé que
las almas viven siempre, pues viviendo siempre, nuestra union sera eterna”. Y Carlos, alentado



por estas palabras, recordando la frase de Dumas (padre), que decia: "La ciencia de la vida es
confiar y esperar"; confiando en la justicia de Dios y esperando el cumplimiento de sus eternas
leyes, se consagro a su madre, sin dejar por esto sus relaciones con Luisa. Diariamente le escribia
amorosas epistolas, pues vivian muy lejos el uno del otro, transmitiendo el telégrafo sus cuitas
cuando alguna dolencia le impedia escribir, y asi transcurrieron jtreinta afios!, siendo las cartas
de ambos tan apasionadas como en su juventud.

La madre de Carlos llegd a cumplir noventa afios, y cuando menos se esperaba, Luisa cayd
gravemente enferma. Sintiéndose morir, pidio que le telegrafiasen a Carlos su alarmante estado, y
Carlos acudi6 a su llamamiento para recibir su tltimo suspiro, y después de cerrar piadosamente
los ojos de Luisa, aquellos ojos que tan amorosamente le habian mirado, el telégrafo le 1lamé de
nuevo para que acudiera al lado de su anciana madre que esperaba la llegada de su hijo para
morir. Su mision se habia concluido en la Tierra; muerta Luisa, ya no tenia que servir de
obstéculo a la felicidad de nadie.

La muerte de aquella anciana me impresiond profundamente, hasta el punto que como Util
estudio le pregunté al guia de mis trabajos qué lazos, qué historia existia entre Luisa y aquella
mujer que se nego siempre a las stplicas de su hijo (al que tanto queria) y no se ablandé a sus
ruegos, consintiendo en verle triste y meditabundo repitiendo con firmeza: Lo que es, mientras
Y0 Vviva no te casaras con ella". ;Por qué tanta oposicién? Siendo Luisa de muy buena familia,
querida de cuantos la trataban, porque era un modelo de virtudes, ¢qué abismo habia entre esos
dos Espiritus que los separaba, causando la desgracia de dos almas buenas?

"Veo que olvidas (me dice mi guia), lo que no debieras olvidar, y es que toda causa produce su
efecto, sin que nada pueda impedir o desviar el efecto, una vez producida la causa. Nadie puede
eludir esa ley, por elevado que sea el puesto que ocupe en la escala interminable de la evolucién.
Lo que hay arriba es como lo que hay abajo, y la ley es una.

"Carlos y Luisa son dos Espiritus enlazados hace muchos siglos por un afecto poderosisimo;
por eso para ellos los obstaculos terrenales no existen para entibiar su carifio, jse aman!, y en esta
palabra esta dicho todo.

"En su encarnacién pasada se unieron ante los altares y una hija vino a aumentar su felicidad, una
nifia candida y buena, dulce y reflexiva, sensible y apasionada. Un joven del pueblo, un humilde
obrero, logro atraer su atencion, y los dos se amaron con delirio, porque el amor es el gran
igualitario del Universo, es el que acorta todas las distancias; pero Carlos y Luisa querian para su
hija un potentado, un noble que cifiera a sus sienes una corona ducal, y sus deseos se vieron
cumplidos, porgue un noble con muchos pergaminos y un arbol genealdgico lleno de escudos de
nobleza ofrecid a la enamorada nifia sus palacios, sus tesoros y su envidiable posicion social;
pero la nifia contestd resueltamente: <No me uniré con nadie si no es con el amado de mi
corazon; antes morir que serle infiel>. Y cumplio fielmente su palabra; el humilde obrero fue
deportado acusado de traidor a la patria, muriendo en el destierro, y ella, su fiel prometida, vivio
algun tiempo sin exhalar una queja. Sus padres fueron inflexibles ante su dolor, y la joven murié
perdonandoles su ceguera.

"¢ Merecerian en esta existencia Carlos y Luisa disfrutar las delicias de una amor
correspondido? No; justo ha sido su sufrimiento y la madre de Carlos ha sido el instrumento de
su martirio; no podia morir antes que Luisa porque era preciso que se cumpliera la ley, ya que por



ellos, en su anterior existencia, murio en el destierro solo y abandonado un ser inocente, y el
humilde obrero de ayer, ha sido la madre inflexible de hoy. Ellos seguiran amandose, ellos
conquistaran la tierra prometida, ellos se purificaran por el sufrimiento y no ejerceran la tirania
con los Espiritus que les pidan albergue en su hogar.

"La ley no es mas que una; el que atropella, €l mismo se atropella despues; el que abusa de su
autoridad, es victima de su abuso. De esto se rien los ignorantes y los orgullosos, pero los hechos
los convencen a su debido tiempo, puesto que no puede ser dichoso el que ha causado infelicidad
a otro. Adios".

Dice muy bien el Espiritu; no admiten muchos el Espiritismo porque no quieren conocer su
pequefiez y su miseria moral, pero ante la verdad no basta decir: no quiero creer que hay que
inclinar la cabeza ante la sentencia que pronuncia uno mismo, como la inclinaron Carlos y Luisa,
que siendo los dos muy buenos, muy sufridos, muy espirituales, tuvieron que vivir separados el
uno del otro sin poderse liberar del misterioso maleficio que les hacia sufrir una contrariedad
perpetua, esperando durante treinta afios el indulto para un delito que ellos no sabian que habian
cometido.

jCuénto hay que estudiar en la biblia de la humanidad! Por ella sabemos que todo se paga.

LO QUE DAMOS ES LO QUE RECOGEMOS

"Vuestra vida es lo que hagéis; el mundo no nos devuelve més que aquello que le damos".

Maximas americanas.

Nada mas cierto; recogemos lo que hemos sembrado, y jqué mala siembra habremos hecho los
terrenales! porque la mayoria de los habitantes de la Tierra no recogemos mas que punzantes
espinas.

Leer los periodicos entristece, angustia, fatiga, porque no pasa un solo dia que no se lea la
descripcion de horrorosos naufragios, de choques de trenes, de hundimientos de puentes, de
ciclones devastadores, de erupciones volcéanicas que arrastran ciudades florecientes, de incendios
violentisimos que destruyen pueblos enteros, explosiones en las minas donde quedan sepultados
centenares de mineros. Es tristisimo considerar el modo que se vive en la Tierra, porque los que
no son victimas de espantosas hecatombes, los que viven "al parecer" con relativa tranquilidad, si
se penetra en sus hogares, si se levanta una punta del velo que cubre su vida intima, jqué cuadros
tan tristes se contemplan! Familias formadas por enemigos irreconciliables, hacen ensayos de
carifio, de tolerancia mutua; procuran dominar sus inexplicables antipatias, sus misteriosas
aversiones, pero no siempre lo consiguen; a lo mejor, una chispa del odio mal apagado prende
fuego vy las rencillas, las envidias, y la diferencia de caracter, se incendian como un monton de
paja y se desarrollan esas tragedias en las cuales se produce la eterna historia de Cain y Abel, y si
no se llega a final tan triste se vive muriendo bajo la tirania de un padre déspota, de una madre
tiranica, de un hermano egoista, siendo los abusos de unos y de otros la moneda corriente en el
gran mercado de la vida.

¢ Y esto es vivir? jNo! Esto es pagar 0jo por ojo y diente por diente, es beber de continuo la hiel
y el vinagre que segun cuenta la tradicion le dieron a Cristo; es recibir herida tras herida,
causadas por implacables desengafios; y si a esto se redujera la vida mas valiera no haber nacido.



"Dices bien (me dice un Espiritu), si no hubiera mas escenario para representar el eterno drama
de la vida que la Tierra que habitas, Dios seria la injusticia personificada y el altimo reptil de la
Tierra seria més feliz que el rey de la Creacién (vulgo hombre), porque éste esta sujeto a
innumerables calamidades, comenzando por enfermedades incurables, por dolencias que
conducen a la desesperacion, como son la guerra, la pardlisis, la carencia de los miembros més
necesarios, como son los brazos, las manos, las piernas y los pies, la lengua, el oido y el
entendimiento. Sufre el hombre tan variados y multiplicados tormentos, que si no tuviera en su
vida un pasado y no le esperara un mafiana, habria que renegar de haber nacido; pero,
afortunadamente, en la noche del tiempo, sin poder precisar la fecha fija, el hombre se encontré
rey de las selvas, mir6 al cielo y sinti6 brotar de su pensamiento la llama intangible del deseo;
contempld su cuerpo desnudo y experiment6 la imperiosa necesidad de cubrir su desnudez; se
vio fuerte y emple6 su fortaleza en adquirir lo méas indispensable para satisfacer las mas
apremiantes necesidades de la vida, y fue conquistando palmo a palmo el terreno suficiente para
levantar sus tiendas y rodearse de sumisos servidores, de familias que satisficieran su sed de
reproduccion, y durante el transcurso de los siglos los patriarcas centenarios dejaron la Tierra,
volviendo de nuevo a poblarla, pero ya no se contentaron con vivir entre las asperezas del bosque
y la fragosidad de las montafias, levantaron ciudades y le pidieron a los magos y adivinos los
secretos de su ciencia para destruir las tinieblas de la noche.

"Comprendieron que la divisa de la Naturaleza, como dijo uno de vuestros pensadores, es la de
<trabaja 0 muere>.

"Si dejais de trabajar, moriréis moral, intelectual y fisicamente, y la muerte ha sido siempre
rechazada por los hombres que han sabido tener lucidez en su entendimiento; sélo se suicidan los
desequilibrados; la completa destruccidon solo la busca el que no comprende el inmenso valor de
la vida; por eso el trabajo ha sido, es y seré la ley eterna, por la cual los hombres regiran
eternamente; y los actuales pobladores de la Tierra, todos, tienen su historia, todos vivieron ayer
y viviran mafana; todos han trabajado para crearse un medio de vida, empleando su inteligencia
Yy Sus pasiones, sus Vvicios Yy sus virtudes, sembrando cada uno la semilla que mejor le ha parecido
y las circunstancias le han proporcionado, pues muchas veces un paso dado es falso hace resbalar
y caer. Como la pendiente del vicio es tan resbaladiza, el hombre desciende por ella sin poder
detenerse, porque dado el primer paso la caida es inevitable, y conociendo asi, a veces, el error
que encierran las caidas, o sean las reincidencias del delito, hasta Ilegar a acostumbrarse el
Espiritu a la perversidad, se deja arrastrar por lo que se llama fatalidad, la cual no es otra cosa
que la costumbre de mal obrar. Todo vicio adquirido es un beodo insaciable, y mucho mas que
vuestras costumbres y vuestras mal Ilamadas leyes, él empequefiece la orbita en la cual giran
vuestros criminales, se le cierran todas las puertas y solo le abren sus brazos los antros del vicio,
de la degradacion mas humillante.

"Siempre leo en tu pensamiento esta eterna pregunta: ¢Por que Dios, que todo lo puede, no
detiene al hombre en el borde del abismo, y le dice: <Levantate que lo quiero...>, y yo te
contesto: ¢Y qué mérito tendria entonces la regeneracion del hombre? Ninguno, absolutamente
ninguno; sus luchas no tendrian la menor importancia, porque no le habrian servido de
escarmiento; tanto valdria ser un santo como un réprobo, si al final de la jornada Dios le dijera:
<Entra a mi reino porque asi lo quiere mi voluntad>. EI hombre ha sido creado para escalar todas



las alturas, para afrontar todos los peligros, para descubrir todos los arcanos que guardan los
mundos, para conocer todas las propiedades de la materia, para hacer uso de toda la fuerza de que
dispone la Naturaleza, para ser sabio, para ser bueno; y para llegar a poseer la virtud y la ciencia
es necesario que el hombre sepa por si mismo lo que duelen las heridas del cuerpo y las heridas
del alma, y la humillacion que en si lleva la ignorancia, la crueldad, la persistencia en el crimen.
Sin el dolor de la caida no se puede apreciar el placer superior a la bajeza y a las miserias
humanas.

"La obra de Dios es perfecta, pero la perfeccion es una obra de titanes, y para perfeccionarse el
Espiritu necesita la lucha incesante de los siglos. Los que vosotros llamais desastres,
calamidades, hecatombes, horrorosos acontecimientos ¢sabes para qué sirven?. Para sanear la
atmdsfera de vuestro mundo, para librar a la humanidad de monstruos insaciables, para separar
de vosotros a muchos caines dispuestos a seguir sacrificando a sus hermanos. Cuando tengais
noticia que ha desaparecido una ciudad, aniquilada por el fuego o la furia del huracén, o por
estremecimientos geoldgicos, no creéis que Dios es injusto arrebatando de su hogar o mismo al
centenario que al pequefiuelo pendiente del pecho de su madre; la envoltura material no marca el
adelanto del Espiritu; es su historia pasada, en su aspiracion presente, la que pone de manifiesto
su inferioridad o su elevacion.

"No es la caprichosa casualidad la que devasta un pueblo, es la ley de la compensacion la que
se cumple. Los crueles conquistadores, los que han gozado destruyendo ciudades donde se
albergaban los vencidos, tienen que sufrir el dolor que causaron a los otros, tienen que despertar
aterrorizados y aturdidos, tienen que vagar sobre las humeantes ruinas de sus hogares sin darse
cuenta del porqué en menos de un segundo han perdido cuanto poseian. En las leyes eternas todo
es justo, no se conoce la imprevision ni el olvido, todo llega a su tiempo; nadie recoge un &tomo
que no le pertenezca, nadie lleva mas carga que en justicia le corresponde, y por mucha que ella
sea, No 0s abrumaréa su peso, porque tiene el Espiritu un dep6sito de fuerzas para resistir todo lo
que en justicia le corresponde sobrellevar; si asi no fuera Dios seria injusto y su justicia alteraria
la marcha de los mundos, porque crearia obstaculos que harian saltar de sus Orbitas a las
inmensas moles que llevan en su seno otras humanidades.

"Lo que demos es lo que recogemos”; esa es la ley, no hay que echar mano de subterfugios ni
de componendas, no hay religiones que valgan, ni filosofias que alteren el orden de lo creado.
Con la obra divina todo es inmutable, las minas del infinito siempre tienen sus pozos abiertos
para que por ellos desciendan las humanidades y saquen el metal precioso del progreso y de la
verdad. Sed buenos mineros, buscad en las montafias de la Tierra a los débiles y a los vencidos,
dadles lo que les falta, luz para el alma y pan para el cuerpo, que de los ciegos y de los
hambrientos salen los caines de la humanidad.

"iAdios!".

jA cuantas consideraciones se presta la comunicacion que he obtenido! jCuéntas verdades!
Verdades desconsoladoras, amargas, pero verdades innegables, y esto es lo que debe buscarse en
las comunicaciones de los Espiritus, la verdad sin velo, la ensefianza racional, el leal consejo para
inclinarse a las practicas de las virtudes, el convencimiento que sin la mejora individual los
pueblos nunca seran libres, ni progresaran, ni se engrandeceran, ni conseguiran grabar su nombre



en la historia patria, figurando como héroes, como redentores, como inspirados marinos llevando
las naves a seguro puerto.

iBenditas sean las comunicaciones de los Espiritus! Ellas nos guian, ellas nos alientan, ellas
nos hacen conocer la grandeza y la justicia de Dios.

PRESENTIMIENTOS

Dijo no sé qué poeta: "Esta visto; no hay profeta como nuestro corazén.

Y en verdad que estuvo en lo cierto el que tal cosa dijo; porque indudablemente muchas veces
se tienen corazonadas, se siente una voz interior que nos advierte que tenemos un peligro cerca,
pero no se hace caso en la mayoria de las ocasiones, no se atiende a esos avisos misteriosos que
nos dan nuestros deudos de ultratumba, y yo creo que nos hacemos sordos, porque cuando
tenemos que pasar por las horcas caudinas pasamos, a pesar de todas las advertencias y de todos
los avisos; y en prueba de ello copiaré algunos fragmentos, o mejor dicho, trataré de sintetizar la
extensa carta que me envia un espiritista desde Minas (Montevideo), contandome la desastrosa
muerte de su hija Maria, que desde muy joven tuvo el presentimiento de que su desencarnacion
habia de ser dolorosisima.

Era Maria una joven bellisima, buena, sensible, carifiosa, muy amante a la familia,
especialmente de su padre, por el cual sentia verdadera idolatria.

A la temprana edad de diecisiete afios un apuesto doncel la requirié de amores; ella
correspondio a sus galanteos contenta de verse atendida y obsequiada; el pretendiente quiso
llevar el asunto por la posta y puso el plazo de cuatro meses para efectuar el casamiento, pero el
padre de ella pidié un afio de espera y hubo que concedérselo. Durante el afio, aquellos
volcanicos amores se fueron enfriando, hasta concluirse las relaciones con gran contento de
Maria, que se quedd tranquila. Tres afios después, un segundo adorador ofrecié a Maria su
nombre y su amor. Ella manifesto vivisima satisfaccion, pero al llegar el dia de comprar su
canastilla de boda, se abrazé a su padre y le dijo sollozando:

-Mi prometido es muy bueno, no tengo la menor queja de su comportamiento para conmigo,
pero me asalta el horrible presentimiento que voy a ser muy desgraciada en mi matrimonio, me
arrepiento por completo de mi determinacion; no quiero separarme de ti, padre mio.

-Pero mujer -replico su padre- ¢por qué no pensastes esto antes de dar tu palabra y yo la mia?

-Porque antes no sentia lo que siento hoy.

-¢Pero tu le querias?

-Si, muchisimo, pero ahora no lo quiero, estoy como si nunca lo hubiera tratado.

-iEn fin, hija, todo sea por Dios! Mas vale que te hayas arrepentido ahora que estas a tiempo y
no despues.

No creas, Amalia (me dice mi amigo), que mi hija fuera coqueta, ni tuviera poco juicio; era una
nifia modelo, querida de todo el mundo, porque era el carifio andando.

A los dos o tres afios de lo acaecido otro nuevo galan se enamoré perdidamente de Maria; ella
le correspondio, y su padre escamado por los lances anteriores interrogé a su hija diciéndole que
lo pensara antes de decidirse, y ella le asegurd que con este estaba segura de no arrepentirse.
Tuvieron dos afios esas relaciones, sin el menor disgusto, y cuando llego el momento de
prepararlo todo para la boda, Ilam6 Maria a su padre una mafiana y le dijo con espanto: -Padre
mio, jque suefio tan horrible tuve anoche! Sofié que me habia casado y que el mismo dia me
habia muerto; yo me veia muerta y a mi esposo al lado del cadaver; perdéneme el nuevo disgusto



que voy a darle, porque yo no me caso, me inspira mi prometido la aversién mas profunda desde
anoche; no serviré para casada, esta visto que debo quedarme soltera. Y a todo esto, Maria
Iloraba con el mayor desconsuelo y su padre no sabia qué decir, y el novio, al enterarse, cayd
gravemente enfermo salvandose por milagro.

Cumplié Maria treinta afios, y un joven de veinte primaveras enloquecio por ella, y su padre,
curandose en salud, le cont6 a él y a su familia lo acontecido con los novios de su hija, pero su
relato no fue obice para que las relaciones siguieran adelante y al fin se efectuara el casamiento,
no sin que antes Maria dijera a sus amigas mas intimas: "Estoy arrepentida de mi casamiento,
presiento una gran desgracia, un acontecimiento dolorosisimo, sé que voy a sufrir horriblemente,
me parece que ya me atormentan los dolores, pero no quiero dar un nuevo disgusto a mi padre".

Se casé y a los dos meses de casada ella y su esposo volvieron a Minas y se instalaron en la
casa de sus padres, y al conocer que iba a ser madre, dijo Maria a toda la familia, menos a su
padre, que moriria irremisiblemente en el cacto de alumbramiento. Ocho dias antes de dar a luz
Ilamé a su esposo, a su madre y a sus hermanas y a todos les suplicé que cumplieran fielmente su
ultima voluntad, que la amortajaran con su traje de boda, y dispuso de todas sus alhajas y de su
ropa, repartiendo cuanto poseia entre sus cufiadas y parientas mas cercanas, dando mayor
cantidad de objetos preciosos a las mas pobres, a las mas necesitadas. Todas a una le decian: -
Pero cestas loca? Y ella replicaba, sonriendo tristemente: -Pronto veréis como se cumplird mi
presentimiento, no siento mas que no dejaros mi ultimo retrato, y s6lo pido que cumplais mi
postrera voluntad.

Su madre y sus hermanas creian que la dominaba el miedo, pero ella les decia: -Moriré, moriré,
y de muerte espantosa. jCuéntos afios he huido de pagar esta deuda! Al fin pagaré mas parte de la
que debo. Dios tenga misericordia de mi...

El padre de Maria ignoraba cuanto pasaba en su casa; todos callaron para no atormentarle antes
de tiempo, y porque en realidad, creian que Maria deliraba o que veia visiones. Pero llegé el dia
del alumbramiento y su padre, excelente operador, al reconocerla creyo perder el sentido y salié
del aposento de su hija llorando como un nifio. La familia lo rodeo afanosa y todos preguntaron a
la vez:

-, Qué hay?

-Que se muere, que no hay remedio para ella.

-iDelirais!, dijeron todos.

-La ciencia no ha dicho aun su Gltima palabra.

-La digo yo. replicé el padre sollozando, jno la martiricéis, todo es inatil!

-Imposible, grit6é su marido.

-El carifio os ciega, dijeron los hijos, vengan los médicos.

Fueron los médicos, la operaron cinco veces y murié Maria tranquilizando a su padre
diciéndole:

-Ya sabia yo lo que me esperaba, ahora comprendo mi aversion al matrimonio: cumpliendose
mi presentimiento, ya tengo una deuda menos. Alégrate, padre mio.

Alegrarse no es posible ante el cadaver de un ser adorado. Mi buen amigo quedd
profundamente impresionado por el tragico fin de su hija, gracias a que es un espiritista
convencido, porque en su larga vida ha tenido pruebas irrecusables de la eterna vida del Espiritu.
Un afio antes de la muerte de Maria se le murid un nifio de dos afios, que le dejo también con su
desaparicion honda huella por la causa siguiente:



Afios atras fue mi amigo a ver a su anciana madre, que vivia muy lejos de Buenos Aires. Ella
mostré mucho empefio para irse con su hijo a Minas, y €l considerando la avanzada edad de
aquélla, no creyo prudente exponerla a tan largo viaje, y le prometié que al afio siguiente volveria
a verla, y ella le dijo entonces:

-El afio que viene ya sera tarde, habré muerto, y habré muerto sin que ti me cierres los 0jos,
siendo que éste ha sido el deseo de toda mi vida, después que te estreche en mis brazos. Y la
anciana acariciaba a su hijo como si éste fuera un pequefiito, y le repetia: -LIévame contigo,
quiero que ta me cierres los 0jos.

Mi amigo no accedio al deseo de su madre, y ésta murio lejos del hijo que adoraba, y a los dos
meses de haber dejado su envoltura se presentd el Espiritu a su hijo, el que durante la noche, en
particular de madrugada, se pone en relacion con sus deudos desencarnados y habla con ellos y
cambia impresiones.

Su madre se le present6 tan carifiosa como siempre y cada dos o tres noches la veia; pasaron
varios meses y la esposa de mi amigo dio a luz una nifia hermosisima, y ya no se presenté mas la
madre de mi amigo, el que al ver a su hija acabada de nacer, sinti6 un estremecimiento
extraordinario, miré a la nifia fijamente y dijo él a su esposa: -Mi madre esta con nosotros, estoy
seguro de ello.

A los siete meses, la nifia comenzo a balbucear algunas frases y a su padre le decia nene; jamas
le dijo pap4, y nene le decia cuando era su madre, nunca le llamé por su nombre, y le acariciaba
dandole palmaditas en las mejillas, como lo hacia cuando era su hijo.

Cuando cumplio dos afios enferm6 de convulsiones y veinticuatro horas antes de morir acaricié
a su padre con la mayor ternura; después extendio su diestra y con el dedo indice sefial6 el cielo y
asi permanecio breves momentos. Luego bajando la mano y con su dedito se tocd la frente y los
ojos cerrandolos dulcemente. Luego los volvid a abrir y no dej6 de mirar a su padre hasta que
murid. Con besos y expresivos ademanes se despidio de todos, pero en particular de su padre,
haciéndole las caricias mas apasionadas. Mi amigo cerro los ojos de su hija, plenamente
convencido que el Espiritu de su madre habia venido a reclamar aquella ultima prueba de carifio.

En una nifa de dos afios fue muy significativo el apoyar su dedito en los ojos y cerrarlos, para
luego volverlos a abrir, llamarle siempre nene y nunca papa, acariciarle del mismo modo que lo
hacia anteriormente; todo, en fin, le decia a su amigo que el Espiritu de su madre habia venido
desde el Espacio, ya que él no quiso complacerla cuando ella con tanta insistencia se lo pidio.

Cuando se vive tan identificado con los seres de ultratumba, los azares de la vida se soportan
con mas energia, la muerte desaparece con todos sus horrores, porque se toca la realidad de la
inmortalidad del alma, y ante hechos innegables hay que creer en la supervivencia del Espiritu,
sin que por esto se deje de sentir la violenta sacudida que se experimenta ante el cadaver de un
ser amado. Pero el dolor del espiritista convencido no llega nunca al paroxismo de la
desesperacion, porque junto al cuerpo inerte del Ser que se llora, se alza el Espiritu grave y
silencioso que animé aquel organismo. Se juntan la vida y la muerte, el ayer y el mafiana, lo
conocido, lo que hemos tratado y lo desconocido, lo misterioso, lo inexplicable, el &nimo no se
sobrecoge, la sorpresa y el asombro no se apoderan de nosotros y se seca la fuente de nuestro
Ilanto ante una nueva ansiedad, ante una nueva esperanza. jSe vive siempre! jLos seres que nos
han amado no nos abandonan! jPodemaos contar con su inspiracion, con sus consejos, con su
apoyo moral! Cuanto hay que pensar en esto!... Y cuando se piensa, el dolor pierde su poderio,
no nos tiraniza, no nos hunde en el abismo de la desesperacion; la vida se adelanta y lo deja muy



atrés. jBendito sea el Espiritismo! Tu eres el mejor amigo del hombre. TU le dices con hechos
irrefutables: "iEl Espiritu no muere jamas!".

MALA COSECHA

-Oye, -me dice Luisa-, tu que eres un almacén de cuentos y relaciones, como dicen los ciegos
que venden romances en Andalucia, a ver si me dices por qué han tenido que matar a un pobre
nifio atacado de hidrofobia. Fuera de bromas, aunque yo no creo en lo que ta crees (ni creeré
nunca) me he impresionado tanto al ver al nifio negro como un tizén, rodeado de su familia que
Iloraba sin consuelo, que involuntariamente, sin yo quererlo, pense en ti y dije: ¢Qué habra hecho
esta criatura para morir asi?; y vengo para que tu preguntes a esa gente de por alla el porqué ha
sucedido esta desgracia tan grande. FigUrate, td, que este nifio estaba jugando en la calle con
otros chiquillos delante de su casa y haciéndose el muerto se tendié en el suelo, cuando de pronto
un perro vagabundo se arrojo sobre €l y le dio un tremendo mordisco en la nariz desapareciendo
con la rapidez del rayo. Nadie se cuidd tampoco de buscarle, porque todos los presentes rodearon
al herido que gritaba desesperadamente y lo llevaron al laboratorio de Ferran, y éste dijo: si el
perro estaba rabioso, el nifio morird, porque ha bebido en gran cantidad la sangre que destilaba de
su herida, y no hay remedio para él; mas, valga lo que valga, emplearemos todos los medios para
salvarle; y la casa del nifio se convirtié en una catedra de medicina. Acudieron médicos a granel,
desde los més famosos hasta los mas desconocidos por su juventud. jY todo fue en vano!

Al fin el padre tuvo que autorizar al médico mas viejo, para que éste le diera un calmante que le
produjera la muerte. Esto es horrible jordenar la muerte de su hijo!... Pregunta a ver qué te dicen;
no creas que me rio, no; no son cosas de reir, ver a una familia completamente desesperada.

-Tienes razén, preguntaré a ver si algun Espiritu me puede contestar, que no creas que son
bufiuelos que se echan a freir las comunicaciones de ultratumba; no basta preguntar, hay que
tener en cuenta el movil de las preguntas y el uso que se hace de las revelaciones.

-Pues a mi no me impulsa pueril curiosidad, es que me ha impresionado muchisimo y no he
sido yo sola; entre los médicos que lo visitaron hubo un sefior que, al entrar, mir6 al nifio y
rompio a llorar con tal desconsuelo, que lo tuvieron que sacar de alli y darle un antiespasmadico
y acompafiarle a su casa, porque no se podia tener en pie.

-bueno, bueno, yo preguntaré; vuelve dentro de dos o tres dias, a ver si mi médium ha podido
obtener alguna comunicacion.

Luisa a los tres dias vino a verme, no riéndose como de costumbre, sino muy seria y muy
preocupada.

-, Qué hay? -me pregunto con suavidad-; ¢querras creer que no puedo olvidar a ese pobre nifio?

-No es extrafio, el verdadero dolor no hace reir, y la muerte de ese nifio encierra una tristisima
ensefianza.

-¢Si?, pues habla, mujer, habla.

La médium ha obtenido la comunicacion siguiente:

"Siempre estamos dispuestos a responder a los que buscan la verdad.



"En épocas muy lejanas, el nifio que hoy ha sufrido tanto para morir, pertenecia a una noble
familia muy orgullosa, por cierto, de su arbol genealdgico; ese nifio llegd a cumplir diez afios, v,
con un aplomo impropio de sus afios, sentia profunda antipatia por su hermano mayor, que era lo
que llamais ahora un verdadero demadcrata, al que no le importaba un bledo sus titulos de
nobleza. Amaba al pueblo, le atraian los humildes, tanto que se enamord ciegamente de una
joven pastora, hija de uno de los siervos de su padre. Un dia salié de cazay se llevé a su hermano
pequefio; y no sospechando del nifio, delante de él, habld largamente con la elegida de su
corazon, haciendo planes para el porvenir. Al nifio le faltd tiempo en cuanto llegé a su casa para
contarle a su padre los amores de su hermano, diciéndole con aumento cuanto aquel pensaba
hacer y sugiriéndole que lo mejor seria hacer desaparecer a la joven campesina para que el
enamorado doncel no deshonrara a la familia con enlace tan desigual.

"El padre estuvo muy conforme con el plan de su hijo y, como si todas las circunstancias
ayudaran para la realizacion de tal crimen, marcho a otra caceria el primogénito. Durante su
ausencia se apoderaron de la joven que él adoraba, la encerraron lejos de su morada y, cuando no
sabian como hacerla morir, echaron mano de un perro hambriento que presentaba todos los
sintomas de la rabia, lo encerraron con la inocente joven, que no habia cometido otro delito que
amar a un noble, y dos dias después la victima y su matador presentaban un cuadro aterrador: ya
no quedaba forma de ellos. El perro, rabioso, habia devorado a su presa, devorandose después a
si mismo. Tan horrible crimen quedé en el misterio; nadie sospechoé de aquel hermoso nifio que
siempre iba con su hermano mayor, que era el benjamin de la casa, y menos que dentro de
aquella cabecita coronada de rubios cabellos se habia fraguado aquel plan, verdaderamente
infernal, llevado a cabo tan sigilosamente que nadie supo nunca quien fue su autor. Las
conjeturas que se hicieron fueron tan equivocadas y como la victima habia sido una joven del
pueblo (en aquella época los siervos eran propiedad de sus sefiores), no valia la pena hacer
averiguaciones por la suerte de una campesina que guardaba un rebafio de su sefior, ya que murid
destrozada por un perro, quiza por defender a los corderos confiados a su custodia. El velo de la
maés profunda indiferencia cubrid aquel triste suceso; sélo un hombre que se adelantd a su época,
el enamorado de la victima, fue el que no pudo consolarse de haber perdido a la amada de su
corazon; una profunda tristeza se apoder6 de su alma, cerrd los ojos de su entendimiento para no
ver, para no saber la historia de aquella muerte tan repentina: tuvo intuicion de algo horrible,
pero enmudeci6; a nadie confio las terribles sospechas que se abrigaban en su mente; culp6 a su
padre, pero no a su hermano; un alma tan noble no podia concebir que un nifio pudiera ser un
asesino. Renegd de su noble linaje, se convencid que si en vez de ser un sefior feudal hubiera
sido un triste pechero, sus amores hubieran tenido el méas hermoso complemento, y, sofiando con
la igualdad, con la fraternidad y con la libertad, se fue consumiendo lentamente; la tisis se
apoderd de su organismo y un afio después de haber muerto su amada murié muy contento de
dejar la Tierra, causando su muerte gran alegria a su hermano, que a su mayor edad heredo todos
los titulos del primogénito, menos sus nobilisimos sentimientos; que si en edad tan temprana
supo herir en la sombra, muchos més desaciertos cometié después impunemente; era duefio de
vidas y haciendas y podia matar sin compasion.

"Su primer crimen quedo envuelto en la sombra; en la Tierra nadie le acuso, pero se acuso a si
mismo, cuando leyo en el Espacio el relato de sus crimenes; y se horrorizé de si propio, cuando
vio que para él no habia existido la infancia con su inocencia y su bondad; que €l habia
premeditado la muerte de aquella infeliz de la manera més ingeniosa para evitar toda sospecha.
¢ Qué cosa més natural que una pastora, cuidando de su rebafio, fuera devorada por un perro



rabioso?... i'Y aquel nifio cruel estuvo orgulloso de su invento! jqué precocidad tan horriblel... De
todos sus crimenes (que cometié muchos) ninguno le horrorizé tanto como el que llevé a cabo en
su infancia, gozando de su delito, viendo morir después a su hermano lentamente y, cuando le
veia consumirse, se decia con alegria infernal: jTodo esto es obra mial...

"Su jubilo de entonces se trocd después en espantosa desesperacion y, fuerte y animoso, se
dedicd a sufrir el martirio que hizo padecer a la joven campesina que murié devorada por un
perro rabioso, y volvio a la Tierra acompafiado de su padre de aquella época, pues justo era que
el que mat6 sin compasion a una nifia inocente viera morir a su hijo desesperado y rabioso y
tuviera que acelerar su muerte a fin de que dejara de sufrir.

"Lo que acontecio ya lo sabéis; se cumplié la condena sin que ningln juez de la Tierra dictara
la sentencia; el crimen que los dos cometieron nadie lo supo; es méas, nadie sospecho, porque el
amante de la victima a nadie confid sus sospechas; pero nada queda oculto en la eterna vida del
Espiritu y éste paga todo el mal que hace, cuando disfruta haciendo el dafio, cuando goza con la
agonia de sus victimas. No es extrafio que tu amiga se impresionara tanto, contemplando el
cadaver del nifio, porque aquel nifio muerto simbolizaba la eterna justicia de Dios, la
inmutabilidad de sus leyes, porque Dios ni premia ni castiga; se cumple su ley, y cada uno recoge
la cosecha de su siembra. ;Qué sembré ese nifio? jHorrores, infamias, iniquidades! Por eso en su
ultima encarnacion ha recogido mala cosecha.

"Muchas malas cosechas le quedan aun que recoger, pero también para él brillaré el Sol,
porque es amado; su padre de hoy, le queria mucho, y tiene Espiritus que le aman: el médico que
al visitarle ultimamente lloré como un nifio al verle sufrir tanto, es el Espiritu de su madre,
cuando él fue el asesino de la joven campesina. jQué lejos estaba el médico de comprender que
aquel nifio, siglo antes, habia sido su hijo!... El lloraba sin saber por qué lloraba, porque los
médicos se habitlan a ver sufrir, y se preguntaba con extrafieza: ¢Por qué lloro? jSe ven tantos
efectos ignorando las causas!

"Dile a tu amiga que vaya pensando en lo que cuentan los Espiritus, que no se ria del pasado,
que no tire al tejado del porvenir. Adiés".

-Esto es cuanto dijo el Espiritu a la médium, ;qué te parece su comunicacién? ;te causa risa?

-No, no; muy al contrario, que me da mucho que pensar y, aunque yo creo que nunca seré
espiritista, te juro que no me volveré a reir de tus historias de ultratumba.

-Haréas bien; no tires piedras al tejado del porvenir.

LA VENGANZA

Continuamente estamos recibiendo cartas en las cuales nos piden nuestros hermanos, los
espiritistas, que preguntemos el porqué de muchos sucesos verdaderamente dramaticos, y
algunos de ellos méas que dramaticos, tragicos, espantosos y horribles.

Como en este mundo, segun dice un antiguo refran, nunca llueve a gusto de todos, nuestros
escritos también tienen sus adversarios, tambien son criticados y censurados duramente, lo que
en honor de la verdad no nos causa extrafieza, por ser imposible complacer a todos, por la
sencilla razon que cada Espiritu tiene su modo de pensar y de apreciar las cosas, y el verdadero
propagandista de un ideal escribe para todos y para ninguno, arroja la semilla convencido que



una minima parte seré la que germinard, que la mayoria de los granos resbalaran por la tierra
endurecida y otros brotaran entre zarzas espinosas, cuyas espinas no le dejaran creer. Pero como
la Verdad es como el Sol, que siempre brilla'y siempre alumbra su luz esplendente, nuestros
escritos, que solo reflejan la verdad de la vida eterna, si son por algunos rechazados y
anatematizados, por otros son comentados y estudiados y analizados, sirviéndoles de ensefianza
las comunicaciones que nos dan los Espiritus, y mas que de ensefianza de consuelo. jDe consuelo
del cual esté sedienta la humanidad!, y como son muchos los desgraciados, tanto encarnados
como desencarnados, que nos hacen presente el bien que les ha causado nuestros escritos,
seguimos escribiendo, no por recibir aplausos de los felices, sino para ser Gtil a los
desventurados, cuyo namero es incalculable.

De Rosario de Santa Fe nos enviaron el relato adjunto, publicado el 24 de Marzo ultimo en un
periodico de dicha ciudad, llamado "La Capital”. Hemos leido y releido esa triste narracion, y
como util estudio hemos preguntado a un Espiritu quién dio fuerza al brazo de un nifio para dar
golpe tan certero como alli se dice.

A continuacion copiamos lo que dice el diario "La Capital":

El crimen de un nifio. La madre degollada por el hijo. Un proceso dificultoso. Confesion ante la
justicia. Dolorosos detalles. Se cumplié la ley del talion. EI heroismo de una madre. Informes
completos.

Un sentimiento de piedad extrafia, como su origen confuso brotado de muchas emociones
encontradas, pesa sobre nuestra pluma al iniciar esta crénica que, por la indole de sus motivos, ha
de presentar rarisimos contornos y, tal vez, significarse como rara en los anales del delito.

La imaginacion se siente pequefia en este caso, porque los sucesos son tan patentes, tan
veridicos y hondos, que uno de sus mas minimos detalles habla con una elocuencia
definitivamente dolorosa.

El espiritu que avezado a la investigacion especula sobre las insignificancias y sobre las ideas,
en presencia de un fendmeno de la naturaleza humana se abisma, se reconcentra en si mismo y de
deduccion en deduccién se pierde en un inmenso caos.

En el breve término de pocos minutos, escuchando la revelacién pasmosa de un alma nacida
ayer a la vida de la carne y que, sin embargo, parece tener unas inmensas alas negras, hemos ido
desde la tierna y sencilla emocidn que producen espontaneas lagrimas de un nifio, hasta el
asombro que encoge el corazén y pone en la garganta un lazo apretadisimo.

La escala del sentimiento ha sido recorrida en toda su extension, y como el viaje es demasiado
angustioso para brindarselo al pablico con todas sus tristes arideces, procuraremos en este relato
atenuar algunas notas demasiado fuertes, sin que por esto la verdad se desfigure.

RETROSPECTIVA. - Con motivo de la ultima visita de carceles realizada el 25 de Febrero de
este afo, en la cronica detallada que entonces hicimos anotamos de preferencia un hecho hacia el
cual fue el primero en llamar nuestro intereés: el sefior juez de instruccion doctor Bravo,
sugestionado, como a nuestra vez lo fuimos mas tarde, por la palabra sentida de la presunta
inocencia, daba a su idea la conviccion de lo levantado y generoso, con los nobles anhelos de
reparar una tremenda injusticia.



Recordaran acaso los lectores de este diario, que se hallaba en la carcel un nifio de doce afios de
edad, llamado Juan Muja, acusado por las autoridades de Carmen del Sauce de haber dado
muerte a su propia madre, Ana de Muja, degollandola.

No podiamos creer en la verdad del delito atribuido a un nifio enclenque y enfermizo de doce
afios, cuyo aspecto inspira lastima y compasion y sugiere el concepto de un incapaz fisico para
ninguna accion de esfuerzo mediano; y para ratificar estas dudas fue que lo entrevistamos en
aquel momento, dando a conocer al dia siguiente la relacion que nos hizo entre suspiros y
lagrimas, segun la cual nada tenia que ver con el horrible crimen que se le adjudicaba.

Ya hemos dicho que el juez que entendia en la causa de este nifio creyo en un principio también
en su inocencia, en la que lo afianzaban todos los detalles que hasta entonces se poseian.

TRABAJO DE LA JUSTICIA.- La investigacion se llevé adelante no obstante esto, obrandose
con paciencia perseverante, recogiéndose datos de una y otra parte, declaraciones, cotejo de
documentos, comparacion de palabras y actitudes; en fin, todo aquello que podia servir para
ilustrar el criterio de la justicia en un asunto envuelto en sombras, demostrdndose una
laboriosidad honrosa que ha sido coronada por resultados completos.

El expediente amenazaba crecer, a mitad de la jornada, indefinidamente, pues por momentos se
iban perfilando sucesos y conjeturas siniestras relacionadas entre si por un maravilloso vinculo,
que obligaban a nuevas e inacabables actuaciones.

El juzgado de instruccion se hallaba recargadisimo con esta sola causa de un corte tipico,
exclusivo, y era cosa de desesperarse para encontrar el final.

Un pequefiuelo, un nifio, daba este trote fatigoso a la justicia, desesperando al juez y a los
secretarios con sus lloros unas veces, y con sus enérgicas y serenas negaciones otras, y todo,
como se ha visto después, reflexivamente, con un célculo que asombra pueda caber en una
cabeza de doce afios.

El juez, doctor Bravo, repetidas veces se habia entrevistado con el nifio Muja, deseoso de
establecer la verdadera faz de las cosas, pero siempre se encontrd con lagrimas seguidas de
energias precoces, que nada adelantaban en el sumario.

CONFESION DEL DELITO.- Por fin, ayer se decidio a realizar la Gltima tentativa haciendo
Ilamar a Muja a su despacho, encerrandose con él y el secretario, sefior Villalon, durante largas
horas.

Inmediatamente de terminada esta conferencia supimos que se habia producido algo de
extraordinario. Quisimos averiguarlo en detalle, alli mismo, pero nos encontramos con la rigida
mudez que impone el secreto de sumario.

A todo trance era preciso esclarecer lo ocurrido y sin pérdida de tiempo fuimos a la
Penitenciaria, a donde habia sido devuelto el minasculo encausado.

Finalmente, atendidos por el alcaide, solicitamos hablar con el nifio Muja y en seguida nos
vimos complacidos.

Nos encontramos, pues, en presencia del pequefiuelo que, al reconocernos, desde nuestra
anterior visita, bajo obstinadamente la vista, costandonos bastante trabajo conseguir que nos
mirase.

En sus ojos pequefios y un tanto hundidos habia lagrimas, y su rostro no presentaba la palidez
de las impresiones fuertes, sino el rapido sonrojo que puede observarse en quien ha sido
descubierto en delito de mentira.



Un pequefio calzon suspendido por un tirante ordinario sobre una burda camisa de tela gris,
alpargatas viejas y una boina descolorida en la mano, tal era la indumentaria con que se nos
presentaba el terrible acusado de tres codos de altura.

Lo Ilamamos benévolamente por su nombre, esparcimos sobre su animo la caricia de unas
palabras de amigo y lo vimos conquistado.

-¢ Te acuerdas de nuestra primera visita?

-Si, sefior, pero...

-Habla, ten confianza en nosotros, ¢Estuviste hoy con el juez?

-Si, sefior, estuvo mucho tiempo, esta mafiana y por la tarde.

-¢Te ha tratado bien?

-iOh, es muy bueno el juez; muy bueno!

-Nos ha dicho que tu le confesaste por fin toda la verdad. No te queremos mal, dinos a nosotros
todo lo que has dicho al juez.

Nos mir6 un instante en silencio y mientras daba vueltas entre sus manos a la gorra, notamos
que un pequefio temblor indefinible agitaba las alas de su nariz pequefia y corva.

Le acercamos una silla y ya comodamente sentado, nos hizo despacito, con una tenuidad de
enfermo, esta pregunta:

-Ustedes ¢ quiénes son?

-Tus amigos, pues.

-Tus amigos y tus defensores.

-¢Me lo aseguran?

-¢Por qué tanta desconfianza? No te vamos a causar ningln dafio, habla. ¢Qué le dijiste al juez?

-Le dije... jno me miren!... le dije que yo era el que habia matado a mi madre. Yo no podia
mentirle mas a ese hombre. Me trataba tan bien, con tanto carifio, y me hablaba de tan lindas
cosas del cielo, que aqui en el corazon, y aqui, en la cabeza, parecia que una voz sonaba fuerte
diciendome que no mintiese.

-iPobrecito! Tu, cuando mataste a tu madre no sabias lo que hacias, estamos seguro de ello.
Cuéntanos todo lo que pasé aquel dia.

-Si, lo voy a contar, pero no me reten. Mi madre me pegaba mucho. Casi todos los dias se
emborrachaba desde que mi padre se fue muy lejos, y cuando estaba asi agarraba la escoba o un
I4tigo que tenia en casa y me azotaba fuerte.

-Pero ¢qué motivos le dabas t0?

-Ninguno, ninguno. A veces me entretenia fuera de casa, con el carrero Ailana, y al volver no
me daba la comida y me pegaba muy duro.

-¢Que le decias cuando te castigaba?

-Lloraba y a veces me daba mucha rabia, pero nada mas.

-¢Mientras estuvo en casa tu padre, nunca te pego?

-También, algunas veces, y me acuerdo que mi padre se enojaba conmigo diciendo que habia
de echarme de casa.

-El dia antes de que muriese mama un muchacho me pegé una pedrada en la cabeza y me salio
sangre. Fui a casa llorando y con todas las ropas manchadas y entonces mama me pegé. Yo senti
ese dia més rabia que nunca y sali de casa pasando la noche en el campo. Al otro dia volvi
temprano y esta vez mama no me pego, pero si me dijo amenazandome con un cuchillo que me
iba a matar si otra vez le daba motivos para enojarse. Me callé y sali al campo, pero me dolia
mucho el cuerpo y por la tarde volvi a casa.



-¢Fue ese mismo dia que la mataste?

-Si, sefior. Al entrar vi a mama sobre la cama. Me acerqué despacito y estaba dormida. No sé
por qué me temblaron las piernas y las manos, ni por qué agarré aquel mismo cuchillo con que
me amenazo. jAy! yo no sé lo que pasd por mis ojos que me aturdio la cabeza. Apreté el cuchillo,
un cuchillo de cabo blanco, arrimé despacito un cajon a la cama que era alta, pero en ese instante
crei que se despertaba mama y me agaché para que no me viese. Paso un rato y ya temblaba.
Poco a poco levanté la cabeza y vi que no se habia despertado. Apreté el cuchillo hasta dolerme
la mano, puse una rodilla sobre la camayy...

-Pero no llores, pequerio, sigue.

MOMENTO SUPREMO.- Vi que no iba a poder con una sola mano. Agarré la hoja del cuchillo
con las dos manos, con el corte para abajo y lo apreté mucho contra el cuello. Sali6 sangre muy
caliente, mama se sent6 de golpe en la cama, quiso gritar, pero no pudo, alzé los brazos y rodé al
suelo, quedando quieta.

Esta vez el rostro enflaquecido y anguloso de aquel nifio que ahora se presentaba como un gran
criminal estaba palidisimo. Ya no habia lagrimas en los pequefios o0jos garzos, ni temblaba su
endeble cuerpo. Habia en todo su ser la calma del inconsciente que hace un relato sin sentir las
emociones que produce.

-¢Y qué hiciste después? -le preguntamos.

-Tiré el cuchillo y me acerqué a mam@; tenia los ojos muy abiertos mirando al techo, pero no se
movio. Estaba muerta y la sangre le salia a chorros del cuello. Asustado abri la puerta y sali
ligero al campo. Cuando iba a ser de noche, vi que tenia el saco manchado de sangre. Pensé que
esto daria que sospechar a la gente y para evitarlo me meti otra vez en casa. Alli en el suelo
estaba todavia mama con las piernas y los brazos abiertos. Saqué de un baul un saco mio, envolvi
el que estaba manchado y salté por la ventana después de cerrar por dentro la puerta.

-¢No dijiste que el cuchillo era de cabo blanco?

-Si, sefior, era asi.

-El que se encontré clavado en el cuello de tu mama era de cabo negro.

-Ese es otro. Cuando iba a saltar por la ventana, tiré el cuchillo de cabo blanco debajo de la
cama y agarreé otro de cabo negro que estaba sobre la mesa de comer y lo puse asi en el cuello.

-¢ Para qué hiciste eso?

-Porque creia que asi le echarian la culpa a otro.

-Ya ves cOmo te equivocaste.

-Dios lo ha querido.

-¢Crees en Dios?

-Antes me ensefiaba a rezar mama.

-¢Y no te decia que Dios castigaba a los malos?

-Si que me lo decia, pero mama seguia pegandome y a ella nadie la castigaba. jYa ven ustedes!

-¢ Sabes que lo que has hecho lo castiga la ley?

-¢La ley? Yo no sé lo que es eso, pero si la ley es como el comisario de alla debe ser muy mala.

-¢Qué te hizo el comisario?

-Me pego0 para que dijese que yo habia matado a mi madre.

-¢Por qué llorabas y negabas aqui?

-Porque me lo ensefiaron adentro.

-¢Adentro? ¢ Quiénes?



-Los presos, todos los presos. Decian que si negaba no me podian castigar.

-¢ Estas arrepentido de lo que hiciste?

-Si, muy arrepentido. ¢ Saben ustedes si mamita me perdonaré en el cielo?

-Si, te perdonara.

-Otro crimen. (Y aella la perdonaran también?

-¢A ella? Ella no ha hecho nada.

-¢Nada? jPero entonces el juez no lo ha dicho todo!

-Vamos a ver, ¢;qué falta?

-Mama mat6 también a una persona.

-¢,Qué dices, muchacho?

-Es la verdad, pero ya hace mucho tiempo y fue lejos, en Austria. Una vez, cuando estaba mi
padre aqui, se enojé con mama y le dijo que mejor estaria presa por haber muerto al primer
marido. le conté esto a mi hermano mayor y por él supe todo lo que sucedio alla lejos. Me dijo
que mama Ana tom6 mucha bebida en Austria y que, estando asi, con un cuchillo mato6 al
marido.

-;,Como no la llevaron presa?

-Porque la madre de mama, mi abuela, para salvarla dijo a los jueces que eraellay la
encerraron en la cércel.

-¢ Estas seguro de lo que dices?

-iPero si esto lo sabe el juez! Preguntenle y veran como he dicho la verdad.

Esta revelacion inesperada acabd con la penosa entrevista que hemos procurado reflejar con
toda fidelidad sin alterar el lenguaje sencillo con que fue hecha.

Por medios propios de informacién y no sin grandes esfuerzos corroboramos ayer mismo la
veracidad de todo lo relatado por el nifio Muja, tanto en lo que se refiere al delito de que se
confiesa autor, como a la muerte violenta del primer marido de Ana de Muja.

En efecto, de las investigaciones efectuadas se desprende que hace algunos afios, sin poder
precisar la fecha, Ana cometié un homicidio. La madre de ésta, jmadre heroica!, se denunci6
como autora del crimen y fue condenada.

Quiza esté aun purgando la pena que correspondia a la hija. Si asi fuera, el representante de
Austria en la Argentina tendria un sagrado deber que cumplir, contribuyendo a la libertad de una
madre inocente que no vacil6 en sacrificarse por su hija, obedeciendo a las leyes eternas del
corazén y de la sangre.

iSangre y corazén! Acaso en estos tragicos dramas de la vida, sobre todo en éste que por fuerza
ha dado tintes rojos a la cronica, tenga la psiquiatria mision dilucidadora. La teoria lombrosiana,
en la que la transmision de los gérmenes morbidos ocupa un argumento de primera fuerza, se ha
cumplido muchas veces. La madre enferma, la madre predispuesta a la delincuencia, y que
delinque, transmite con su sangre la misma tendencia criminaloide al hijo, y entonces suele
cumplirse una sentencia terrible: jQuién a hierro mata a hierro muere!, precisamente como en el
caso relatado.

AUTOPSIA. Ahora, pocas palabras para concluir.

El juez de instruccion, doctor Bravo, que de la manera dicha ha dado término a un proceso
pesadisimo, se ha visto obstaculizado en su investigacion por muchas circunstancias.

Entre éstas, no es la de menor cuantia la que se relaciona con el certificado del médico que
reconocio en Carmen del Sauce el cadaver de Ana de Muja. Dijo ese facultativo que la extinta



tenia completamente separada la cabeza del tronco, lo que segun afirmacion de la policia de la
localidad y de muchos vecinos no es cierto. El juez ha dispuesto ayer que se haga la autopsia del
cadaver y partira él mismo a Carmen del Sauce para terminar otras diligencias interesantes.

"Me preguntas, me dice un Espiritu, quién dio fuerza al brazo de un nifio para dar golpe tan
certero, si fue el Espiritu del primer esposo de su madre, que desde el Espacio puso en préctica el
aforismo de <quién tal hizo que tal pague>, dominado por el deseo de la venganza, y como yo sé
que no es la pueril curiosidad la que te guia en tus investigaciones, te diré la verdad del caso, para
que sirva de ensefianza al que quiera estudiar en los escritos espiritistas.

"La desdichada mujer, que en mal hora dio muerte a su primer esposo, aunque tuvo en su
madre un angel salvador, y al parecer quedd limpia de pecado, no quedd libre de la persecucién
de su victima, el hombre asesinado cobardemente, sin haber cometido otro delito que servir de
estorbo a su infiel compafiera, que se solazaba con ilicitos amores. Al desprenderse de su
envoltura jurd vengarse de aquella mujer que tan vilmente le habia engafiado, y para él no hubo
Espacio, no escucho las voces de su guia y de otros Espiritus, permanecio al lado de aquella
mujer, que odiaba y amaba a la vez, con el firme propdsito de convertir su hogar en un infierno, y
para llevar més tarde a término la ley del talion encarno en las entrafias de la que habia sido su
esposa Yy volvié a la Tierra sin darse cuenta que habia estado en el Espacio, tan apegado estaba a
la vida material con sus odios y sus pasiones.

"El nacimiento de Juan no llevo la alegria a sus padres; éstos ignoraban quién era el viajero del
infinito que les habia pedido hospitalidad, pero el pequefiuelo parecia que llevaba en su diestra la
tea de la discordia; reinaba en la casa un malestar incomprensible, pero reinaba, sin duda alguna;
las reyertas eran continuas, la intolerancia se apoderé en absoluto de aquellos Espiritus en
realidad culpables, porque si ella maté a su primer marido no estuvo lejos de ella su segundo
esposo cuando se cometid el asesinato, y sin hablar se acusaban mutuamente de tal delito, y a
tanto lleg6 el mutuo fastidio, que él se fue muy lejos huyendo de un hogar donde parecia que se
pisaba sobre hierros candentes, y ella se entreg6 por completo al vicio de la embriaguez para
olvidar su crimen y, cuando menos lo esperaba, su victima de ayer le clavé un arma homicida en
el mismo sitio donde ella la hundi6 afios atras.

"El heroismo y la abnegacién de su madre consiguid retardar el cumplimiento de la ley del
talién, pero como indudablemente tenia que morir victima de su propia alevosia, el vengador no
se separ0 de ella ni un segundo, tanto que encarné en sus entrafias, la atormentd cuanto pudo con
su odio implacable y al fin llevé a cabo su inicuo proposito.

"Es horrible ¢verdad? Muchos diran que las comunicaciones son cuentos de viejas jojala lo
fueran! No habria tantas familias desgraciadas que viven en un infierno porque no se pueden
tolerar los unos a los otros, pero es tristemente cierto que los odios no los borra la muerte, que al
contrario, los aumenta, y hay venganzas premeditadas en el transcurso de muchos siglos, porque
el tiempo no se mide en el Espacio como en la Tierra. <No la hagas y no la temas>, dice uno de
vuestros adagios, y es la verdad; huid de los crimenes, de los desaciertos, de las impaciencias,
trabajad en vuestro mejoramiento moral e intelectual, y haced cuanto esté de vuestra mano para
ser utiles a los demas, y de este modo conseguireis vivir en dulce calma rodeados de Espiritus
amigos que son la verdadera familia en la Tierra y en los otros mundos donde mas tarde viviréis.

"Adids".



iDe cuanta ensefianza es la comunicacion que hemos obtenido! jNo hay deuda que no se pague
ni plazo que no se cumpla! jAy de aquellos que quieren cimentar su dicha sobre la tumba de
otrol...

De una manera o de otra se paga la deuda contraida; los unos dejando su envoltura en manos del
vengador; los otros viviendo sin vivir, rodeados de Espiritus que procuran labrar su infortunio.
Bien dice el padre German, jqué bueno es ser bueno y qué malo es ser malo!

EL CRIMEN TRAE EL CRIMEN

CARMEN AYALA Y AYALA .- La nifia de diez a doce afos asesina a su tullida hermanita
Teresa.

CARMEN AYALA Y AYALA - La huérfana abandonada, con su hermana menor Teresa,
asesina a ésta, tal vez creyendo aminorar sus sufrimientos.
(Causa del Juzgado de Maricao, afio de 1901)

ANTECEDENTES.- Carmen y su hermana menor Teresa, tullida, se encontraron huérfanas de
madre y padre en una solitaria choza de los desiertos de Maricao, en los dias nebulosos de 1901,
"dias mas nebulosos que los actuales".

Carmen busc6 amparo en la casa de un tio suyo, Pablo, hombre sin conciencia, de mal
temperamento, quien maltrat6 a estos pobres seres, y Carmen se vio obligada a acudir a otros
vecinos: a la casa de la sefiora de Denizar, quien las acogio pero, falta de recursos, tuvo Carmen
que abandonar la choza y dirigirse a otro hogar: a la casa de Alejo Garcia, cuya esposa caritativa
les dio acogida maternal.

HECHOS.- Declaracion de Carmen Ayala y Ayala.

Dice que: "Después de la muerte de sus padres, fue recogida por sus caritativos vecinos Alejo
Garcia y su esposa, y en casa de éstos se dedicaba a los pequefios quehaceres de la casa, y la
mayor parte del dia a cuidar de la hermanita pequefia. Que ayer por la mafiana salieron para el rio
los esposos Garcia, quedando ella sola en la casa con su hermana, y la noble sefiora le encargo
que se entretuviesen en recoger unos granos de café del suelo y que atendiera a la nifiita hasta que
ellos regresaran al oscurecer. Habiéndose marchado aquéllos, fue la dicente a los cafetales, y alli
le asalto la mala idea de asesinar a Teresa (idea que hacia tres dias la impulsaba, resistiéndola) y
tal fuerza tuvo la sugestion que ese dia corri6 hasta la casa donde aquélla estaba, y al llegar la
declarante se echo a llorar arrepentida; volvio al cafetal y la idea de matar a su hermanita volvio a
perturbar su cerebro, hasta el extremo de impulsarla a cogerla y tirarla dentro del estanque de
agua cercano a la casa; mientras tanto corrio a hacer el hoyé para enterrarla asi que se ahogara.
Hecha la excavacion, vino a buscar el cadaver y lo llevo y lo enterrd en el hoyo hecho por ella,
valiéndose de una horqueta saco el cuerpecito del estanque, provista de un machete del sefior
Ayala para hacer la fosa. Luego, cuando maté a su hermana, no estaba en sus sentidos, y después
se fue huyendo de aquellos lugares hasta llegar a la casa de Segunda, mujer de un tal Justino,
donde la hallo Alejo Garcia, a eso de la una de la tarde, significandole antes la declarante a



aquella mujer lo que habia cometido, y ella le aconsej6 que se quedase alli hasta que fuesen a
buscarla. Que no tenia odio ni aborrecia a su hermana (que antes sentia amor tierno y solicito) no
obstante tener que cuidarla y atenderla siempre dia y noche y tener que llevarla al hombro, pues
era tullida, que es cuanto puede declarar".

La Corte de esta ciudad, nos dice nuestro reportero al conocer el caso, ha hecho un trabajo que
le honra en alto grado. Tratd por cuantos medios habiles pudo de colocar a la infeliz nifiita en el
Asilo de Beneficencia, ya que no hay en la isla establecimientos apropiados para estos casos. No
pudo conseguirlo, y confié el pequefio ser a las hermanas del Asilo de Pobres de esta ciudad,
donde fallecié Carmen el dia 2 de febrero ultimo.

Nuestro reportero desea confiar el caso a los pensadores, en particular a los espiritistas, para
que den una explicacién al publico hambriento de luz.

Una escritora espiritista de Ponce (Puerto Rico), me envid el suelto que antecede a estas lineas,
suplicandome encarecidamente si me era posible preguntar si la desgraciada Carmen de Ayala
fue victima de una sugestién espiritual o fue ella la Unica autora de tan horrendo crimen, y yo,
siguiendo mi afan de servir de algo a la humanidad, pregunté al padre German la causa de tan
desastrosos efectos, y he aqui su contestacion:

"Ya te he dicho repetidas veces que cuando un Espiritu no quiere dejarse dominar rechaza toda
influencia, porque si no tuviera libre albedrio para rechazarla, naceria ya con el estigma del
siervo, con la marca infamante del esclavo, con la pasividad humillante del paria, y los Espiritus
no tienen por patrimonio ni la ciega mansedumbre, ni la estpida obediencia. Todos son libres
para ejercitar los deseos de su voluntad; lo que acontece es que muchos Espiritus estan
conformes y satisfechos con seguir instrucciones de otro Espiritu, son perezosos para pensar. Si
otro piensa por ellos y les dice <ya tienes el camino trazado>, siguen la ruta que le indican sin
mirar a donde van, y aunque estos infelices obedecen a su sugestion, obedecen porque quieren
obedecer, porque no se toman el trabajo de pensar; son esclavos porgue ellos mismos forjan sus
cadenas y levantan los muros de su prisién, no porque exista un poder superior para esclavizarles,
porque si existiera, Dios seria injusto, y en Dios no cabe la injusticia, porque El simboliza la
igualdad.

"La nifia que mato a su hermana, cometio el crimen por su voluntad y por la de otro ser
invisible. Teresa y Carmen fueron rivales en otro tiempo, se odiaron con verdadera crueldad. La
nifia tullida, cuando en otro tiempo disponia de un organismo fuerte y robusto, empled sus
fuerzas herculeas en herir sin compasion, matando méas de una vez a su terrible enemigo, que ha
sido ultimamente su matador. Pendenciero por oficio, traidor por rutina, tuvo muchos enemigos
creados por su mal proceder, enemigos que la han perseguido sin compasion, siendo uno de ellos
el ser invisible que levanto el brazo de Carmen para matar a la nifia tullida. Pero Carmen estuvo
satisfecha de su obra, porque odiaba a su hermana, sin ella explicarse el porqué. Cuando vino
sabia que su rival vendria a sufrir el tormento de no poder disponer de su cuerpo, y se dijo a si
misma lo siguiente: <Daré comienzo a mi regeneracion cuidando materialmente a mi enemigo; la
ocasion no puede ser mas propicia; el ensayo me puede dar excelentes resultados, manos a la
obra>. Pero una cosa es la teoria y otra la practica, y como el odio es la planta que mas arraiga en
el corazon humano, y Carmen habia sido victima de su hermana muchas veces, el ensayo de amar



a su encarnizado enemigo le ofrecia muchas dificultades, y éstas se aumentaban con los pérfidos
consejos del ser invisible que odiaba a las dos hermanas, siendo su odio justificado, porque de las
dos habia recibido gravisimas ofensas, y aprovechaba la perplejidad de Carmen para vengarse de
las dos, matando a una y convirtiendo en asesina a la otra. Asi es que Carmen no fue ella la sola
autora del crimen, pero si su Espiritu hubiera estado mas inclinado al bien, hubiera rechazado los
consejos del ser invisible que la empujaba al abismo y hubiera triunfado de sus malas
intenciones. Su nueva caida le ha causado mucho dafio, puesto que al volver al Espacio ha visto
que sus propios propdésitos de enmienda han sido aplastados y pulverizados por su nuevo crimen,
y esta decidida a emprender distinto rumbo. Se ha convencido que el crimen trae el crimen, y la
satisfaccion que da la venganza se asemeja a un veneno de sabor dulce, pero que luego abrasa las
entrafias. Destruir un cuerpo es poner en nuestro camino un blogue enorme de granito que
obstruye el paso, y no se sabe cdmo levantarlo ni destruirlo. jAy de los Espiritus que al volver al
Espacio encuentran cadaveres en su camino! Las mazmorras de vuestras prisiones son deliciosos
jardines en comparacion de la sombra que rodea a los asesinos.

"En cambio, cuando se ha perdonado una ofensa, cuando uno se ha convertido en angel tutelar
del ser que més se ha odiado. jqué placer se experimenta al ver borradas las huellas de sangre y
fuego que otro dia dejamos en nuestro camino! jCrear amores! jDespertar sentimientos!
iSuavizar asperezas! jAcortar inmensas distancias! jHacer el bien por el bien mismol... Qué
trabajo tan productivo es éste para el Espiritu! Por grande que sea su explicacion, por larga que
sea su cuenta, en medio de sus sufrimientos tendra horas de reposo; si tiene que sentir los
horrores del hambre, encontrard pan en medio del més arido desierto; si la sed ardiente tiene que
atormentarle, de la roca mas dura brotara un hilillo de agua para él; en sus horas de mayor
desconsuelo oira una voz armoniosa que le dira con ternura: jAmay espera!... Adios".

Gracias, buen Espiritu, por ti amo y por ti espero, jBendito seas! jCuantos consuelos te debo!
iCuanta luz has difundido en torno mio! Yo era menos que un &tomo y hoy tengo una gran
familia; yo no tenia lugar en la Tierra 'y por ti sé que tengo heredades en el Espacio; yo no poseia
un céntimo y por ti tengo mi caja de ahorros en los que son méas pobres que yo. jBendito, bendito
seas!

TREINTA Y DOS ANOS

Hace algunos dias que muchos periodicos publicaron sueltos referentes a un ataque de
catalepsia, ataque prolongado que ha durado treinta y dos afios, el suefio de la infeliz mujer que
ha sufrido durante tanto tiempo un tormento, pues, segun confesion de algunos desgraciados que
han sido victimas de tan horrible enfermedad, oyen perfectamente cuando se habla en su derredor
y se enteran de todo cuanto dicen sus deudos y amigos, y algunos han sentido cuando los
colocaban en el atatd y se disponian a realizar el entierro del supuesto cadaver, hasta que con un
esfuerzo sobrehumano han roto sus cadenas de inmovilidad. El suelto en cuestion decia asi:

ATAQUE DE CATALEPSIA: CASO EXTRAORDINARIO

Los periodicos de Burgos dan cuenta del siguiente hecho:



Hace mas de treinta y dos afios, la vecina de Villavicencio, Benita de la Fuente, sufria un ataque
de catalepsia.

La enferma se hallaba postrada en cama, inmovil y sin conocimiento, desde 1874, sin que
durante mucho tiempo haya hablado una palabra, limitdndose a exhalar de vez en cuando algln
quejido inarticulado; su Unica alimentacion ha sido agua, y alguna vez ha tomado pequefiisimas
cantidades de caldo y leche. Multitud de médicos, algunos de gran reputacion, la han visitado en
diversas ocasiones, no pudiendo explicar cientificamente tan extraordinario caso.

Pues bien: el viernes ultimo la enferma abrié los ojos, y recobrando stbitamente el habla
expresé sus deseos de abandonar el lecho.

El domingo siguiente, la familia la levant6 y desde entonces va recobrando rpidamente la
salud perdida, siendo de esperar que muy en breve recupere la normalidad de sus funciones
fisioldgicas, aunque todavia no se le ha dado alimentacion por el temor de que su estdmago no
pueda soportarlo.

Benita de la Fuente conoce ya a todas las personas de su familia, pero lo extraordinario del caso
es que no recuerda nada de lo que le ha ocurrido y se niega tenazmente a creer que haya estado
dormida y sin comer més de treinta y un afios.

Tiene actualmente sesenta y dos afos.

Una hermana de la enferma, a quien todos tienen por persona seria y fidedigna, ha comunicado
esas noticias, las cuales constituyen un caso extraordinario, digno de ser estudiado por las
eminencias médicas.

Yo creo que este caso, verdaderamente extraordinario, no sélo deben estudiarlo los médicos, y
han opinado lo mismo que yo muchos espiritistas que me han escrito suplicandome que pregunte
al guia de mis trabajos el porqué de tan horrible condena, porque vivir treinta y dos afios sin
movimiento, sin hablar, sin tomar parte en la lucha de la vida, debe tener una causa
poderosisima; debe haber cometido el Espiritu asi castigado uno de esos crimenes sin
precedentes, unos de esos delitos que si no fuera porque dicen que nunca pagamos todo lo que
debemos, la condena duraria millones de siglos, todas las agonias que hemos hecho sufrir a una o
varias de nuestras victimas, y si s6lo nos aplican el minimo de la pena merecida, treinta y dos
afos de martirio, ¢cuéntos crimenes representan?

"No tanto como ta crees (me dice un Espiritu); que por regla general, los que os creéis mejor
inspirados estais tan lejos de la verdadera causa que os produce tan malos efectos, como lo esté la
luz de la sombra, el fuego de la nieve, el amor del odio, la virtud del vicio, el egoismo de la
abnegacion. No juzguéis nunca por las apariencias, que de cien veces que pronunciéis juicio
condenatorio, noventa y nueve estaréis dominados por el error y seréis injustos convirtiéndoos en
jueces, cuando por vuestros defectos no debéis juzgar, sino ser juzgados.

"En el caso de catalepsia que tanto os ha llamado la atencion, y al que la ciencia médica no
encuentra explicacion satisfactoria, hay efectivamente mucho que estudiar y mucho que aprender
para reconocer a la enérgica voluntad de un Espiritu, la que ha sometido a su cuerpo a una prueba
tan dolorosa. Los que niegan la existencia del alma, porque no la encuentran cuando amputan un



brazo o una pierna o extraen un feto, o abren la cabeza para extirpar un tumor (como la ciencia
no les puede decir la historia del Espiritu que anima a aquel organismo) se tienen que cruzar de
brazos y enmudecer ante hechos cuya causa no comprenden, y vosotros, los espiritistas, los que
sabéis que el presente esta intimamente enlazado con el ayer, y que el Espiritu es un agricultor
eterno que siembra hoy para recoger mafana, al ver que algunos agricultores recogen tan mala
cosecha, decis con espanto: ¢qué habra hecho este desgraciado para merecer tan cruel castigo?
¢ Qué papel habra representado en la historia universal? ¢Habra empleado su ciencia para ser un
verdugo de la humanidad? ¢Habré sido un conquistador insaciable?... Y vais acumulando
pregunta sobre pregunta, y mientras mas preguntais mas lejos estais de la verdad, como os sucede
ahora con esa pobre mujer cataléptica, que amontonais sobre ella crimenes espantosos, y en
realidad no es asi; es un Espiritu desequilibrado, que ha amado mucho, pero con ese amor
terrenal, egoista, absorbente, dominante, avasallador, que prefiere la muerte del ser amado antes
que verle dichoso en brazos de otro ser.

"Esa mujer, que hoy pertenece a una clase humilde, y que a no ser por su enfermedad hubiera
pasado completamente desapercibida en la Tierra, en otro tiempo su sitial era un trono, y aunque
su reino era pequeno, ella lo hizo grande por la severidad de sus leyes, y por ser ella el juez que
dictaminaba las sentencias. Parecia insensible a los encantos del amor; casada por razén de
estado, sin sucesion, era una mujer de hielo, intolerante para las faltas cometidas por amor; su
corte parecia mas bien una comunidad de monjas y de frailes sin votos; tal era la rigidez de las
costumbres y la fiel observancia de los deberes en todos los sentidos. Asi vivia Ermesinda, sin
gozar, y sin dejar que los demas gozaran, hasta un dia que le presentaron a un joven militar (casi
un nifio) muy recomendado por uno de sus parientes mas cercanos, que lo ponia bajo su real
proteccion, de la que se esperaba que se haria digno, siquiera por honrar su ilustre apellido.
Ermesinda al verle sintié lo que nunca habia sentido, hasta el punto que se dej6 caer en un sillon
porque perdio el conocimiento y el joven Ezequiel se turb6 extraordinariamente al ver el mal
efecto que su presencia habia causado a su soberana, y se retird temeroso de un algo
desconocido.

"Ermesinda desde aquel dia sintié una inquietud y una ansiedad inexplicable, si bien ella pronto
se hizo cargo que su corazdn se habia despertado demasiado tarde, comprendio que amaba a
Ezequiel con toda su alma, y tratd de hacérselo comprender a él; pero Ezequiel era tan nifio, y le
habian educado de tal modo, que para él Ermesinda no era una mujer de carne y hueso, era una
santa a la que habia que venerar de rodillas pero a gran distancia, para que el halito humano no
manchara su pureza. Asi es que mientras ella acortaba el camino para encontrarse mas pronto con
él, él se alejaba de ella dominado por el temor de ofenderla, y como cuando uno no quiere, dos no
se encuentran, Ezequiel se fue alejando de Ermesinda, y ésta se convencié que el joven huia de
ella; sintio entonces celos, ¢de quién?, de todas las mujeres de la corte; no tuvo valor bastante
para decirle: ven que yo te amo; la austeridad de sus principios se lo impidid; orgullosa por su
linaje y por sus virtudes, no quiso descender de su alto pedestal para caer en los brazos de un
nifio, que no sentia por ella la menor atraccion, que antes al contrario le inspiraba un temor
inexplicable. Ermesinda logré dominar sus sentimientos, se cubrié con su mascara de hielo,
vencio en la lucha de sus pasiones, pero no consiguio otra cosa que mostrarse fria y severa con
Ezequiel, que era el nifio mimado de la corte por su gentileza, por su hermosura, por su
distincion, por su nobleza, por su valor, y viéndole tan amado y tan colmado de atenciones, sus
celos se aumentaron de tal modo, que una noche lo hizo prender acusandole de traidor a su patria,
de ser un espia pagado por huestes enemigas, y Ezequiel fue encerrado en una torre que parecia



un nido de aguilas, tan alta era, teniendo por base un promontorio de rocas, donde se estrellaban
embravecidas olas, pues parecia que en aquel punto era continua la tempestad, tan fuerte era el
oleaje que rugia enfurecido al chocar contra aquella atalaya fabricada cerca de las nubes.

"Cuando lo tuvo alli encerrado, Ermesinda se tranquilizé, diciéndose a si misma: no viéndole,
no descenderé de mi alto pedestal, no le diré que no puedo vivir sin €l, y no sufriré el atroz
martirio de verle en brazos de otra mujer; a grandes males, grandes remedios; cometo un crimen
acusando a un inocente, pero evito mi deshonra ante el mundo y ante él y dejo de sufrir un dolor
que me conduciria a la locura, porque el dolor de los celos es la locura en accion.

"Durante algunos dias se hablé de Ezequiel, pero después todos enmudecieron temiendo ser
castigados como el joven espia, sobre el cual se acumularon tan horribles acusaciones, que hubo
quien aseguro que habia vendido muchas plazas fuertes a legiones enemigas. Ermesinda urdié en
secreto la tela de tantas patrafias y pronto Ezequiel fue dado al olvido, aunque muchas mujeres
lloraron su ausencia lamentando su infausta suerte, pero todo en silencio; nadie tuvo valor para
defender al inocente, y Ezequiel estuvo encerrado treinta y dos afios sin poder hablar ni con su
carcelero, porque no lo veia; el alimento llegaba hasta él por un mecanismo que no dejaba ver a
la persona que lo suministraba, y Ezequiel no tenia méas consuelo que contemplar el cielo a través
de los gruesos barrotes de hierro de una alta claraboya que daba luz a su reducida prision. Asi
vivio treinta y dos afios, y en ese tiempo el joven hermoso y fuerte se transformo en un viejo
achacoso, sus rubios cabellos perdieron su color oro, se volvieron amarillentos y por Gltimo
blancos como la nieve, y cuando menos lo esperaba, se abrieron las puertas de su prision y
recobrd la libertad, ignorando por qué la habia perdido; regresé a su casa y toda su familia habia
muerto; entonces se enterd de la calumnia que le habia deshonrado y pidi6 ver a la soberana;
pidi6 una audiencia que no le fue concedida, porque Ermesinda ya estaba en la agonia; al
comprender que iba a morir, quiso dejar en libertad al hombre que tanto habia amado, y murié
tranquila porque una dama de toda su confianza le dijo que habia visto a Ezequiel que estaba
desconocido con su cuerpo doblegado bajo el peso de los afios y el dolor.

"Ezequiel no tardo en seguirla, y al verse los dos en el Espacio se compadecieron mutuamente,
y él la perdond porque ella habia pecado por amor. El perdon de Ezequiel le hizo tanto bien a
Ermesinda, que pidi6 ser para él la madre mas amorosa, ya que el amor de las madres en la Tierra
es el méas dispuesto a la abnegacion y al sacrificio, pero antes de ser su madre mil y mil veces
pidio sufrir el tormento que él sufri6 victima de su amor y de sus celos, y lo quiso sufrir
padeciendo la peor de todas las dolencias: el suefio cataléptico. Quiso que su prision fuera la mas
horrorosa, la que sin grillos ni cadena la sujetara al potro del tormento, porque los catalépticos
oyen cuanto se habla en torno suyo, y ellos asisten a los consejos de familia, miden por lo que
oyen el carifio de sus deudos, las miras interesadas de los unos y los egoismos de los otros; para
ellos la verdad (que siempre es amarga) se presenta sin velos, y jay de aquellos que viven sin una
ilusion! En su prolongada agonia Ermesinda ha tenido el consuelo de tener a Ezequiel a su lado,
el que muy a menudo ha murmurado en su oido juramentos de amor, pero no de amor terreno, de
amor sobrehumano, y los dos Espiritus enlazados por una de esas afecciones que no se conocen
en la Tierra, se uniran mas tarde para no separarse jamas; ella dispuesta a ser su madre, su angel
tutelar; él, agradecido, apreciando en lo que vale la vehemencia de la pasion de Ermesinda, esta
dispuesto a corresponder a ella y a serle fiel eternamente.

"Ya ves que porvenir tan hermoso les espera a esos dos Espiritus que han sufrido tanto victimas
del amor, del amor terreno y del amor divino. Ezequiel vivid encarcelado treinta y dos afos,
siendo la causa de su inmerecido cautiverio el amor y los celos de una mujer, que gozaba



pensando que nadie le veria, que nadie recibiria sus caricias ni escucharia sus juramentos
amorosos. Lo habia arrebatado a la sociedad, era suyo, le pertenecia porque le adoraba, y ahora
Ermesinda ha sufrido otra prision mas horrible para hacerse digna por su martirio de adorar a su
amado Ezequiel, santificada por el sacrificio. Ayer no podia decir que le amaba; mafiana
presentara su hijo al mundo entero y dira: jEs mio! jYo le llevé en mi seno! jYo escuché sus
primeros vagidos antes de verle! jMis brazos han sido su cuna! jSu primera sonrisa ha sido para
mi! jSus primeras palabras han sido: jMadre mia! jEs mi hijo! ;| No es verdad que es muy
hermoso?... Y Ermesinda sera de esas madres apasionadas que seguird a su hijo a todas partes,
hasta el patibulo si fuera necesario, todo su amor le parecera poco para hacerle olvidar a Ezequiel
el tormento que su loca pasién le caus6 durante treinta y dos afios.

"Adids".

iA cuéntas consideraciones se presta la anterior comunicacion!

iCuén cierto es que engafian las apariencias! De cien veces, noventa y nueve juzgamos
errbneamente.

iCuén equivocados son generalmente nuestros juicios, dado que siempre estamos dispuestos a
aumentar la culpa de los otros y a disminuir si es posible la nuestral

iCuénto peca nuestro pensamiento! Si con la intencion basta, como dicen algunos creyentes,
por nuestras malas intenciones somos la mayoria de los terrenales merecedores de cadena
perpetua; y en verdad que, como la merecemos, la llevamos pendiente de nuestro cuello, al que
rodea la argolla de nuestros multiples defectos y sélo las comunicaciones de los Espiritus
conseguiran a su debido tiempo hacernos reflexionar sobre nuestra pequefiez.

iBendito sea el Espiritismo! jBenditas sean las comunicaciones de los Espiritus, porque por
ellas se redimiran los pueblos!

POR LA PAZ, POR LA JUSTICIA

iQué bueno es amar!

Me dicen los Espiritus que si aun permanezco en la Tierra, a pesar de mi avanzada edad, mis
continuas dolencias y mi lucha incesante para poder vivir bajo techado y alimentar mi cuerpo
enfermizo, es porque tengo que escribir mucho todavia para consolar y complacer a todos
aquellos que me dirijan preguntas, en las cuales yo comprenda que tienen sed de verdad los que
me piden consejos y luz espiritual.

Hace algunos dias que me escribié una sefiora espiritista, diciéendome lo siguiente:

"Querida Amalia: por un acto inhumano, muy vulgar por desgracia en nuestra humanidad, han
colocado en mis manos a un nifio recién nacido, al cual estoy criando con biberon. Lo dejaron a
la puerta de mi casa en un dia de los més frios del pasado invierno. Emocionada por tan
trascendental hallazgo, no me he cuidado de averiguar nada de lo que espiritualmente se
relaciona con él. Més tranquila y reflexionando sobre el caso, me inducen a que te pregunte, pro
si tuvieras la bondad de investigarlo, por qué jle amo tanto!...

"Cuando me crei sola e infecunda, viene este ser con sus sonrisas a iluminar mi hogar y a cerrar
con sus besos las hondas heridas de mi corazon, heridas producidas por los rudos golpes de la



vida. Ha venido tan a tiempo este nifio a pedirme mis cuidados y mi amor, que quisiera que uno
de los destellos del padre Germéan me orientara, sin que sea mi animo saciar pueril curiosidad,
sino el buen propdsito de redoblar m&s mi amor hacia este ser por el cual estoy dispuesta a
sacrificarme hasta conseguir criarlo e instruirle en los consoladores principios que a ti y a mi nos
alientan y nos sostienen en la ruda batalla de la vida.

"¢ Este nifio es Espiritu de prueba? Si lo es, bienvenido sea, asi venga a purificar con ello su
Espiritu y el mio.

"¢Viene a cumplir algun encargo de la Ley Suprema? Bendito sea Dios que me concede esta
gracia, y si estamos unidos por anteriores existencias, y la simpatia lo ha traido hasta mi regazo,
yo seré su madre mas solicita, puesto que en mi corazon sentia la imperiosa necesidad de
exteriorizar los puros y maternales sentimientos de los cuales estan poseidas todas las mujeres,
exceptuando algunas infelices a las que hay que compadecer.

"La madre que ha separado de su lado a este nifio, privandole de su maternal calor, me inspira
una profunda compasién y respeto los secretos que le hayan obligado tal vez a desprenderse de su
hijo.

"Espero la tuya con ansia y te lo repito, no es la curiosidad la que me guia, es que a mi me parece
que este nifio es mio, mio, si; jlo quiero tanto!...".

Como es natural, me interesd vivamente el contenido de la carta anterior, y en cuanto tuve
ocasién oportuna pregunté a un Espiritu sobre dicho asunto, obteniendo la siguiente
comunicacion:

"Veo que continuamente te dirigen preguntas sobre asuntos interesantes, y td, con la mejor
voluntad, nos preguntas a nosotros, estableciéndose asi la comunicacion directa entre los vivos y
los muertos, relaciones que han existido de toda eternidad, pero que ahora se han vulgarizado
gracias al progreso realizado en todas las clases sociales, que han hecho perder su preponderancia
a los iniciados en los misterios divinos, descendiendo de su alto pedestal los grandes sacerdotes
que guardaban en sus templos las revelaciones de los Espiritus, los que siempre han comunicado
con los terrenales, porque es precisa esa relacion directa entre los que os creéis vivos y los que
[lamais muertos.

"No es aun la comunicacion ultraterrena la que sera con el transcurso de los siglos; es ain muy
defectuosa, por tener que hacerse varias transmisiones, porque a veces el Espiritu comunicante
transmite la comunicacion que le da otro Espiritu, y al repetirla al médium éste da cuenta de lo
que le dicen y ya es la tercera transmision, pero algo es algo: todo lo grande principia por la
unién de los atomos, como sucede con los mundos. De igual manera la comunicacion entre los
habitantes de la Tierra y los moradores del Espacio ha tenido su comienzo con manifestaciones
de escasa importancia (al parecer) con golpes, movimientos de objetos, ruidos extrafios, luces
movibles, que han tenido necesariamente que llamar la atencion de los més indiferentes,
haciendo pensar a los hombres sensatos que han tenido que fijarse en aquellos fenGmenos y
decir: la nada, nada produce. Estos ruidos, estos golpes, estos focos luminosos que brotan en
diversos puntos, son efectos de alguna causa, y de una causa inteligente; y han preguntado, han
indagado, han inquirido, hasta obtener lo que ya tenéis: conversaciones sostenidas con Espiritus;
muy interesantes, muy instructivas algunas de ellas, por méas que los medios de que ahora



disponéis son muy imperfectos, muy deficientes, pero ya llegaré la época en que no se necesiten
mediadores entre vosotros y nosotros; cada cual hablara con sus deudos, con sus discipulos
directamente. ;Como? ;De qué manera? ;Hablando? ¢ Escribiendo? ;Apareciendo con la Gltima
envoltura que uso en la Tierra? Los detalles son lo de menos, el hecho positivo es de lo que
menos nos debemos ocupar; pero, mientras llega esa época dichosa de la comunicacion directa,
preciso es que os conforméis con las transmisiones actuales. Decia uno de vuestros célebres
escritores que una obra traducida le parecia un papiro de Flandes vuelto al revés. Esto puede
aplicarse a la mayor parte de las comunicaciones que recibis de ultratumba, pero todo necesita su
trabajo y su tiempo para ser apreciado en su justo valor. Sigue por lo tanto preguntando a los
Espiritus el porqué de muchos acontecimientos que os sorprenden y despiertan vuestro mas vivo
interés, y presta consuelo a muchos que lloran en la oscuridad.

"Una mujer que sofiaba con ser madre te pregunta si el nifio que dejaron a la puerta de su casa
ha sido alguna vez algo suyo; puedes decirle que si: que ha sido carne de su carne y hueso de sus
huesos. En la Gltima encarnacion, en la que pertenecio a la nobleza, engafiada y seducida por un
magnate que no le podia dar su nombre porque ya se lo habia dado a otra mujer, al comprender
ella que iba a ser madre, confio el secreto de su deshonra a su hermano mayor, y éste,
compadecido de su infortunio, la llevo lejos de su patria, y en un lugarejo escondido entre
montafias asistié a su alumbramiento, y cogiendo al recién nacido lo hizo llevar a un asilo
benéfico, lo arrojo al montdn de los nifios sin nombre, y la joven madre, por mas que le pidié de
rodillas que le devolviera a su hijo, aunque la dejase abandonada en medio de la calle, rogd
inatilmente. Volvio a su palacio con el corazon hecho trizas; no podia ver a un nifio pequefiito
sin que fuera acometida de horribles convulsiones, y todo el tiempo que permanecio en la Tierra
Ilor6 por su hijo y muri6 llamandole. Cuando en el Espacio se dio cuenta que vivia, encontrd a su
hijo perdido y olvid6 con sus caricias todo cuanto habia sufrido, prometiéndole ser su guia, y que
en premio de su constante recuerdo tendria mas tarde en sus brazos al nifio perdido, quien en
cumplimiento de su expiacion llevaba ya muchas encarnaciones siendo arrojado del seno
materno; tenia que ser amado por caridad, por compasion; no era digno, por sus hechos pasados,
de reposar tranquilo en los brazos de una madre amorosa. Por eso en su actual existencia lo
dejaron abandonado, sin recomendacion alguna, pero como era acreedora a ser madre la que en
su encarnacion anterior no pudo serlo mas que en el tiempo de su gestacidn, hoy le entregan a su
hijo de ayer, para que su alma pueda gozar de las inefables delicias maternales. Merece ser
madre, por eso ha recobrado a su hijo, porque durante muchos afios le llamo en su suefio y en sus
horas de vigilia, y en memoria suya vistié a muchos huérfanos y ampar6 a innumerables
desvalidos; que recoja la cosecha de su siembra de ayer; que ame a ese huerfanito, que para que
le ame, le guie y le eduque y le instruya se lo han entregado; que goce en su buena hora, que
amparar a los huérfanos es la accion mas meritoria y que méas puede engrandecer al Espiritu.

"Adids".

jQué historia tan conmovedora y tan interesante! Contenta quedara la mujer generosa que ha
recogido en sus brazos al pequefio naufrago, que en el mar de la vida, a merced de las olas, a no
ser por ella hubiera muerto ante las rocas de la caridad oficial, que almacena nifios, como decia
Eusebio Blasco, para dejarlos morir de hambre.

¢Dichosas las almas buenas que saben amar!



EL DOLOR CURA EL DOLOR

Cuando el pesar abruma, cuando la miseria oprime, cuando la soledad nos arroja en brazos de
la desesperacion, es necesario buscar un lenitivo al sufrimiento, y para un alma pensadora no hay
lugar méas a proposito para consolarse y aligerarse el peso de la pena que visitar a los enfermos
que gimen en los hospitales. Cuando se contempla a varios enfermos que no tienen junto a su
lecho a un alma viviente, y se les ve cdmo miran a todos los que pasan, con esa mirada ansiosa,
con esa sonrisa tristemente irénica como diciendo: jhasta aqui me persigue la fatalidad!... jhasta
en esta mansion donde reina la igualdad del infortunio, soy més desgraciado que los demaés!...
inadie se acuerda de mi!... jy luego dicen que hay Dios!...

Yo, que me he quejado tantas veces de mi expiacion, cuando mas desanimada me encontraba
acudia presurosa al Hospital de la Santa Cruz, y alli hacia un verdadero examen de conciencia, jy
queé pequefia me encontraba después de contemplarme por dentro!... jqué descontentadizo
aparecia mi Espiritul... jqué exigentel... jqué voluntarioso!... jqué ignorante!...jqué
desconocimiento tan completo de las justas leyes de la vidal... jpedir alegrias!... jpedir amores!...
ipedir el calor del sentimiento cuando no se ha pensado en el dolor ajeno!... jcuando se ha huido
de la tétrica mansion del indigente!... y no habiendo tenido que abandonar el hogar, pudiendo
resistir los embates de la miseria, quejarse y renegar de haber nacido es cometer un gran delito,
no pensando, no recordando que hay otros muchos pobres que, mas desgraciados que nosotros,
sufren las mas crueles torturas en el lecho de un hospital.

Estas y otras muchas reflexiones se agrupaban en mi mente cuando contemplaba a los enfermos
que miraban a la multitud, unos pidiendo misericordia con sus dolientes miradas, y otros
amenazando con su amarga sonrisa a los que pasaban de largo sin dirigirles una palabra de
consuelo.

En mis visitas a los hospitales he aprendido a conocer la justicia de Dios y me he convencido
de la inferioridad de mi Espiritu. Alli me he visto muy pequefia y muy grande a la vez, jqué
contrasentido!, ¢no es verdad?... no tiene explicacion posible en el lenguaje humano lo que yo he
sentido, lo que yo he progresado sentada junto al lecho de un enfermo en la sombria sala de un
hospital.

"Es verdad (me dice un Espiritu), yo lo sé, porque muchas veces me has hecho compaiiia en
mis amargas horas de dolor. ¢ Te acuerdas de Aureliano? ;Te acuerdas cuando me acompariaste
al Hospital de la Santa Cruz? jCuénto bien me hiciste en compafiia de la bonisima Filomena,
alma llena de amor, dispuesta siempre al sacrificio! Muchas veces recorro las estancias de dicho
hospital, porque alli pagué una minima parte de mis muchas deudas, y alli recibi las pruebas
inequivocas de tu amorosa compasion. jCuanto bien me hacias!... jme compadecias tan
sinceramente!... jte interesabas tanto por mi bienestar!... jPedias a Dios con tan intimo
sentimiento que pusiera fin a mi tortura!... Te posesionaste tan a lo vivo de tu papel de madre que
a un ser que hubieras llevado en tu seno no le hubieras prodigado tantas atenciones y tantos
desvelos. ¢Correspondi yo a tu tierna y espiritual solicitud? No; descendi a la mezquindad de
calculos egoistas, te fingia amores que yo no era capaz de sentir; llevé la perturbacion a tu
Espiritu, la duda y la ansiedad, y gracias a tu firme proposito de ser una sacerdotisa del



Espiritismo, pudo mas tu vocacion que el halago de mi mentido amor, y rechazaste (aunque con
pena) todas mis ofertas de matrimonio. Mucho luchaste, pero al fin venciste, para bien tuyo y par
bien mio, porque tu te evitaste el mas cruel desengafio, y yo otro nuevo delito. Tu negativa te
engrandecid a mis 0jos, me vi en toda mi pequefiez, nos separamos y a través de la distancia se
fue agigantando tu Espiritu ante el mio, y mas de una vez, dominado por mi enfermedad
incurable, te pedi perdon por haber turbado la melancolica tranquilidad de tu vida. En mis noches
de insomnio, jcuanto pensaba en til... jse fueron alejando las impurezas de mi mente y llegué a
considerarte como a un Espiritu desencadenado, te vi muy lejos de mi, muy lejos!... dejé la Tierra
y he permanecido mucho tiempo ni solo ni abandonado, porque todos tenemos nuestra familia de
Espiritus afines, pero si a una gran distancia de ti, distancia tan inmensa que ni te he visto, ni te
he presentido. Te he recordado muchas veces como se recuerda un suefio agradable del que no se
conserva mas que una vaga impresion, algo que no tiene nombre, que acaricia como una rafaga
de viento perfumado que agita las copas de los arboles a cuya sombra nos sentamos para reposar.

"¢ Por qué te acercaste tanto a mi en mis Ultimas horas de tribulacion? ;Me debias aquellas
atenciones que eran la expresion de todos los amores? ¢Servi yo de instrumento para
atormentarte y hacerte luchar entre tus deberes y tus deseos? No lo s€, ni td tampoco lo sabes,
pero los dos conservamos un recuerdo imperecedero de nuestras confidencias en un hospital; los
dos en aquellos momentos acortdbamos la distancia que nos separaba: jtU que descendias hasta
mil... jyo ascendia hasta ti!... y de mucho me hubiera valido no mezclar lo divino con lo humano,
porque el amor de las almas es divino, los célculos egoistas no tienen la menor sublimidad.

"Hoy veo maés claro, y cuando menos lo esperaba, te he visto abrumada por el dolor. Yo estaba
a tu lado cuando le diste el ultimo adids al compafiero de tus trabajos, y desde entonces estoy
contigo, jte has quedado tan sola!... jte encuentras entre ruinas!... estas desorientada, miras en
torno tuyo y no ves mas que cuentas pendientes. Cuanto te rodea te hiere y te lastima; estas
rodeada de antiguos acreedores y todos te presentan sus letras diciéndote: jpaga!... y ahora no
puedes ir al hospital, tu dolor no se puede curar con otro dolor, pero los dolores ajenos llegan
hasta ti en otra forma; el libro de la vida no se cierra para ti, siempre te presenta sus hojas llenas
de historias tristes, ti ya sabes leer de corrido en el manuscrito de los desaciertos, y estudiaras sin
descanso hasta tus Ultimos momentos.

"Estoy muy contento de estar cerca de ti, soy mas bueno que antes, jcuanto quisiera decirte!,
pero no me dejan.

"Adids".

jQué sorpresa he tenido con la anterior comunicacion!...

Agradable, si agradable; siempre es grato el recuerdo de una obra buena, y en aquella ocasion
servi de amparo a un infeliz Espiritu que era un pobre de solemnidad. jQué hermoso es recordar
una hora de Sol! y el sol brilla para el alma siempre que ésta quiere vivir prodigando el consuelo
y el amor.

LO QUE NO SE GANA, NO SE OBTIENE

Desde que el estudio del Espiritismo nos ha convencido que es una verdad axiomatica "que lo
gue no se gana no se obtiene™, cuando vemos a un ser abrumado bajo el enorme peso de una



expiacion horrible, lo miramos con profunda compasién y decimos con angustia indefinible:

¢ Qué hiciste ayer? ¢ A cuantos desgraciados condenaste a muerte? ¢ Cuéntos afios de tu vida
consagraste a la consumacién de espantosos crimenes? Grandes debieron ser tus delitos cuando
para esta existencia no has conseguido ni un dia de reposo, ni una hora de solaz.

Estas o parecidas reflexiones, hicimos hace algunos dias al visitar por vez primera a una
familia que ocupa una buena posicion social, que posee bastantes riquezas, y a la que sin
embargo falta mucho para ser feliz.

Se compone la familia de un matrimonio y tres hijos; el mayor tiene veinte afios, es delgado y
de mediana estatura, blanco y rubio, cabeza de artista, frente pensadora y 0jos que cuentan una
historia de lagrimas; la expresion de su rostro es melancolica. Cuando esta sentado su porte es
distinguido, su figura aristocratica; cuando se estrechan sus manos blancas, finas y delicadas,
parece que se aprietan las manos de una nifia, tan suave es su tacto. Habla muy bien, se expresa
con soltura, revela clarisima inteligencia y profundo conocimiento en el arte que inmortaliz6 a
Murillo, a Velazquez, a Juan Juanes y a Rafael; pero cuando se levanta, al dar los primeros pasos,
una extremada debilidad en sus miembros inferiores le hace doblar las rodillas y le obliga a
inclinarse y balancear su cuerpo, perdiendo su simpatica figura toda su esbeltez y distincién, pues
se asemeja al hombre dominado por la embriaguez, que camina torpemente, dando pasos
inseguros en opuestas direcciones.

iQué impresion tan dolorosa sentimos al contemplarle!; aumentandose nuestra compasion
cuando hablamos con él un largo rato, cuando vemos que posee ( como hemos dicho antes) una
buena inteligencia; sintiendo, como es consiguiente, la influencia de las pasiones juveniles, la
vida se desborda en su ser, su voz vibra, su mirada fulgura, su ademan es apasionado y... todo ha
de quedar ahogado en si mismo. Su imperfeccion, su debilidad fisica, le separa de los amores y
de las relaciones de la vida, pues para ser amado en la Tierra, para ser preferido a los demas, no
basta poseer un alma grande y apasionada, se necesita tener un cuerpo estéticamente configurado.
El jorobado, el manco, el cojo, el epiléptico, el patizambo y todos los que tienen otras mil
imperfecciones fisicas, parece que s6lo han venido a la Tierra para inspirar risas a los mas y
compasion a los menos; y aunque a veces llegan a ser amados, como antes de serlo se han visto
desdefiados por la generalidad, este desdén se ha infiltrado en su alma y ha ido formando en su
corazon ese deposito de amarga ironia, esa profunda desconfianza que tanto lastima, que tanto
hiere, que tanto humilla, que tanto mortifica y que, fermentando en su alma, como agria levadura,
va formando el vacio en torno de aquel que a pesar de ser un genio, que a pesar de ser un hombre
grande, huye de la sociedad como si hubiera cometido un crimen; se averglienza de si mismo, le
inspira repulsion su figura, y tiene que vivir unido a su mayor enemigo, tiene que estar enlazado
al instrumento de su tortura, y no un dia, no un afio, no un lustro, sino toda la vida. jOh eso es
horrible, es la cadena perpetua del presidiario! jQué grande debe haber sido el delito cuando es
tan horrible la condena!l

Esto pensabamos mirando a Cesar, después de preguntarle con maternal carifio, cuantas veces
habia visto florecer los almendros.

-iTengo veinte afios, sefioral... jveinte afios!

jCuanto dijo en tan pocas palabras! Nos conté toda su historia, sus ambiciones y sus anhelos,
sus desengarios y decepciones; en ellas rebaso la amargura que llena hasta el borde la fragil copa
de su existencia.

jPobre Cesar, es inmensamente desgraciado! Joven, de rostro simpatico, de claro talento, de
agradable trato, y sin embargo... no tiene amigos, no tiene quién le ame, no puede correr como



sus comparieros de estudio, y €stos no tienen paciencia para acompafiarle en sus cortos y
fatigosos paseos. El no tiene una ilusién amorosa, no esta prometido con ninguna nifia
encantadora; su familia no ha podido concertar su enlace con ninguna de sus jovenes parientas y
esta condenado al celibato, a pesar de tener un corazdn sensible y una alma apasionada. Es muy
débil su organismo, casi siempre esta enfermo, y hasta hace pocos meses ha salido siempre con
su ayo. Su nifiez jsin un juego!... su juventud jsin amores!... habiendo en €l todos los gérmenes
de la vida, pero en estado latente, sin desarrollo. Es un Espiritu gigante que s6lo puede disponer
del organismo de un pigmeo; y para mayor sarcasmo es rico, pero su riqueza no ha sido
suficiente para robustecer su cuerpo; el tltimo mendigo de la Tierra es mas feliz que él, puesto
que sus miembros agiles le permiten ir a donde desea, mientras que Cesar vive prisionero dentro
de si mismo.

Vivir sin alas el que ha nacido con las del genio, es un tormento que se comprende algo, pero
que no se explica, no hay lenguaje que describa fielmente esa continuada agonia; se juzga de lo
horrible de la causa por sus dolorosos efectos.

Sabiamos antes de conocer a Cesar que éste era incrédulo en materias religiosas; si nombraba a
Dios era para apostrofarle, para increparle duramente por haberle dado la vida, y cien y cien
veces habia dicho a sus padres: ¢Para qué me habéis puesto en el mundo? ¢Qué dafio os hice para
que os complacierais en formarme de barro tan quebradizo y deleznable? ;Qué maldicion pesa
sobre vosotros que para legitimar vuestros amores dais la vida a un ser raquitico que no puede
vivir y gozar como los deméas hombres? ¢Qué lujo de crueldad habéis desplegado que llamasteis
un alma inteligente y sofiadora amante de lo bello y de lo grande para ofrecerle un cuerpo
enclenque y enfermizo, que no puede sostenerse y que en vez de ser el auxiliar de su Espiritu, es
su verdugo que le atormenta incesantemente con su impotencia y su debilidad?

Dicen que la mision de los padres es una mision divina: no la habeis tenido par mi. jNo! ¢Por
qué me habéis despertado si yo dormia en el cosmos universal, si mi inteligencia no se habia
individualizado? ¢Por qué pedisteis a la Naturaleza que fraccionara alguno de sus atomos para
que dieran forma al primer fruto de vuestros malhadados amores? ¢Por qué os conocisteis? ¢;Por
qué os amasteis? ¢ Por qué quisisteis veros reproducidos? ¢No os bastabais el uno al otro?...

¢Por qué perjudicar a un tercero que sin vosotros no hubiera sofiado con un cielo para después
precipitarse en un abismo insondable?

Yo, de nifio esperaba; yo creia que el oro era un amuleto misterioso con el cual se conseguia
todo en la Tierra y me decia: mis padres son ricos, ellos pueden llamar y pagar espléndidamente a
sabios doctores que vigorizardn mi organismo y esperaba en la ciencia, en la riqueza y en mi
juventud; pero los médicos me miran, me dan remedios ineficaces; los afios pasan, el nifio de
ayer es el hombre de hoy, y mis piernas flaquean, mi cuerpo oscila como arbolillo sin raices en
poder de chiquillos traviesos; la burla de los unos y la compasién de los otros me irrita y me
humilla a la vez; quiero querer y los malos me cierran el paso, quiero amar y no encuentro quien
me ame, quiero recorrer el Universo y apenas si puedo salir de mi hogar.

Decidme, ¢qué os hice yo?..., responded; si todo efecto reconoce una causa, jyo quiero saber
por qué me habéis hecho tan inmensamente desgraciado!...

Sus padres, como se comprende facilmente, sufrian con su hijo todos sus dolores, todas sus
angustias, y cuando le veian tan desesperado, su pobre madre lloraba amargamente; su padre se
enfurecia ahogando su furor con filoséficas reflexiones que solo conseguian las mas de las veces
aumentar la exasperacion de Cesar.



Como no hay desheredados en la Tierra, como todo dolor encuentra su lenitivo, Cesar, cuando
menos lo esperaba, ha visto ante sus 0jos nuevos y dilatados horizontes. Entre sus amigos de la
infancia hubo una nifia dulce y carifiosa llamada Angela, que se asocio a sus juegos con la
docilidad que caracteriza al sexo débil en su nifiez. Cesar no supo apreciar el carifio de su
inocente compariera, y eran mas las veces que la repelia que las que aceptaba sus caricias
infantiles. En una de las temporadas que estaban enojados, murié Angela, y Cesar lloro la
ausencia de la bella adolescente que al hacer su entrada en el gran mundo se llevé las manos al
corazon, lanz6 un gemido y huyd de la Tierra porque sentia la nostalgia del infinito.

Entre los numerosos amigos con que cuenta la familia de Cesar, hay uno o dos que son
espiritistas, y después de acaloradas discusiones, de burlas de una parte, de serias reflexiones por
la otra, de magnetismo y de todo lo que se necesita para llevar al convencimiento a Espiritus
refractarios a las innovaciones, que cada uno de por si creia que su creencia era la mejor,
afiadiendo a esto una gran desconfianza que rechazaba casi en absoluto la autenticidad de los
fendmenos espiritistas, después de luchar con tantas y tan diversas contrariedades, una intima
amiga de la madre de Cesar, una mujer entregada por completo a las practicas religiosas, una
buena cristiana en toda la extension de la palabra, incapaz de mentir, temiéndole a los Espiritus y
experimentado en las sesiones espiritistas dudas, contrariedad, temor y todo lo que necesita para
rechazar las influencias de los seres invisibles, dominada por un buen magnetizador, durmio con
el suefio sonambulico, y ante Cesar y su familia dieron principio unas sesiones de gran
importancia, pues por medio de la sonambula se obtuvieron comunicaciones de varios parientes
de los padres de Cesar, a los cuales la médium no habia conocido, describiendo su figura con
perfecto parecido. Cesar observaba atentamente, y como no podia desconfiar de la sonambula ni
del magnetizador, porque ambos son personas respetabilisimas, incapaces de faltar a la verdad.
su escepticismo comenzé a tambalear, y mas ain cuando €l mismo vio una especie de humo
blanquecino surgiendo en los puntos que sefialaba la sonambula, asi como el olor de aromaéticas
flores que la médium iba describiendo con bastante lucidez, aumentando su interés cuando la
sondmbula dijo alborozada: jAy! jQué aparicién tan preciosa! jQué joven tan hechicera! jEs
verdaderamente encantadora, quiero conocerla pero va envuelta en un largo velo de nivea gasa!
iQué digo!... No es gasa, es otra tela mas impalpable, su vestido es de lana o de tisu de plata,
pero transparente. Se acerca a Cesar, levanta una punta de su velo, le envuelve con él, se inclinay
su cabeza casi toca en su frente, debe mirarlo con inmensa ternura, le pido que se descubra bien 'y
aparta los pliegues de su velo. jDios mio!... Si es Angela, pero mucho mas hermosa que cuando
estaba en la Tierra. {No sientes su fluido, Cesar? Estas envuelto con su flotante velo, te mira
como las madres miran a sus hijos enfermos, te habla, ¢no la hoyes?

Cesar confesd que sentia una emocion dulcisima que nunca habia sentido, y desde aquel dia
memorable su existencia no ha sido tan amarga.

Angela, por medio de la sonambula, le ha dicho a Cesar que existia en el Espacio y que se
acercaba a la Tierra para consolarle y hacerle comprender la eternidad de la vida. Y en una serie
de dulcisimas comunicaciones le ha hecho conocer el error en que vivia negando la inmortalidad
del almay el progreso indefinido del Espiritu; y el ateo, el enfermo desesperado, el genio
aprisionado en un organismo inservible. hoy sonrie dulcemente y habla de los Espiritus con la
mayor sencillez y naturalidad, mostrando empefio en leer las comunicaciones y en contar todos
los detalles de las sesiones, sin olvidar lo mas insignificante.

jQué cambio debe haberse verificado en la mente de Cesar! Cuénta habra sido su sorpresa al
volver a encontrar en su camino a la compariera de su nifiez convertida en madre amorosisima,



aconsejandole que se consagre por completo al divino arte de Apeles, por el cual Cesar tiene
decidida predileccion, impulsandole al estudio de la filosofia espiritista para conocer el porqué de
lo que parece andmalo, para convencerse por si mismo de que las existencias cual la suya tienen
por base el olvido total de los deberes y el completo abuso de los derechos.

Cesar no puede ser feliz en la Tierra, pero si puede ser mucho menos desgraciado, estudiando
el Espiritismo racionalista.

No por curiosidad, sino por estudio, por conocer la causa que ha producido tan dolorosos
efectos, hemos procurado ver las raices del &rbol que ha dado tan amargos frutos, y un Espiritu
nos ha dicho lo siguiente:

"Preguntéis quién fue Cesar, con esa ansiedad dolorosa con que pregunta todo aquel que se
interesa por las desgracias de su préjimo. Por la clase de expiacién se puede colegir cuél fue el
delito cometido; mas ya que solo con vuestra razon no podéis deducir con toda claridad
apetecible lo que deseadis, yo os diré a grandes rasgos lo que hizo Cesar en ese mundo, en su
anterior existencia.

"No es Espiritu en cuya historia se registren horribles crimenes, no; en su encarnacion pasada
eligié noble cuna, gran riqueza, hermosa figura y genio aventurero; mas no para emplearlo en
empresas provechosas para él y su patria; antes muy al contrario, sélo pensé en disfrutar lo que
poseia sin cuidarse ni poco ni mucho del aumento de su hacienda. Muy dado a lances amorosos,
malgastd los mejores afios de su vida aprovechando las efimeras ventajas que le daban su belleza
fisica, su distincion y sus bienes, para ser atendido y obsequiado donde quiera que se presentaba;
y desde la mujer nacida en las gradas de un trono, hasta la infeliz que por hambre o por vicio se
entrega al mejor comprador, €l mintié amores y prodigé caricias bajo pabellones de parpuray en
el rincon nauseabundo del ultimo lupanar de la Tierra.

"Para esos malhechores, para esos forajidos que penetran en una casa honrada sin exponerse en
lo mas minimo, hurtan el tesoro de mas valia, aquel que una vez perdido jamas se recobra; para
esos bandidos sin corazén no hay en ese planeta penitenciarias, y mas si el ladron de honras es
inmensamente rico; su riqueza le hace inviolable. Y el que hoy llamais Cesar abusé tanto de su
posicion social, que impunemente labré la desgracia de muchas familias, y mas de una mujer
enamorada y abandonada a su desesperacion murié maldiciendo su memoria. Y era tan hermoso,
habia en su mirada una atraccion tan poderosa que le bastaba mirar para conseguir. Fue un
galanteador de oficio, siempre con fortuna, consideré a las mujeres como mercancias sin valor,
puesto que no encontrd ninguna belleza ingrata que despreciara sus halagos. Hizo dafio, mucho
dafo, sin medir sus consecuencias, sin fijarse a mirar por un segundo la suma total de sus
victimas. Par él la mujer era una propiedad animada, como Ilamé uno de vuestros sabios a los
esclavos; creia que habian nacido hermosas para satisfacer los caprichos de su sefior; sus
lagrimas le hacian reir, su furor excitaba su ira, no le concedia a la mujer mas que un deber: el de
engalanarse y embellecerse para ser agradable al hombre, negandole todos sus derechos, he aqui
todo. Y asi como un correo de gabinete no se inquieta por los caballos de posta que estropea para
llegar mas pronto al fin de su jornada, de igual manera al que hoy llamais Cesar se le importaba
un bledo que las mujeres murieran envenenadas por sus caricias; no merecia una mujer mas
consideracion que la de ser mirada y acariciada en una noche de orgia.



"La mujer madre no consiguio tampoco su respeto; por lo demas, no fue ni avaro, ni envidioso,
ni traidor, y sus servidores le querian entrafiablemente. No tenia méas que un vicio, que le
dominaba por completo, el apetito sexual; éste atrajo (como os he dicho antes) sobre su cabeza
muchas maldiciones, porque fueron muchas las mujeres que le amaron y tuvieron que maldecir
su desvio.

"Muri6 solo y abandonado de todos; cuando iba mas embebido en sus lubricos recuerdos
equivocd la senda y cayo en un precipicio, donde permanecio algunas horas sufriendo
agudisimos dolores, hasta lanzar su postrer suspiro, sin que una mano piadosa cerrara sus grandes
0jos, sin que un beso de ternura sellara sus labios. Para sus restos no hubo sepultura, y ain existe
la tradicion en su pais de que su cuerpo y su alma se los llevé el diablo. Nadie encontré sus
despojos, tan hondo fue el abismo donde cayd; y, como si esto no fuera bastante, hubo un
desprendimiento de rocas que, cayendo sobre su cadaver, le trituraron.

"Cuando aquel Espiritu llegd a ver el cuadro de su vida, su dolor fue inmenso, indescriptible...
No le faltaron seres amorosos que le prodigaron consuelo, pero él tenia inteligencia bastante para
comprender que habia pecado mucho, si bien en algunos de sus actos habia influido
poderosamente la educacion viciada que recibi6 de sus preceptores, todos ministros de Dios.

"Una de sus victimas que sucumbi6 bajo el peso de su vergienza y de su dolor fue la que
influyé en su animo para que pidiera la expiacion que hoy sufre, y Cesar pidié una madre
amorosa para en sus brazos comenzar a amar y a respetar a la mujer; pidio riquezas y un cuerpo
defectuoso y animado por una clara inteligencia y un naciente sentimiento para desear amor y no
poderlo obtener, porque en la Tierra los organismos defectuosos s6lo inspiran risa a los mas y
compasion a los menos; el seductor irresistible de ayer, el que a su paso sembré dolores y
vergonzosos remordimientos, hoy apenas puede salir de su palacio; es rico, es amado de su
familia, muy amado, pero su cuerpo es su implacable verdugo, casi siempre esta enfermo,
rodeado de innumerables cuidados que acrecientan a veces su sentimiento, porque despiertan en
él los puros deseos de crearse una familia, suefia con una esposa, con tiernos hijos, pero...
cencontrard quien le ame? ¢ Podra resistir el horrible tormento de los celos que necesariamente
tendra que sufrir si asocia su existencia a otra existencia? jAh! jSu expiacion es terrible! Es un
alma que despierta a la vida, aprisionada tras de espesas rejas. Ama las bellas artes, ama todo lo
que es grande, ama a todo lo que despreci6 en su encarnacion pasada; él no creia que fueran seres
racionales los que eran deformes y por eso él hoy, al observarse, se convence por si mismo de su
error y de su injusticia.

"Hacéis bien en compadecer a todos aquellos que veis abrumados bajo el peso de su expiacion.
iAy de los opresores, porque luego seran los oprimidos!

"No os canséis de relatar historias en cuyas tristes paginas encuentre la humanidad utiles
ensefianzas que la alejen del abismo insondable de vergonzosos vicios. Decid, repetid en voz
muy alta que los tullidos de hoy son los que ayer tuvieron prisa para cometer desaciertos; decid
que el brazo que hoy no se mueve ayer se movio para manejar el arma homicida y firmar
presuroso sentencias de muerte; decid que los 0jos que hoy no tienen vista ayer se complacieron
en mirar impurezas, contemplando también con delicia las contracciones de los condenados
cuando en el potro del tormento declaraban mentiras o verdades para dejar de padecer. Decid que
los grandes sufrimientos son el resultado de grandes crimenes, y no 0s inquiete que vuestras
palabras no encuentren eco en la humanidad; con un solo ser que os escuche tenéis la
recompensa de vuestro trabajo, con un ciego que recobre la vista podéis decir que habéis
conquistado un mundo.



"Adios".

Creemos lo mismo que dice el Espiritu que ha tenido la amabilidad de darnos algunas
explicaciones sobre el pasado de Cesar; creemos que un Ser que despierta del letargo de la
ignorancia es un mundo en el cual comienza a desarrollarse todos los gérmenes de la vida. Un
solo pensador basta en muchas ocasiones para dar distintos rumbos a las escuelas filosoficas y
religiosas que han imperado millones de siglos; un solo artista hace con su genio maravilloso una
verdadera revolucion en el arte; un solo poeta sirve para despertar el sentimiento de cien
generaciones. Las colectividades sirven para arraigar las innovaciones del progreso, pero la
palabra mégica, jhagase la luz!, un solo hombre es el que la pronuncia cuando llega la hora de la
redencion de un pueblo.

Réstanos decir, para concluir, que cada dia nos convencemos mas y mas de que el estudio
razonado del Espiritismo es la tierra prometida de todos los desgraciados. Cesar, desde que se ha
convencido de que las comunicaciones de ultratumba son una verdad innegable, busca afanoso
ponerse en relacion con los Espiritus, consultando con ellos sus dudas y recelos sobre sus
adelantos en el arte pictérico; y cuando un desengafio le hiere y hondamente le impresiona, evoca
a su Ser amigo, y si éste viene, escucha dulces consejos y sensatas reflexiones, su rostro se
ilumina con los resplandores de una inmensa satisfaccion: tiene quien le ama, quien le aconseje,
quien vele por él, y éstos no son individuos de la familia, no; son otros afectos; ya no esté solo en
el reducido circulo de su hogar. Tiene amigos, amigos que no le envidian por sus adelantos en el
arte, sino que, muy al contrario, le dicen: Para el genio no existen distancias ni alturas. jSube!
jAvanza que es tuyo el porvenir!

Nunca olvidaremos a Cesar. Su expiacion nos hace mirarle con maternal carifio, y nunca nos ha
parecido mas Gtil la comunicacién de los Espiritus, al ver a Cesar escuchando anhelante los
consejos que recibe de ultratumba.

ipor ella sonrie un martir de si mismo! jBendita sea la luz de la VVerdad!

LO QUE PUEDE HACER LA FORTUNA

Hojeando varios periddicos leimos en "EI Nuevo Ateneo" el suelto siguiente: "Aunque las
comparaciones son odiosas, vamos a hacer una que pone de manifiesto el producto diferencial de
los capitales de los tres hombres mas ricos de la Tierra.

Mackey, capital: 55.000.000 libras; al afio, 2.750.000; al mes, 200.000; al dia, 7.000; por hora,
300; por minuto 5.

Duque de Westminster, capital: 16.000.000 libras; al afio, 800.000; al mes, 60.000; al dia,
2.000.

Senador Jones, de Nevada, capital: 20.000.000 libras; al afio, 1.000.000; al mes, 80.000; al dia,
3.000; por hora, 120; por minuto, 2.

De manera que el hombre mas rico del mundo es Mr. Mackey, cuya fortuna aumenta cinco
libras esterlinas por minuto.

Hace cosa de veinte afios viajaba por Estados Unidos como vendedor ambulante, y hace
dieciséis era un pobre diablo sin un cuarto. Hoy, a la edad de cuarenta y cinco afios, posee las tres



octavas partes de la gran "Bonanza", mina argentifera situada en Nevada, la més rica que se
conoce, Yy que le produce una renta anual de 2.750.000 libras al cinco por ciento.

Mr. Mackey tiene un magnifico hotel en Paris, donde habita su familia, mientras que €l pasa la
mayor parte de ese tiempo cerca del punto donde estan sus intereses.

Se nos ocurre la siguiente pregunta: ¢ Qué haré él de su fortuna? O mejor: ;Qué haré la fortuna
de éI?

He aqui una pregunta profundamente filosofica: ¢ Qué haré la fortuna de un millonario?
¢ Cuéntas cosas le puede hacer?...

Le puede hacer jun agente de la Providencia y un verdugo de la humanidad! EI amparo de los
afligidos y el tirano de los pobres! jLa esperanza de los tristes y la desesperacion de los
necesitados! jLa purisima luz del alba y la noche sombria! Todo esto y muchisimo méas puede
hacer la fortuna de un hombre rico.

iUn hombre rico puede hacer tanto bien y tanto mal!... Desgraciadamente los ricos de este
mundo ( en su mayor parte) son débiles para resistir la prueba de la riqueza, puesto que prueba, y
grande, es ser duefio de inmensos tesoros, porque éstos proporcionan multiples goces que forman
una atmasfera de adulacion continua, dado que un rico, por muchos defectos que tenga, nadie se
atreve a decirle frente a frente que es un miserable. Lo suelen a veces matar a traicion, pero
delante de él todos sonrien, pues tiene el oro un poder especial sobre las multitudes; por esto el
rico es tan dificil que progrese, porque él por si solo ha de hacer todo el trabajo de su
regeneracion.

Ha de desprenderse del afan de atesorar, ha de pensar en los pobres aunque él no conciba qué
es la pobreza; ha de compadecer el infortunio, sin conocer los azares de la desventura; y no hay
nada mas dificil que hacerse cargo de dolores que nunca hemos sentido.

Nos contaba un amigo nuestro ( hombre muy desgraciado) que, cuando pequefio, ocupaba una
buena posicion. Todas las noches salia con su madre y pasaban por delante de una iglesia en cuya
puerta se acurrucaban unos cuantos mendigos de ambos sexos que dormian a la intemperie. La
madre de nuestro amigo se quedaba mirando aquel tristisimo cuadro y decia estrechando el brazo
de su hijo:

-iAy, Antonio, demos muchas gracias a Dios que nos ha concedido una buena cama! El nifio se
encogia de hombros, y segin nos contd, decia para si: -Mi madre es tonta, da gracias a Dios
porgue tenemos una cama, cuando es una cosa que la tiene todo el mundo. Pasaron los afios y el
nifio se hizo hombre, perdio a sus padres, sufrié rudos cambios de fortuna y llegd una época que
tuvo que dormir todo un verano sentado en un sillon del Prado de Madrid; y cuando después de
tantas privaciones pudo ganar para vivir, lo primero que hizo fue comprar un catre y un colchon y
alquilar un gabinete en un quinto piso, y al llegar la noche, cuando por primera vez se vio solo en
un cuarto, cayé de hinojos, pensando en su buena madre, exclamando con intima efusion: jAy,
madre mia! Yo te llamaba tonta, en mi inocencia, porque dabas gracias a Dios de tener un lecho
donde dormir. Y yo también hoy me creo dichoso porque tengo una pobre cama donde poder
descansar. jGracias, Dios mio, que me has concedido lo que con tanta indiferencia miraba en mi
nifiez! Y el pobre joven nos decia que ni una sola noche ha dejado de dar gracias a Dios antes de
acostarse, compadeciendo profundamente a los mendigos que duermen en el duro suelo, pero los
ha compadecido después que ha sabido lo que es vivir sin casa ni hogar. Del mismo modo los
ricos miran con indiferencia el sufrimiento de los pobres, porque no saben lo que es la pobreza.
He aqui por que deciamos que la riqueza es la prueba mas dificil a que se puede someter el
Espiritu, y la que tiene peores consecuencias: porque la mayor parte de esos pordioseros de



cuerpo torcido, de organismos deformes que los tienen que arrastrar en un carreton, fueron malos
ricos, y negaron las migajas de pan que dejaban sus perros a los mendigos hambrientos que les
pedian con lagrimas amargas una mirada de compasion.

Ultimamente hemos visto a una nifia que, seglin dicen, cuenta seis afios, y era conducida en un
carro de tres pies de largo y dos de ancho. La nifia no sabemos como esta configurada, pero sus
brazos desecados, y sus piernas que parecen dos tiras de pergamino estan cruzados de un modo
extrafio delante de su rostro, cuya expresion es la de idiotismo. En su cara redonda y de buen
color se dibuja una sonrisa vaga y aquel monton informe de carne y harapos inspira compasion y
repugnancia a la vez. Una pobre joven miserablemente vestida tira una cuerda atada al carro, y un
enjambre de chiquillos callejeros rodean aquel vehiculo de la miseria. Nosotros, dolorosamente
impresionados, contemplamos algunos momentos a aquel desheredado de la Tierra, y le
preguntamos repetidas veces con nuestro pensamiento: ¢ Qué hiciste ayer? ;Se estremecié la
Tierra bajo el enorme peso de tus crimenes? ¢Gimieron las multitudes esclavizadas, azotadas por
tu terrible latigo? jQué horrible debe ser tu pasado cuando es tan espantoso tu presente!

Embebidos en nuestras reflexiones seguimos nuestro camino, pero la nifia aquella vive desde
aquel dia la intencionada pregunta que hace "EI Nuevo Ateneo", refiriéndose al primer millonario
de la Tierra. ¢ Qué haré él de su fortuna, o mejor, qué hara la fortuna de él? Inmediatamente
hemos recordado a la infeliz tullida, a aquel pobre Ser que se le mira y si no fuera por la cabeza
se dudaria si dentro de aquel carro va una persona o un irracional, y hemos dicho con profunda
tristeza: ¢Qué hizo la fortuna de ti? Y una voz, una clara intuicién, un repetido sacudimiento que
agitd nuestro Ser, nos ha indicado que uno de nuestros amigos de ultratumba queria ponerse en
relacion con nosotros, y obedeciendo la influencia escribimos el siguiente relato:

"Yo te agradezco, pobre Ser de la Tierra, que te compadezcas de los que son alin mas pobres
que ta. jMira siempre a los pobres! Especialmente a los que dice el vulgo que estan sefialados por
la mano de Dios, que esos son los sefialados por la iniquidad de sus propias obras. Dios, todo
amor, belleza y armonia, no puede crear nada inarmdnico; el Espiritu después de creado es el
escultor que modela su envoltura, y la obra corresponde a la sabiduria del Espiritu.

"El vulgo, en medio de la ignorancia, ve algo en esas grandes victimas; no sabe explicarlo y
dice inconscientemente: jhombre lisiado no puede hacer cosa buena, si lleva encima la cdlera de
Dios! Y lo que lleva realmente es su mala condicion, es la perversidad de su Espiritu, es la
rebeldia de su caracter indomable, que ni aun estando abrumado por el peso de sus cadenas se
humilla y se confiesa vencido, sino que, muy al contrario, es irascible, violento, iracundo, odia a
la humanidad, aunque la mira con sonrisa hipdcrita para inspirarle mas compasion; pero en el
fondo de su alma guarda el germen de sus pasados desaciertos, quisiera tener fuerza suficiente
para seguir practicando el mal.

"Haces bien en mirar con interes esos grandes infortunios, porque en esos Seres ves el epilogo
de las horribles historias que guarda la humanidad. No entiendas por epilogo el punto final de la
vida, porque ésta no tiene fin; las etapas del progreso de los Espiritus se dividen en épocas, y
éstas entrafian varias encarnaciones, siendo el fin de esas existencias de dolor lo que yo llamo
epilogo.

"iSi ta vieras cuanto me ha hecho sufrir esa nifia que tanto te ha impresionado! Si tu hubieras
visto hace algunos siglos: era hermosa como las Gracias de vuestro Olimpo, era discreta como
vuestra diosa Minerva.



"jEra honesta como vuestra casta Susana! Pero jay! los vicios tentadores se apoderaron de
aquel Espiritu débil aln para resistir la prueba de la felicidad. jY cay6, cayo al fondo del abismo!
Y pasaran centurias de siglos antes que deje el cenagal de sus inquietudes!

"Pobres ilusos de la Tierra, jcuanta lastima me inspirdis al escuchar vuestras palabras haciendo
planes de felicidad! Ni uno solo de vosotros dice: quiero ser bueno; todos en coro exclaman:
quiero ser rico. Esto es, quiero luchar con el enemigo méas formidable, quiero exponerme a perder
la ternura del alma. endureciendo mi Espiritu; quiero embriagarme con el opio de la adulacion,
quiero ser grande entre los gusanos de la Tierra para mafiana vivir olvidado y pasar desapercibido
entre los Espiritus regeneradores.

"Te inspira compasion esa pobre nifia, y hoy es dichosa en proporcion con su ayer, porque ayer
inspiraba odio y desprecio y hoy quisiera despertar compasion.

"Esos Espiritus rebeldes son més desgraciados aun en la erraticidad, porque alli se encuentran
solos con sus liviandades, y la misma sombra que los envuelve no les permite ver las almas
amigas que les quieren consolar en su duelo. Solo ven todas sus existencias de crimenes y solo
escuchan voces perdidas que les acusan, como han acusado durante algunos siglos a esa pobre
tullida de la Tierra.

"Si, ese infeliz Espiritu Ileg6 a subir al pindculo de todas las grandezas humanas, porque no se
content6 con ser mujer bella, sabia y pura; quiso el poder, quiso la riqueza, pero la riqueza
fabulosa; quiso la soberania de la seduccion, quiso luchar con todos los enemigos del alma 'y se
dio a los pérfidos halagos de la concupiscencia, manchando el tAlamo nupcial; profané los lazos
de la familia con incestuosos concubinatos y regd con sangre la senda de su vida para borrar la
huella de su crimen, que la llevé al abismo, y luego de dar el primer paso la precipit6 hasta el
fondo. Compadeced, si, compadeced a esos desheredados de la Tierra, quiza ayer fueron esos
Seres el delirio de vuestra alma, y por obtener una de sus miradas perdisteis una existencia entre
las liviandades de impudicos placeres.

"Corred, corred como lo hacéis en pos de los desgraciados; leed en esos libros mas elocuentes
que todos vuestros tratados de filosofia. Ni vuestro Socrates, ni vuestro Platdn, ni vuestro
Séneca, ni vuestro Aristoteles, ni vuestro Tomas de Aquino, ni ninguno de vuestros grandes
sabios, os darén las Utiles lecciones que os dan esos Seres deformes rodeados de todas las
humillaciones y de todos los dolores.

"Estudiad si, estudiad en esos horribles infortunios todas las degradaciones a que se somete el
Espiritu que solo quiere satisfacer los groseros apetitos de la carne.

"Cuando llama un pobre a vuestra puerta no solo dadle limosna, hablad con él, no lo hagais por
caridad, hacedlo por egoismo. Mirad bien su repugnante figura, reparad en sus sucios harapos,
haced retroceder vuestros pensamientos algunos siglos atras, y veréis, si queréis ver, aquella
misma que tengéis delante, revestida de purpura y arminio, ostentando en su diestra el cetro del
poder.

"Los mendigos son los recuerdos palpitantes de la vida de ayer, compadecedles, amadlos,
protegedlos, que si con indiferencia los mirais, mafiana les haréis compafiia, pues mas cerca
estais los terrenales de la mendicidad que de los mundos de la luz"

Tienes razon, buen Espiritu, mas cerca estamos los hombres del dolor que del placer, se
confunden perfectamente en el mero hecho de estar en la Tierra, donde hay tantos seres que viven



sin hogar, que pasan el dia en la calle y a la noche acuden a esos lugares insalubres, llamados
casas de dormir, donde por veinticinco céntimos les permiten echarse en un poco de paja y ahi
duermen los grandes opresores de ayer. Los mendigos son los restos de pasadas grandezas, son el
complemento de la historia universal, son el indice de los desaciertos humanos. Ellos nos
atestiguan los crimenes del pasado, por esto debemos intimar con ellos, primero para consolarlos,
y segundo para tocar bien de cerca las consecuencias de los atropellos y aprender a precavernos
de volver a caer, pues como dice muy oportunamente el Espiritu, la mayoria de los terrenales
estamos mas cerca de la sombra que de la luz, dado que las penitenciarias no se han hecho para
los justos, sino para los pecadores.

¢Qué fuimos ayer? ;Qué seremos mafiana? He aqui las preguntas que los hombres se hacen,
pero nos falta hacernos la mejor: ;Qué somos hoy? EL hoy nos dice lo que seremos en el
porvenir. Preguntémonos constantemente qué somos hoy, estudiemos nuestra vida, las
aspiraciones de nuestro Espiritu, y no hagamos preguntas indtiles, porque en nosotros Ilevamos la
solucién del problema de nuestra existencia.

En la Creacion no hay mas que un camino: el Bien; sigamos por él y dejaremos este triste
planeta donde los grandes tiranos de ayer se han encadenado ellos mismos a trabajos forzados
por toda una existencia.

Pobre nifia, vives en nuestra memoria con tu pequefio carro, con tus miembros dislocados y
enflaquecidos, con tus harapos, con tu miseria y tu expiacion.

Iluminadnos, Sefior, queremos progresar, queremos Vivir, porque ain no hemos vivido, y
quiera el cielo que nunca nuestros desaciertos nos hagan volver a la Tierra en el tristisimo estado
que ha vuelto aquel Espiritu que tan penosamente nos impresiond.

No, no; queremos los resplandores del infinito, la abnegacién de los redentores, el sacrificio de
los martires, si necesario fuese queremos algo grande que sentirnos y no podemaos definir, pero
queremos la luz y la vida, los raudales de la ciencia y los divinos efluvios de la caridad.

LO QUE NO MUERE

En los diez y ocho afios que dia por dia hemos ido estudiando los fenémenos del Espiritismo,
nos hemos convencido cien y cien veces que la comunicacién de los Espiritus es una verdad
innegable, la realidad més absoluta que no da lugar a la menor duda. Se podra dudar de la
identidad del Espiritu que se comunica, pero no de que los Espiritus nos hablan y nos cuentan sus
impresiones del Espacio y las inquietudes que sufren cuando contemplan nuestra lucha por la
existencia, lucha en la cual se da la vida por la vida, siendo nuestra conviccién tan profunda, que
aunque todos los espiritistas de este globo declararan que la comunicacion de los Seres de
ultratumba es una alucinacion de los sentidos, nosotros diremos que la comunicacion de los
Espiritus es tan verdadera como la luz del Sol que nos alienta. Por ello, a pesar de nuestra intima
persuasion, cada vez que una prueba evidente nos manifiesta la vida que se desenvuelve tras de la
tumba, sentimos una satisfaccion tan inmensa que nos apresuramos a hacer participes de ella a
nuestros habituales lectores para llevar a su mente, en la escasa medida de nuestras fuerzas, la
conviccion que nos hace vivir consolados en medio de las mas grandes tribulaciones.

Hace tres dias que, hablando con varios amigos en nuestro gabinete sobre los desengafios que
las jovenes reciben en la edad de las ilusiones, y lo dificil de que se arraigue la amistad
completamente desinteresada entre dos muchachos de distinto sexo, subitamente brot6 en nuestra



mente un recuerdo, el de José Alvarez, un amigo de nuestros primeros afios que conocimos en los
jardines del Alcézar de Sevilla del modo més poético que se pueda imaginar.

Sin saber por qué nos llamé la atencién aquel recuerdo, cuando en el largo periodo de més de
treinta afios nunca habiamos pensado en él.

A la mafiana siguiente nos levantamos con la imaginacién muy dispuesta a trabajar y cuando
estabamos muy de prisa concluyendo de arreglar nuestro cuarto, comenzamos a recordar una
poesia dedicada a una rosa que nos habia dado Alvarez, nuestro amigo de la adolescencia.

Al recitar la composicion dimos principio por la segunda estrofa y, con un leve esfuerzo,
recordamos perfectamente una poesia escrita hace treinta y nueve afios, de la cual no
conservamos, como es natural, ninguna copia, pues las flores de la juventud, como todas las
flores de la Tierra, cuando se secan sus marchitas hojas se las lleva el viento, y en nuestra azarosa
existencia no hemos consagrado al pasado el menor recuerdo. Hay encarnaciones en las cuales el
Espiritu parece un marino perdido en alta mar, y en aquel naufragio sélo se piensa vivir por
horas; no se permite uno el lujo de entregarse a recuerdos cuando la lucha del presente absorbe
todas nuestras facultades; asi es que me sorprendi6 vivamente aquella reminiscencia, me parecié
que en aquellos instantes una mano invisible levantaba una punta del velo que cubre mi pasado, y
vi el jardin del Alcazar de Sevilla con todos sus encantos, y entre sus arrayanes me vi joveny
risuefia, acompafiada de mi madre y de mis amigos. ¢Se habra muerto Alvarez y querra
comunicarse conmigo? Veremos. ;O serd que mi Espiritu, durante el suefio de mi cuerpo, ha
querido recorrer los lugares que un dia fueron su encanto? No fiandome de mi misma, aproveché
la oportunidad de haber venido el médium que me ayuda en mis trabajos y le pregunté al padre
German a qué obedecia aquel extemporaneo recuerdo.

"¢ A qué obedece?, me preguntas (contesto el Espiritu), pues a la causa mas sencilla y mas
natural; tu amigo de la juventud dejé la Tierra, tendi6 su vuelo y después de haberse elevado a
gran altura vuelve hacia ti con el propdsito que él mismo te dira, y dado que cada Espiritu tiene
su libre albedrio yo no seré quien me adelante a decirte lo que él piensa, pues es justo dejarle a él
todo el mérito de su proyecto. Acepta, pues, su comunicacion, de un buen amigo que hoy se
encuentra en el Espacio”.

Dominada por melancélicos recuerdos he dejado pasar algunas horas, hasta que tomando la
pluma he dicho a mi antiguo amigo: te espero.

"Heme aqui; no me esperabas... ¢es verdad?... jHan pasado tantos afios para ti!... Porque lo que
es para mi no han transcurrido ni dos segundos; se mide el tiempo de muy distinta manera en la
Tierra que en el Espacio. A los terrenales, por regla general, los instantes os parecen siglos y a los
desencarnados las épocas que abarcan varios siglos las consideramos como brevisimos
momentos.

"En la vida eterna del Espiritu, ¢qué son treinta y nueve afios? Menos que un atomo perdido en
la inmensidad. Pero tu estas en la Tierra y, ajustando mis apreciaciones a las tuyas, te diré:
iCuanto tiempo hace que nos conocemos! ¢ Te acuerdas?... Era una tarde de primavera, en los
jardines del Alcazar de Sevilla una multitud de mujeres jovenes y bellas ( porque no hay juventud
sin belleza), cruzaban en todas direcciones por aquellos encantadores vergeles, con sus paredes



cubiertas de hojas de naranjos, con sus glorietas cerradas por muros de arrayanes, con sus
canastillos de rosas, rosas hermosisimas que atrajeron tus candidas miradas y que fueron la causa
de nuestra amistad. ¢ Te acuerdas? AUn te veo con tu vestido color de rosa. con tu velo blanco,
con tus rubios cabellos y tu blanca tez. Nunca fuiste hermosa, pero habia algo en ti que atraia, era
tu alma que, muy superior a tu cuerpo, arrojaba sobre éste la magia de su poesia, de su
sentimiento. Al verte me impresioné de tal manera que cualquiera hubiera creido que me habia
enamorado de ti, y no era asi en realidad. Ya estaba marcado el derrotero de mi vida, pero tuve el
presentimiento de que ibas a ser muy desgraciada y hubiera querido salvarte del abismo.

"Sentia amar a otra mujer; hubiera querido darte mi nombre para decirte: vive a mi sombra;
pero no pudo ser, porque td no venias a la Tierra para reposar en un lugar humilde separada de
los abrojos y de las penalidades; tenias que luchar con todas las miserias, con todas las
humillaciones de la pobreza y de la soledad. Sin yo saberlo, entonces, fui el destinado para
despertar en tu alma el purisimo sentimiento de la amistad; yo fui el primer hombre que puso en
tus manos una rosa de cien hojas, de embriagador perfume y de bellisimo color; tu buena madre
me mir6 sonriente, dulcemente, dandome gracias con sus expresivas miradas por mi galanteria.

"Hablamos mucho tl y yo, y recuerdo que dijiste con encantadora ingenuidad:

-"iQué tarde tan hermosa!

-"Es verdad, tenéis razon, te contesté con el mayor entusiasmo, es una tarde color de rosa; el
cielo, vuestro traje y la flor que os he ofrecido, todo tiene igual color; la rosa, cuya fragancia
aspirais con deleite, perdera su embriagador perfume, pero puede conservarlo si vos queréis.

-"¢COmo?, -me preguntasteis con inocente asombro.

-"De una manera muy sencilla, dedicando unos versos a esa rosa cuyas hojas, por mucho que
las guardéis, se convertiran en polvo y que treinta y nueve afios después te recordaria las sencillas
frases de tus versos; copialos ahora, son la pagina mas pura de la historia de tu actual existencia".

A UNA ROSA

Flor de hermosura ideal,
bella y delicada rosa,
yo te contemplé orgullosa
en un jardin oriental.

Hubo un Ser que comprendio
que admiraba tu hermosura;
temerario te arranco,
en mi mano te dejo
y le miré con ternura.

Otra vez nos encontramos
y en memoria de la rosa
carifio eterno juramos;
de amistad pura y preciosa
un santo lazo formamos.

Hoy tus hojas sin color



las contemplo y las bendigo,
pues me dieron un amigo
que es una ignorada flor.

"¢ Ves como se ha cumplido lo que yo te dije en los jardines del Alcdzar de Sevilla? La rosa que
yo arranqué para ti la guardaste algun tiempo, después... cuando me uni a otra mujer te parecio
que serias culpable guardando un recuerdo mio y la entregaste a merced del viento.

"Tus versos se grabaron en mi memoria, ninguna copia de ellos habia en la Tierra, porque yo
destrui la que poseia una hora antes de recibir la bendicion nupcial, pero nunca los olvidé.
Siempre que te veia se me oprimia el corazon y lamentaba no haber sido libre para haberme
unido a ti, y no es porque te amaba, no; mi esposa, la madre de mis hijos era la mujer de mis
ensuefios terrenales, y tu alma poética y apasionada, tu infortunio algo misterioso que yo
adivinaba en ti, me hacia querer tu Espiritu que, triste y solitario, yo presentia cruzaria la Tierra.

"Lloré con tus primeros desengafios sin que nadie supiera la parte activa que yo tomaba en tus
dolores, y cuando tu destino te llevo lejos de Sevilla me alegré, me hacia sombra la sombra de tu
infortunio.

"Cuando dejé la Tierra me fui todo lo lejos que mi progreso me permitid y, en medio de la luz,
en medio de la inmensidad, libre y enteramente dichosos, stbitamente me acordé de ti, y acto
continuo lei la historia de tu actual existencia, sintiendo un placer purisimo al leer la primera
pagina en la cual se encontraba una rosa y una poesia.

"Desde entonces te sigo en tu penosa peregrinacion, y de acuerdo con el elevado Espiritu que tu
conoces con el nombre humilde del padre German, me he puesto en relacion contigo para
aconsejarte lo que él ya te indic6 hace tiempo: que dés comienzo a escribir tus memorias, porque
haras un gran bien a las mujeres pobres, entregadas, abandonadas a sus propias fuerzas. Escribe
sin reservas, sin temores, cuenta una por una todas tus decepciones, di lo que sentiste cuando te
faltaba la luz en tus ojos y en tu alma; di como te levantaste de aquella postracion, como buscaste
la fuente de la verdad para saciar tu sed de infinito. ¢ Crees que no serd un libro interesante? Si, lo
sera; tu Espiritu en esta existencia ha dado un paso gigante. ;Crees que sélo vale la historia de la
matanza universal? (pues no otra cosa es la historia general de los pueblos). No; la historia de los
Espiritus caidos es de gran ensefianza, y en las paginas que dejes escritas muchas mujeres
lloraran sobre ellas. Yo he querido dictarte el prologo de tus memorias. ¢Quién con mas legitimo
derecho? Ninguno. Yo fui tu primer amigo, el que te presento la flor que simboliza la vida de la
mujer, breve en su lozania y siempre rodeado de espinas el tronco de su existencia.

"Alégrate, aunque ya no eres la nifia de blanca tez y de cabellos de oro, de mirar ingenuo y de
alegre sonrisa; ya no te engalanas con trajes de color rosa y blancos velos; pasé para no volver la
juventud de tu cuerpo, pero no ha pasado ni pasara nunca la eterna juventud de tu alma. Esta cada
dia ira adquiriendo nuevas percepciones, en cada existencia alcanzara nuevos triunfos, los
palacios de la ciencia se abriran ante ti y en ellos penetraras con regocijo.

"En los asilos benéficos te esperaran los nifios, y cuando te retardes se diran unos a otros: ¢Por
qué no habré venido aquella sefiora tan buena?...

"Esta regeneracion del Espiritu no es obra de un afio ni de ciento, se necesitan muchas
encarnaciones de luchas y de sufrimiento para refrenar las pasiones y hacer el bien sin esperar
recompensa, para perdonar todos los agravios y abstenerse de inferir ofensas; el trabajo de
perfeccionamiento del Espiritu es muy lento, amiga mia, pero no por su lentitud pierde un atomo
de su grandisima importancia.



"¢Ves como las verdaderas amistades ni la muerte las rompe? ;No es verdad que te sorprendio
agradablemente recordar la poesia que tan borrada tenias de tu imaginacion? ;Que es, pues, el
tiempo transcurrido? ¢De qué manera ha influido en nuestro Espiritu? Tu me has recordado (sin
saber por qué), con dulce melancolia, diciendo con inmensa satisfaccion:

-"Nuestro afecto fue tan puro como el perfume de aquella rosa.

"Yo por mi parte recuerdo, mejor dicho, veo aquellos dias de juventud del cuerpo lleno de
ilusiones y de halagiiefias esperanzas; aquellas ilusiones y aquellas esperanzas tenemos la
eternidad para realizarlas. ¢Por qué, pues, lamentas unos cuantos afios de angustias, si éstos te
han servido para engrandecer las aspiraciones de tu alma, que es la que ha de vivir eternamente?

"Tu siempre te lamentas de tu soledad; tu, que dices con amargura que no quieres profundizar
en ningun afecto para que el cieno no aparezca en la superficie, cuando menos lo pensabas has
vuelto a encontrar un amigo que tuviste en la Tierra, que hoy se asocia a tus trabajos para
ayudarte a escribir tus memorias. Créeme, amiga mia: seré un trabajo Util para ti y provechoso
para las mujeres pobres y abandonadas a sus propias fuerzas; pero hoy te dejo, necesitas reposo.
Tu primer amigo".

ALVAREZ

Cuanto ha dicho el Espiritu es muy cierto; su encuentro nos ha producido una inmensa
satisfaccion y estamos dispuestos a seguir sus consejos; lanzaremos una mirada a los treinta y
nueve afos transcurridos y consagraremos un recuerdo a nuestras debilidades y a nuestras
energias; a nuestros inmensos dolores y a nuestros leves goces. Si este trabajo nos conviene para
dar un paso en la senda del progreso no titubearemos ni un segundo, y al prélogo de las
memorias de una mujer seguirdn los capitulos de una historia de expiacién; pero como el tiempo
no tiene fin, con el transcurso de los siglos tal vez escribiremos relatos interesantisimos de
hechos heroicos en los cuales nuestro Espiritu haya sido el héroe por su ciencia y por su inmenso
amor a la humanidad.

Al que llama, le responden; al que pide, le conceden; nosotros llamamos y pedimos la ciencia
para comprender la omnipotencia de Dios y el amor de los amores, para hacer el bien por el bien
mismo y convertirnos en uno de los grandes Seres que implanten en la Tierra la fraternidad
universal.

EL MAR DE TRIGO

El 24 de Diciembre de 1887 ocurrié un lamentable suceso que los periddicos del 25 contaron
del modo siguiente:

LA DOBLE DESGRACIA DE AYER

Ocurrio a las tres y media de la tarde en el muelle de Barcelona.

Una familia aragonesa, compuesta de la madre, viuda, una hija casada y un hijo soltero, ya
mozo, y convaleciente de una grave enfermedad, se hallaban a la referida hora sentadas las dos
primeras en un tramo de una de las escaleras del muelle de Barcelona, y de pie, delante de ellas,



el ultimo, disfrutando de los benéficos rayos del sol para librarse del frio que reinaba, y bien
ajenos todos, sin duda alguna, a la horrible desgracia que les amagaba.

En el referido muelle se estaba procediendo, segln parece, a la peligrosa operacion de
amontonar a granel el trigo descargado de uno de los buques surtos en nuestro puerto, y sea por
haber flagueado un lado de la muralla o borde que para contener el trigo amontonado se
acostumbra a formar con sacos llenos del referido grano alrededor del sitio que para aquel objeto
se destina, o sea que el peso del trigo rompiese la ligadura que ataba la lona que lo cubria, el caso
fue que el trigo amontonado se corrio precipitadamente hacia aquella direccion, cayendo como
una avalancha fuera del muelle por la parte en que se hallaba la familia arriba mencionada, dos
de cuyos individuos, las dos mujeres quedaron instantdneamente sepultadas.

El hijo, al ver derramarse el grano, apresurdse inmediatamente a acudir en ayuda de aquéllas, y
cuando iba a tender las manos a su hermana, que le habia cogido por una pierna, un saco que
cayo del muelle le dio con fuerza en el pecho, lanzandole al suelo a regular distancia.

A los gritos que dieron cuantos presenciaron el suceso, acudieron trabajadores con palas para
separar el trigo, en cuya tarea les ayudaron muchas otras personas, pero por mas que trabajaron
con ahinco tardaron un buen rato en dar con el cuerpo de aquellas dos infelices, que al ser
descubiertas, estaban ya inanimadas. Las dos murieron por asfixia, demostrandolo la
circunstancia de tener la boca abierta y llena de trigo que se les introduciria al querer respirar.

El joven qued6, como puede suponerse, presa de la mayor desesperacion al ver ante si los
cadaveres de aquellos seres queridos, con quienes minutos antes conversaba alegremente sin el
mas leve pensamiento de que pudiera ocurrirles tan terrible desgracia.

Un detalle: al apartar el trigo del sitio de la desgraciada fue hallado vivo, junto a la pared a la
que estaba arrimado, y de pie, un perro perteneciente a la familia victima del desgraciado suceso.

Un obrero que contemplé aquella horrible catastrofe murmuré con tono sentencioso, sefialando
a los dos cadaveres:

-iQué contraste!... Mientras un gran namero de jornaleros sin trabajo se mueren de hambre,
estas dos infelices mueren ahogadas en un mar de trigo.

Cuando leimos el anterior relato nos impresioné profundamente, como era muy natural,
lamentando la muerte de aquellas dos pobres mujeres; pero nos impresionaron mas aun las
palabras del obrero: éstas fueron para nosotras una advertencia, un aviso que aprovechamos,
preguntandole al Espiritu que guia nuestros trabajos si las palabras del obrero encerraban el
compendio de una historia de horrores, y nuestro amigo invisible nos dijo lo siguiente:

"Tenéis un refran o adagio en ese planeta, que dice: <Voz del pueblo, voz del cielo>, Y nunca
una inteligencia sencilla estuvo mejor inspirada que la de ese hijo del trabajo contemplando a las
mujeres ahogadas en un mar de trigo.

"Tened entendido que las muertes violentas obedecen siempre al cumplimiento de una ley
ineludible: de dar a cada uno segun sus obras.

"Grandes, y muy grandes, son las culpas cometidas por el Espiritu cuando tiene que morir
violentamente, cuando no puede preparar su animo para ese momento supremo en que ha de
separarse de seres queridos rompiendo esos lazos humanos que constituyen, indudablemente, el
todo de su vida terrena. Y aunque el acto de la muerte. filos6ficamente considerado, no es mas



que el desprenderse de un traje mas o menos pesado, quedandole al Espiritu su periespiritu, y con
éste todas las sensaciones de la verdadera vida, puesto que el que abandona la Tierra no pierde ni
el entendimiento ni la memoria ni la voluntad, ello no por eso deja de ser sensible y doloroso al
abandonar unos lares donde se han escrito algunos capitulos mas o menos interesantes de la
historia eterna del Espiritu; y si es triste despedirse de aquellos lugares donde se ha vivido y se ha
amado, muchisimo mas violento es verse separado de improviso de las personas amadas sin
haberles podido hacer esas advertencias, esos encargos sagrados de los Gltimos momentos que
hasta los seres mas ignorantes cumplen y respetan como un mandato divino.

"Las muertes repentinas, sea su causa cual sea, no lo dudéis, son un castigo que sufre el
Espiritu; castigo merecido, indudablemente, mas no porque una sentencia sea justa deja de ser
dolorosa su ejecucion.

"¢ Por qué pensais que generalmente el semblante de los ancianos adquiere ese tinte de
dulcisima serenidad y hasta se dice que los viejos se vuelven nifios? Pues es porque el Espiritu
esta intimamente contento de haber estado en la Tierra el tiempo suficiente adquiriendo los
conocimientos que necesitaba, saldando a la vez las cuentas que se propuso saldar. Podra un
anciano decir: jCuanto me pesan los afios!... pero si aquel mismo Espiritu pudiera hablarnos
mientras Su cuerpo reposa, quiza os diria todo lo contrario, pues se piensa de muy distinto modo
adherido a un cuerpo achacoso a desprendido de un organismo cuyas multiples e importantes
necesidades fatigan y agobian al Espiritu.

"Una existencia es un viaje que emprende el alma para su perfeccionamiento relativo, y asi
como vuestros exploradores terrenales estan contentos y hasta orgullosos cuando dan la vuelta a
ese mundo y penetran en las regiones inexploradas, del mismo modo el Espiritu esta satisfecho
de su obra cuando contempla desde el Espacio su inservible envoltura diciendo: jPobre cuerpo
mio! jDisgrégate en paz! jCuan bien me sirvieron tus musculos de acero, tu sangre roja, la
sustancia fosférica de tu cerebro! jFuiste mi corcel de batalla y siempre me salvaste de
inminentes peligros!... jYa nada eres! Tus a&tomos se disgregan y en cada uno de ellos palpita aln
la sensacion que le imprimi6 mi voluntad.

"Cada existencia es para el Espiritu un capitulo interesantisimo de su historia. jAy de aquel que
viene obligado a desprenderse de su envoltura cuando més apegado estaba a la vida terrenal, que
se odia cuando enferma la razon, cuando el Espiritu no encuentra en el cuerpo todos los 6rganos
que necesita para manifestarse, y sino la prueba la tenéis en vosotros mismos. Cuéntas veces
decis que la vida la encontrais insoportable, que quisierais morir, y al mismo tiempo si sentis que
algun peligro os amenaza huis instantaneamente y procurais poneros a salvo; viendose mas de
una vez recobrar su agilidad a un tullido al ver correr hacia él a un caballo desbocado. La prueba
la tenéis también en los pordioseros que a pesar de carecer de todo lo mas indispensable para la
vida (pues muchos de ellos viven afios y afios durmiendo en distinto lugar), veréis que no por eso
atentan contra su miserable existencia, sino que, muy al contrario, se habittan a las privaciones,
se embrutecen, porque la miseria embrutece, indudablemente, pero conservan el instinto de
conservacion, porque el amor a la vida es superior a todos los dolores.

"El Espiritu ama a su cuerpo, por defectuoso y repugnante que sea, porque le sirve para su
adelanto y porque la ley del progreso indefinido impone esa unién entre el alma humanay el
organismo; son dos entidades que la una sin la otra no tiene valor alguno, pues si bien el Espiritu
vive sin cuerpo en el Espacio, también es cierto que los mundos como el vuestro, y en otros mas
adelantados, sin un organismo apropiado a las condiciones del planeta en que quiera habitar no
puede realizar sus empresas, no puede asociarse a la vida de aquel globo que le atrae por sus



magnificencias y por los recuerdos que despierta en su mente la estancia en él de seres queridos
enlazados a su eterna historia. De los muchos errores que han propagado las religiones, uno de
ellos, el méas perjudicial, sin duda alguna, es el desprecio que han hecho del cuerpo humano,
destrozandolo con cilicios, golpeandolo con disciplinas, debilitindolo con ayunos, cubriéndolo
de asquerosa suciedad, puesto que con los habitos de lana en contacto con el cuerpo, éste ha
desarrollado con el calor parasitos que le han mortificado y que le han hecho objeto repugnante
que se ha mirado por las personas cultas con lastima y desprecio.

"Esto hicieron las religiones en su infancia y de ese error han participado algunas filosofias, no
precisamente descuidando y olvidando las leyes higiénicas que imponen el aseo, la limpiezay la
moderada y sana alimentacion, pero si diciendo hasta los que os llamais espiritistas: jAy, cuando
Ilegara la hora de dejar la Tierra! jSi me dejan voy a estar en el Espacio siglos y siglos sin este
cuerpo que tanto me pesa, sin esta materia tan exigente! jOh! La vida del Espiritu es la verdadera
vida.

"Estas inocentes exclamaciones conservan el sabor del idealismo religioso que es la
anonadacion del Ser. ¢Qué pensais que pueden gozar los Espiritus en el Espacio cuyo adelanto
no les permite salir de la 6rbita trazada por su trabajo y por su progreso relativo? ¢ Creéis acaso
que disfrutan de la gloria pintada por las religiones?

"Los Espiritus en el Espacio también sufren, también lamentan el tiempo perdido en inGtiles
aturdimientos, también sienten la separacion de los Seres amados y las penas que a éstos aquejan;
la vida del Espiritu guarda perfecta relacion con sus maltiples existencias; no sonrie con la
sonrisa del justo el que ha dejado la Tierra sin ser llorado y bendecido; la crisis de la muerte no
anticipa los sucesos de la historia eterna del Espiritu; lo que no alcancéis en la Tierra o en los
mundos donde habitéis, con vuestra abnegacion y sacrificio, no lo obtendréis por haber dejado un
organismo deficiente para vuestras necesidades. Nada se gana por asalto ni por lances de fortuna;
en las regiones de la verdad todo es pesado y medido por las leyes de la mas estricta justicia; los
que no sois mas que medianias en virtudes y en inteligencia, no suspiréis por dejar la Tierra
porque no conseguiréis mas gloria que la que merezcan vuestros hechos.

"No despreciéis el tiempo que tenéis a vuestra disposicidn para progresar y perfeccionaros,
porque no tenéis mas riqueza ni poseéis mas tesoro que las horas que sepais emplear en bien de
vuestros semejantes, que os son de gran provecho, porque el que difunde la luz es porque en si
mismo lleva el foco.

"Hechas estas consideraciones, que hemos creido necesario, os diremos algo ain no en
concreto sobre el pasado de los dos Seres que dejaron su envoltura en un mar de trigo.

"No sois vosotros solos los que habéis preguntado a los Espiritus que hicieron ayer las
victimas de tan inesperada catastrofe, y a otros amantes del saber, como vosotros, les han sido
dado detalles circunstanciados de como y donde vivieron ayer los que han muerto hoy ahogados
por esa preciosa semilla que sirve de alimento a la mayor parte de la humanidad. Por nuestra
parte, no somos partidarios de citar ni lugares ni fechas, porque vuestra historia ( que esta muy
mal escrita) es, segun dijo uno de vuestros sabios, una conspiracion contra la verdad, lo cual es
tan cierto, que no conocéis del pasado mas que las invenciones de acaloradas fantasias de
Espiritus apasionados a sus exclusivos ideales, y si en vuestros dias observais que los hechos mas
vulgares son desfigurados por vuestros historiadores, calculad si los cronistas del pasado habran
mentido a su placer. Asi es que tenemos costumbre de referir hechos omitiendo fecha y lugar,
porque la accion verificada ni pierde ni gana importancia con saber que fue ejecutada a las orillas



del rio, 0 en las margenes del Guadalquivir, bajo las brumas del Tamesis, o ante las oleadas del
Sena; el teatro es lo de menos, el asunto del drama es lo que interesa y lo que ejerce influencia en
el progreso y en el porvenir del Espiritu.

"Estas dos pobres mujeres del pueblo son dos Espiritus unidos por los lazos mas intimos de la
vida y, muy principalmente, por la identidad de sus aspiraciones.

"Han pertenecido en varias existencias a la casta sacerdotal, que siempre ha sido avara
(salvando contadas y honrosas excepciones). Especialmente, en una existencia no muy lejana
esos dos Espiritus contrajeron la horrible deuda que han pagado hace pocos dias. Pertenecieron a
la casta privilegiada de grandes sacerdotes, y eran venerados y temidos por el humilde rebafio que
en torno de ellos vivia miserablemente, después de pagar diezmos y primicias a la santa madre
Iglesia Catolica Apostolica Romana.

"Entre los que pagaban tal tributo habia dos ancianos labradores que eran hermanos gemelos,
vivian juntos después de ambos haber perdido esposas e hijos, resultando de tantas enfermedades
y muertes la total ruina de Juan y de Pablo, quienes no tenian en su ancianidad mas que una
pobre casita y algunas hectéreas de terreno labrado, embargadas por diversos acreedores. En tal
situacion mal podian pagar a la Iglesia la cantidad estipulada por aquélla, y asi lo hicieron
presente a los recaudadores eclesiésticos. Estos dieron cuenta a sus superiores, quienes no
desdefiaron en visitar la humilde morada de Juan y Pablo, pues les tenian marcada ojeriza porque
eran librepensadores, de los que ha habido en todas las épocas y han protestado contra los
absurdos religiosos.

"La conferencia entre los cuatro fue amenazadora por parte de los débiles, quienes se quejaron
de una Iglesia que exigia a los pobres lo que ella en cambio les debia ofrecer, puesto que se
encontraban ancianos, pobres y sin nadie que les cuidara en su indigencia.

"Juan y Pablo dijeron grandes verdades, y aquel tiempo el decir la verdad era firmar la
sentencia de muerte, pero las almas leales no temen el martirio, y aunque presagiaban que
pagarian muy cara su osadia, hablaron a los padres de la Iglesia con esa franqueza ruda de que
hacen uso los Espiritus libres, y los ministros de Dios les mandaron poner una mordaza, se
incautaron de las tierras embargadas y de la pobre casita, y a pretexto de que tenian dinero
enterrado, que mentian como unos bellacos y que habian insultado a la Iglesia, les atormentaron
algunos meses negandoles el alimento necesario, haciéndoles sufrir lentamente la muerte més
horrible: la del hambre. Les dejaban sin comer hasta que les veian desfallecer, les alimentaban
después para empezar de nuevo el tormento de la inanicion, hasta que murieron maldiciendo a
sus verdugos; éstos, entre tanto, aprovechando una horrible sequia, se apoderaron de todo el trigo
que pudieron, vendiendo después a precio fabuloso, pudiéndose asegurar que cada grano de trigo
se convirtio para ellos, en aquella ocasion, en una moneda de oro. Las muchedumbres
hambrientas les pedian misericordia, y entonces, fingiendo una compasion que estaban muy lejos
de sentir, les daban trigo averiado, que al ser aprovechado por las masas famélicas desarrollo su
consumo una peste asoladora que causé innumerables victimas, mientras ellos, gozosos de
atesorar, no perdonaron medio alguno para comerciar con el trigo extranjero, ya que los campos
de su patria estaban endurecidos, negandose en absoluto a dejar germinar en sus entrafias doradas
espigas del nunca bien apreciado trigo.

"Y aquellos dos tiranos de la humanidad, aquellos dos malvados que nunca conmovio el llanto
del pequefiuelo ni la stplica del anciano, ni el ruego desesperado de una madre rodeada de sus
hijos hambrientos, murieron tranquilamente en su lecho. La Iglesia celebr6 pomposos funerales,
sus cuerpos fueron depositados en las bovedas del suntuoso templo y escultores famosos hicieron



sus estatuas yacentes, que aun duermen sobre sus marmoreas sepulturas, siendo éstas visitadas
por innumerables viajeros, puesto que son verdaderas maravillas de arte.

"Asi es todo en este mundo, suelen ir a la fosa comun los que debian ser canonizados y son a
veces santificados verdaderos monstruos de iniquidad. Pero, ¢qué importa que en la comedia de
la vida humana se representen papeles a semejanza de lo que se representa en vuestro teatro? ¢Es
acaso rey el actor que se cubre con el manto purpura y coloca sobre sus sienes la imperial
corona? jNo! Breves horas le dura su efimero reinado, cuando termina la funcion, cuando el
anchuroso coliseo queda desierto, el actor vuelve a ser lo que antes era: un comediante mas o
menos afortunado. Pues, exactamente, sucede lo mismo al Espiritu cuando abandona ese mundo;
ya puede haber vivido en un alcazar, ya puede haber sido su menor capricho una ley oprobiosa,
se encuentra en el Espacio como el actor al salir del teatro, sin mas grandeza ni mas predominio
que sus muchas o escasas virtudes.

"En la Tierra podra seguir la farsa, podréa canonizarse a un verdugo de la humanidad; esto no
impedira que el verdugo vuelva a ese mundo a pagar 0jo por ojo y diente por diente, como les ha
sucedido a los dos ambiciosos acaparadores de trigo que volvieron a ese planeta en una posicion
humildisima y han comenzado a pagar sus deudas muriendo ahogados en un mar de trigo, como
todo grano alimenticio que ellos negaron a las hambrientas multitudes. Justo es que se ahoguen
cien y cien veces, pues no hay deuda que no se pague ni plazo que no se cumpla; si asi no fuera,
si la injusticia y la ceguedad humana fueran un trasunto de la justicia, habria motivo para que
enloquecieran todos los hombres que pensaran, porque la inteligencia se perderia en un caos;
mas, afortunadamente, no es asi, nadie es dichoso por privilegio, ni nadie es desgraciado por
abandono de la Providencia, cada uno tiene lo que legitimamente merece, y si os fijais en lo que
0s rodea, si estudiais detenidamente en los capitulos que forma cada familia de la historia
humana, veréis que dejando aparte los que vienen a saldar cuentas terribles, la mayoria de los
terrenales no sufren mas que las consecuencias de sus desaciertos. Muchos gimen en la miseria
porque en la misma encarnacion malgastaron lo que poseian, otros adquieren deudas (y con ellas
serias inquietudes) porque no saben resignarse a vivir en una honrada y tranquila mediania, y mas
de una grave enfermedad a veces 0s aqueja porque satisfacéis inmoderadamente vuestros apetitos
y os credis el mal con vuestras imprudencias. No olvideis que igual relacion guardan todos los
actos de la vida. pues nadie tiene mas felicidad que aquella que él mismo se ha creado. Por eso a
veces veis pordioseros que sonrien casi en el colmo de la dicha, y es que la perfecta tranquilidad
de su conciencia les rodea de luz en medio de la sombra més densa.

"Ya lo sabéis, nadie tiene mas reposo y bienestar que el que él crea; compadeced siempre a los
que mueren como las desdichadas mujeres, ahogadas en un mar de trigo. jAy de aquellos que
abandonan la Tierra sin preparar su Espiritu para ese acto solemne Ilamado muerte!

"Adids".

Grandes verdades encierra la anterior comunicacion. Cada hombre es hijo de sus obras, y
podemos quedar convencidos de que las narraciones de la historia engafian a los terrenales, pero
no a los que abandonan este planeta. Debemos procurar que nuestros actos no nos hagan contraer
deudas en ningun terreno, y asi, al concluir la funcion de teatro, el actor que se desempefio en el
papel de rey por algunos momentos, logre quitarse el manto de purpura y armifio sin que le quede
en su traje propio el mas leve jiron. Atesoremos virtudes practicando buenas obras, para que al



dejar la Tierra, aunque exhalemos nuestros Gltimos suspiros en humilde albergue, la verdad de
nuestros hechos resplandezca aqui y alla, y aunque nuestros restos sean arrojados a la fosa
comun, tenga nuestro Espiritu la inmensa satisfaccion de exclamar: jdejé la Tierra en paz con mi
conciencia y volveré a encarnar sin temor alguno! Feliz el que contempla su pasado sin
remordimiento y sonrie tranquilo ante la esplendorosa aurora de su porvenir.

EL ULTIMO VALS

Estando un verano en Deva, fuimos una tarde con varios bafiistas a dar un largo paseo por el
campo. Llegamos a una quinta, descansamos en la era, que era muy espaciosa y, afortunadamente
para los jovenes, aparecié como llovido del cielo un chico italiano que llevaba un organillo, con
lo que enseguida se improviso un baile. Todas las nifias bailaron, menos una linda jovencita que
iba acompanada de su abuela.

Un caballero llamado Alvarez, que iba con sus dos hijas, le dijo a la anciana sefiora:

-¢Por qué no baila Susana?

-Porque mientras yo viva no bailara; el baile es la perdicion de la juventud.

-Segun y conforme, sefiora; cuando las jovenes bailan delante de sus familias y son hombres
decentes los que acomparian, es una distraccion honesta y hasta higiénica; vamos, déjese usted de
caprichos y deje bailar a su nieta con mi amigo Sandoval. Todas las primaveras tienen flores, lo
sé por experiencia, sefiora.

Susana no hablaba con los labios, pero sus ojos decian elocuentemente lo que deseaba. Miré a
su abuela, y ésta, después de mil negativas, accedio al fin, y la linda nifia comenzé a bailar con el
entusiasmo de sus diez y siete primaveras. Alvarez, la abuela de Susana y nosotros, nos
apartamos un poco del baile y nos sentamos junto a un estanque, diciendo la anciana sefiora:

-Se necesitaba que pidiera usted para que yo dejara bailar a mi nieta; es muy viva de ingenio y
no se las puede dejar con toda su libertad a las muchachas, pues luego se tocan fatales
consecuencias.

-Todos los extremos son viciosos, sefiora, replicd Alvarez gravemente, nadie mejor que yo
puede decirlo, dado que lo he visto en mi familia, y para que le sirva a usted de experiencia, voy
a contarle por qué le concedo a mis hijos todos los gustos que puedo. ¢Recuerda usted a mi
hermano Pepe, el mayor?

-Ya lo creo que lo recuerdo, bellisima persona.

-Si, era muy bueno, pero muy raro; ya recordara usted que se caso y se encerrd en su casa. Su
esposa, al afio de casada, dio a luz una nifia y murid una hora después del alumbramiento. Mi
hermano se quedo inconsolable, y durante mucho tiempo mir6 a su pobre hija con desvio, porque
decia que ella era la causa de la muerte de su madre. Por fin se le quito aquella fatal mania, quiso
a Margarita con delirio, pero sin estudiar el caracter de su hija, que era de una imaginacion de
fuego, un alma sofiadora, tenia unos 0jos mas negros que el abismo; sus miradas contaban una
historia, tenia una voz de angel, era una joven verdaderamente encantadora, deliraba por la
musica y el baile y su padre se empefid en hacerla vivir de un modo monastico. Por la mafana,
muy temprano, la llevaba a misa, la hacia confesar semanalmente y durante el dia no permitia
que Margarita saliera a ninguna parte. Por la noche, por mucho favor, venian un ratito a casa y mi
madre reprendia a mi hermano y le decia:

-Hombre, td no tienes afan de ir a ninguna parte; deja que Margarita venga conmigo, que ya ira
bien guardada.



Pero él siempre contestaba:

-Mi hija no ha venido al mundo a divertirse, entro en €l haciendo una muerte; si su madre
hubiera vivido ya seria otra cosa, pero del modo que se ha cambiado el plan de mi vida por nada
del mundo cambiaré de método.

Mi madre para evitar disgustos se callaba, aconsejaba a su nieta que tuviera paciencia, y a mi
me decia que deseaba que Margarita fuera mi esposa para que saliera de ese cautiverio.

A mi me gustaba mi sobrina, pero conocia perfectamente que yo no le agradaba para esposo.
Ella era sofiadora de por si, y luego, con aquella vida de verdadera esclavitud, sus ideas se
exaltaron mucho mas.

El dia que cumplié Margarita dieciocho afios se casé una hermana mia, y con aquel motivo
hubo un gran baile en casa; vino mi hermano con su hija y no permitié que ésta bailara un solo
baile; fue indtil que le suplicara mi madre y yo, y al insistir nosotros, nos dijo: -Vosotros haréis
que me retire. Margarita, al oir aquellas palabras asegurd que no bailaria, pero que por Dios la
dejaran asistir hasta el fin de la fiesta.

Su ruego me Ilamd la atencidn; segui sus miradas y pronto conoci por qué tenia tanto empefio
en quedarse. Un joven pianista, amigo mio, de tipo muy roméntico, palido, con una melena
hermosisima, con unos ojos que contaban una historia de lagrimas, habia llamado poderosamente
su atencion. Sus miradas le seguian por todas partes. El no se habia fijado en ella, tanto es asi que
tocaron un vals compuesto por él, y él lo bail6 con una jovencita; sea que su satisfaccion de
compositor se vio halagada, porque la musica de aquél hacia latir su corazén, o que su pareja le
hacia sentir, lo cierto es que mi amigo estaba entusiasmado y Margarita le seguia anhelante con
sus ojos, diciéndole:

-jQué vals tan armonioso! jQuién pudiera bailarlo! ¢ Querrés creerlo?, me dijo, mirdndome
atentamente, si yo pudiera bailar ese vals la felicidad me mataria.

-Pues, entonces, mas vale que no lo bailes, le dije sonriendo, para disimular mi emocion.

Las parejas se cansaron de bailar, y al dejar de vibrar el piano, Margarita palidecio, se llevo las
manos al corazén y me dijo:

-Tengo frio y calor al mismo tiempo, pero no digas nada a mi padre, que me haria marchar.
Mas la pobre nifia comenz6 a temblar convulsivamente y tuvo que abandonar el salon
diciéndome al oido: -LIévame mafiana ese vals, que no se te olvide.

Al dia siguiente Margarita tuvo que guardar cama, pero en cuanto me vio dijo: -Si traes el vals,
tocalo. Me senté al piano, comencé a tocar, y ella, segin me dijo su padre, al escuchar la masica
lloré silenciosamente. Después cerrd los ojos y quedd dormida.

Margarita siguié enferma de dieciocho a veinte dias. Las noches las pasaba con fiebre; por las
mafianas se despejaba por completo, preguntaba por mi, y al verme me decia: -Toca el vals,
mientras escucho esa musica me encuentro muy bien.

Su padre estaba como loco, porque los médicos le habian dicho que Margarita moriria sin
remedio; la tisis le devoraba y le aseguraron que él con su método de vida habia acelerado la
muerte de su hija, porque una imaginacion como aquella necesitaba una vida expansiva, con esas
emociones naturales de la juventud: salir, lucir, disfrutar de los encantos que ofrece la primera
edad de la existencia. Mi hermano, lo repito, estaba loco, y queriendo poner el remedio cuando
ya estaba hecho el dafio, comenzd a decir a Margarita que cuando se pusiera buena viajarian, la
llevaria a todas las diversiones que quisiera.

-¢Y me dejara bailar?, preguntaba la enferma.

-Todo cuanto ta quieras, decia mi hermano.



-;Bailaremos aquel vals?, ;eh?, me decia Margarita, mirdndome con inteligencia.

Yo, abrigando esperanzas por ser ella tan joven, hablé a mi joven pianista del entusiasmo que
tenia mi sobrina por su vals, y él, agradecido, se ofrecié a tocarlo, ya que tan buen efecto le
producia. Yo era esto lo que buscaba; fui con él a casa de mi hermano, y le dije a Margarita:

-Escucha atenta, que él mismo va a tocar el vals. La pobre nifia me mir6 de un modo tan
significativo, que nunca olvidare la expresion de aquella mirada.

Se puso tan animada y tan contenta que se quiso levantar, y como los médicos dijeron que la
dejaramos hacer cuanto quisiera, mi hermano hizo venir a la doncella; nosotros salimos al salon,
yo le dije a Federico que siguiera tocando el vals, y a poco entr6 Margarita en el salén, palida
como una muerta, pero iluminado su rostro por una sonrisa divina.

Federico la mird, ella a él, y los dos se comprendieron. Mi hermano estaba contentisimo, no
sabia que hacer con Federico, y desde aquel dia mi amigo tuvo entrada franca en casa de mi
hermano.

Mi sobrina se alivio hasta el punto que su padre, en celebracion, quiso dar un té donde la
juventud cantara y bailara. Margarita estaba aturdida al ver aquel cambio en su padre y se hacia
grandes ilusiones al pensar que iba a bailar su vals adorado con Federico; hacian los dos muy
buena pareja.

Ella misma, con febril actividad, dirigi6 la confeccion de su traje de baile, que era de tul blanco
adornado con guirnaldas de margaritas. Cuando se present6 en el salon, apoyada en mi brazo,
todos los convidados lanzaron un grito de admiracion: estaba hermosisima. Yo la miraba y no sé
por qué tenia miedo.

Primero se cant0 y ella estuvo animadisima, y Federico entusiasmado. Lleg6 por fin la hora de
bailar, tocaron el vals favorito de Margarita, y ésta, por primera vez en su vida, comenzé a
bailar. No sé por qué no la perdia de vista, y aunque yo también bailaba, toda la atencién la tenia
fija en ella e involuntariamente recordaba cuando ella me dijo: -Si yo bailara ese vals, la felicidad
me mataria. Primero tocaron pausadamente, pero era una musica tan especial que, sin querer, el
pianista tocaba de prisa, y los que bailaban seguian rapidamente el compas. Mi compariera se
sintié cansada y yo me alegré porque quedé libre para mirar a Margarita, que bailaba
entusiasmadisima. Sus pies no tocaban la tierra, no parecia una mujer, sino una silfide, un hada,
una de esas figuras aéreas que uno ve en sus suefios. Federico, enloquecido ante aquella aparicion
maravillosa, seguia dando vueltas sin saber donde estaba, cuando de pronto lanzé un grito
horrible al ver que la cabeza de Margarita, aguella cabeza encantadora que respiraba juventud y
vida, buscé apoyo en su hombro, lanzando un débil gemido. La cogié como quien coge a un
nifio, sali6 como un loco del salén, yo corri tras él, y cuando pude abrirme paso encontré a
Margarita en brazos de su padre y de su abuela con los ojos cerrados; los entreabrié un momento
y dijo con voz apagada: -jQue toquen el vals, esa musica me da la vida!

Federico corrié como un demente y comenz0 a tocar el piano. Margarita se incorpord, escucho
algunos segundos con verdadero éxtasis, y sonriendo como pueden sonreir los angeles, quedd
muerta. La colocamos en la caja con su vestido de baile. Yo me casé més pronto, huyendo de su
recuerdo. Siempre la veia bailando su primer y Gltimo vals; Federico (verdadero artista) quedo
tan impresionado que tuvo que irse a America para borrar la impresion que Margarita le causé
bailando; él me decia: -Créeme, Alvarez, tu sobrina no era una muijer, se ha ido porque era
imposible que estuviera en la Tierra un ser tan inmaterial; cuando yo hablaba con ella, me parecia
que ya estaba en otro mundo. Yo, por mi parte, que nunca habia sido idealista, y si muy dado a la
I6gica, creia firmemente que a Margarita su padre la fue asesinando poco a poco.



Aquella criatura vivié como una martir, y murié porque era imposible resistir tanta
contrariedad; su organismo tuvo que resentirse de aquel martirio continuo y, como he tenido la
experiencia en mi familia, cuando me casé, y vinieron mis hijas a pedirme carifio, he sido para
ellas un padre verdaderamente complaciente; mi esposa se rie muchas veces, pero yo no vario mi
plan, y mucho méas desde que Margarita me aconseja codmo he de educar a mis hijas.

-;,Qué dice usted?, contesto la anciana, pues si Margarita se murid, ;como le puede aconsejar?

-Muy sencillamente, su Espiritu se comunica conmigo.

-Ave Maria purisima, ¢qué esta usted diciendo?

-¢No recuerda usted que yo soy espiritista?

-Pero, hombre, si eso del Espiritismo es una farsa.

-Esté usted en un error, sefiora, dispénseme que se lo diga; no diré que no haya farsantes entre
los espiritistas, pero cada uno habla de la feria segtn le va en ella, y del modo de que yo conoci el
Espiritismo no me queda la menor duda de que es la verdad.

-¢Como lo conocid usted?

-De la manera més sencilla: mi hija mayor tendria unos seis afios, cuando una noche estaba yo
escribiendo y siento que Matilde me llamaba a gritos, corri a ver lo que tenia y me la encontré
sentada en la cama diciéndome:

-iAy!, pap4, aqui hay una sefiora, vestida de blanco, que me quiere abrazar.

Sin saber por qué pensé en mi sobrina, y le pregunté qué sefias tenia aquella sefiora, y mi hija
me describio la figura de Margarita. Ella no la habia conocido ni habia visto ningan retrato de mi
sobrina, porque su padre, entre sus muchas rarezas, nunca la dejoé retratar, y lo que méas me llamé
la atencion fue que me dijo: -Se lleva la mano al pecho y me sefiala un ramo de margaritas
blancas que estan manchadas de sangre o mismo que el vestido. Y justamente Margarita, al
morir, habia arrojado una bocanada de sangre que le habia manchado todo el pecho.

Esta particularidad me llam6 vivamente la atencion, y me hizo pensar mas adn el que mi hija se
Ileg6 a acostumbrar a ver esa aparicion y me decia muy a menudo: -Aqui esta la sefiora vestida de
blanco, dice que me quiere mucho, y a ti también. Consulté con un amigo ( cura, por cierto) y
éste me dijo: -No tengas la menor duda que tu hija ve el Espiritu de Margarita, los muertos viven.
Compreé los libros de Kardec, los lei, los estudié, hice ensayos para ver si era médium, y tuve la
inmensa dicha de que Margarita se comunicara conmigo, que es un Espiritu muy bueno, que
sufrié mucho en la Tierra.

Ella me ha ayudado a educar a mis hijas, y siempre me dice que endulce cuanto pueda las horas
de sus vidas, que harto amargas suelen ser en la Tierra. Por eso hoy cuando he visto lo que hacia
usted con su nieta, de no dejarla bailar, y disfrutar de un goce tan inocente, me he acordado de
Margarita, que fue victima de la tirania paternal.

Termino el baile, Susana abrazé a su abuela y todos regresamos a la fonda satisfechos del
paseo, en particular las nifias y los jovenes. Nosotros, que ya teniamos nociones del Espiritismo,
aquella misma noche preguntamos a Alvarez si tendria inconveniente en evocar a su sobrina para
verle escribir. El nos dijo que ninguno, y después de cenar, con su esposa y sus hijas vinieron a
nuestro cuarto y con gran recogimiento evocamos a Margarita. Primero vino otro Espiritu, y
después ella, que dio una comunicacion muy larga que, como se refiere a la educacion de los
jovenes, creemos oportuno copiar algunos parrafos. Alvarez fue tan amable que nos dio una
copia que comenzaba asi:



"iQué hermosa es la juventud! jCuan ingratos sois en la Tierra! jMuchos de vosotros no
concedéis a esa edad sus inocentes goces y sus purisimas alegrias! jEn todas las edades del
hombre dominan las ambiciones, pero en la juventud, todo es pureza, todo es abnegacion, todo es
poesial

"jPadres de familia! Conceded a vuestros hijos esas dulces, esas inocentes expansiones que
tanto halagan al Espiritu, que tanto le alientan y le sirven para dulcificar su sentimiento.

"iSe contenta con tan poco la juventud! Yo cuando estuve en la Tierra hubiera sido dichosa con
pasear por el campo con una amiga a quien contar mis suefios; pero vivi tan sola y contrariada
que mi imaginacion sofiadora llegé a la exaltacion del delirio. Amé la musica con locura, di a
ciertos bailes tal encanto, privada como estaba de todas las distracciones juveniles, que la fuerza
comprimida de mis emociones destrozé mi organismo cuando mi débil cuerpo se agit6 al compas
de aquellas dulces notas que tan profunda impresién me causaban.

"iPadres de familia! No aumentéis con vuestro método de educacion los sufrimientos de la
existencia; conceded a vuestros hijos esa moderada libertad que armoniza con el trabajo y el
recreo, hacedles trabajar segun la medida que ahi le dais al tiempo, una semana si es necesario, y
el dia consagrado a la fiesta concedédselo todo entero; dejadlos si es posible que salgan al
campo, que respiren libremente; las condiciones de la vida terrena son monétonas, hay algunas
existencias que se convierten en dolorosa expiacion por la ignorancia que os domina. Yo vivi
muriendo, la prueba que escogi fue superior a mis fuerzas, y los que habitéis en ese mundo
debéis hacer un estudio especial para que vivan agradablemente los que dependen de vosotros;
observad sus tendencias, sus inclinaciones, y si éstas no pueden perjudicarle, haced todo lo
posible porque realicen sus suefios esas almas jovenes sedientas de amor y de luz.

"El Espiritu esta muy esclavizado, vuestras leyes, vuestra autoridad paterna, vuestras rancias
costumbres, todo conspira contra la pobre mujer que tiene que vivir a merced de sus padres, y si
éstos no procuran disminuir los sufrimientos inherentes a la vida humana., el Espiritu en su
primera época vive estacionado o deja su envoltura como hice yo, porque el sufrimiento llega a
gastar el organismo, o se vive sin hacer ningun adelanto, y los padres lo que deben desear es el
progreso de sus hijos, puesto que son Espiritus que han venido a pedirles un apoyo, un amparo.

"Cuando un amigo os pide un favor, si le queréis os desvivis por complacerle; pues bien, los
hijos son amigos de ultratumba que se asocian a vosotros, no para que los esclavicéis ni los
mortifiquéis ni les hagais vivir contrariados, sino para que les aconsejéis y ayudéis y les allanéis
los obstaculos que siempre se encuentran en el escabroso camino de la vida. Los hijos buscan en
sus padres aliados, comparieros, les ofrecen un medio de progresar, porque amando progresa el
Espiritu, y unidos padres e hijos por ese carifio superior a todos los amores de la Tierra, unos y
otros progresan porgue aman y se ayudan mutuamente.

"El nifio, sin los cuidados de sus padres, no puede vivir; y el anciano, sin las atenciones de sus
hijos y las caricias de sus nietos, es como un arbol muerto que se desprende de sus hojas secas y
nada deja tras de si.

"Os conviene mucho a los terrenales el estudio del Espiritismo para que 0s convenzais que los
padres no son los arbitros de la suerte de sus hijos, que su obligacion es quererlos, instruirlos,
haciendo con ellos lo que quiza aquellos mismos seres hicieron con nosotros cuando sirvieron de
padres en anteriores existencias. El deber del Espiritu es amar cuanto le rodea, y por ley natural
debe querer con mas anhelo a aquellos seres ligados a él por los lazos materiales, sin hacer nunca
valer su autoridad de padre para mortificar al tierno ser que la Providencia puso a su cuidado; no



0s hagais responsables de nuevos desaciertos, puesto que el mero hecho de encarnar en la Tierra
es prueba que tenéis que saldar largas cuentas.

"jPadres de familia! Amad a vuestros hijos, quered y compadeced a esas pobres jovenes, a esos
débiles lirios que se marchitan y mueren si les falta el calor de vuestras caricias. Yo fui una de
esas palidas azucenas, mi alma no pudo exhalar el perfume de su amor. Yo amaba el arte en
todas sus manifestaciones, yo tenia un mundo de sentimiento en mi corazén, y la exuberancia de
mi extremada sensibilidad rompi0 todas las fibras de mi Ser, ddndole un valor sobrehumano a
unas cuantas notas musicales. Todas las ilusiones de mi alma sofiadora, todos los deseos que yo
habia alimentado, todo el amor que ardia en mi alma lo encontré expresado en el vals que me
hizo sentir todas las emociones de los cielos y todas las torturas de la Tierra.

"No es vuestro lenguaje el méas a propdsito para deciros lo que yo senti con aquel vals; entre esa
masica y yo hay toda una historia. Al oirla tltimamente en la Tierra no podia yo comprender por
qué me causaba tan profunda impresion. Hoy todo me lo explico, todo est& enlazado en la vida,
no hay sonrisa que no tenga su ayer, no hay gemido que no esté compuesto de multiples
recuerdos. El amor de los Espiritus entre si, es el encargado de cerrar todas las heridas del
corazon.

"Amaos, dad a los Seres que tenéis a vuestro cuidado una vida expansiva y agradable,
sonriendo; procurad que las jovenes sonrian; aprended de la Naturaleza, cada estacion tiene sus
flores y frutos; de igual manera las edades del hombre tienen sus distintas aspiraciones.

"Dejad que el nifio juegue y se agite; dejad que la joven suefie y sonria, ya que mas tarde la
edad madura y la ancianidad ofrecen al Espiritu serias meditaciones, profundos desengafios y
amargo tedio; no envenenéis el agua de la vida que ya se enturbia con vuestras lagrimas.

"Triste es contemplar un arbol centenario que inclina su copa abrumado por el peso de los
siglos, pero es mas triste aun ver un arbusto que cae tronchado por el huracan.

"A los Espiritus, cuando encarnan, les conviene prolongar su estancia en el mundo que han
elegido, porque asi utilizan su tiempo, trabajan y se fortalecen, pero el ser rodeado de una
atmdsfera asfixiante que no es la suya, faltdndole las condiciones vitales necesarias a su
organismo, sucumbe como yo sucumbi, ahogada por las emociones; tantas fueron que ain no me
encuentro con la serenidad suficiente para contaros el lazo misterioso que existe entre mi vida y
el tltimo vals que me hizo entrever el cielo y me hizo sufrir esa crisis suprema que llamais
muerte. jAmad! jAmad mucho que el amor es el halito de Dios!"

Encontramos muy ldgicas las reflexiones de este Espiritu, creemos que a la juventud se le
deben conceder horas de reposo y solaz, sin descuidar de enlazar intimamente lo util y lo
agradable. Sl se estudiara detenidamente el caracter de cada individuo la vida seria mucho mas
productiva y las encarnaciones de los Espiritus mas aprovechadas. De un Ser contrariado nada
bueno puede esperarse, ni en bien suyo ni en bien de los demaés; el dolor es muy egoista, no se
ocupa mas que de si mismo, y la felicidad es méas generosa, se parece al Sol que para todos
extiende sus rayos. Del mismo modo las almas difunden el placer en torno suyo, y los seres que
viven como vivio la pobre Margarita no estan dentro de la vida real, su imaginacion afiebrada les
hace delirar y hasta morir escuchando la dulce armonia de un vals, y el Espiritu, para progresar,
tiene que vivir dominado por la logica de la razon en el terreno firme de la verdad.



iJUSTICIA!

UN ERROR JUDICIAL
TREINTA Y CINCO ANOS DE PRESIDIO

"Pocos dias ha lleg6 a Reggio de Calabria, Francisco Crea, un anciano de setenta y dos afios,
alto, seco y enfermizo. Su semblante denunciaba largos sufrimientos y por su modo de hablar se
deducia que habia estado largos afios en presidio, treinta y cinco segun las certificaciones que
consigo llevaba.

"La noticia de que un presidiario inocente regresaba a su patria, el pueblecito de Palizzi,
enclavado en la Calabria, habia circulado por la prensa, y dos reporteros salieron al encuentro del
liberado, en Reggio, y consiguieron que les comunicase algunas interesantes noticias de sus
aventuras y de su cautiverio.

"Corria el 13 de Febrero de 1865, tltimo dia de carnaval, comenzé diciendo, cuando mi hermano
Antonio tuvo una disputa con Pedro Calba, en Palizzi; le maltrat6 y buscé refugio en una casita
de campo mia con el fin de no ser detenido y para evitar ulteriores cuestiones con el agredido.

"Pero un hijo de éste, llamado Francisco, teniendo noticia de que mi hermano habia abofeteado
a su padre se apost6 armado cerca del refugio de Antonio para sorprenderle. Como mi hermano
no salia al aire libre, el rencoroso Francisco tratd de poner fuego a la casa, incendiando un pajar
préximo a ella.

"A la siniestra luz del pajar, convertido en hoguera, vio Calba salir fuera de su casa a Antonio
D'Amico (a) Matarazzaro, y creyendo que fuese mi hermano le apuntd bien con la escopeta,
dispard el armay le dejoé muerto de un balazo. Supe que D'Amico habia sido asesinado cerca de
mi habitacién, mas nada temi.

"Cuando alguna persona dijo que se me acusaba de homicidio, protesté.

"Tuve algunas polémicas sin importancia con el asesinado, por afirmar éste que mi hijo habia
causado destrozos en su huerto; pero esas cuestiones fueron de poca importancia, considerando
que por ellas no se podia pretender acusarme de un gravisimo delito. Fui preso, sin embargo, y
mediante declaraciones artificiosamente combinadas se me procesé y compareci ante el tribunal
del jurado, en Reggio de Calabria.

"Alli me condenaron a muerte, a pesar de los esfuerzos de mi defensor, el respetable barén
Giuseppe Nanni.

"Elevé recurso ante el tribunal de casacién y mi defensor, el abogado Casella, obtuvo la
anulacién de la sentencia. Se envi0 la causa al tribunal de Monteledn Calabro. Alli me defendié
el abogado Fernandino de Francia. Su informe fue tan elocuente que aun corazones de piedra se
hubieran conmovido.

"Se me condeno6 a muerte por mayoria de un solo jurado y se me conmuté la pena por la de
cadena perpetua.

"Siempre lloré amargamente mi desgracia, siempre estuve inconsolable; primero, por
habérseme condenado siendo inocente y, ademas, porque dejaba en mi casa una mujer angelical
en mi esposa Bruna Luciano y tres hijos: Vicente, Saverio y Eurico.

"Conducido el condenado al presidio de Civitavechia pasé veinte afios alli, clasificado con el
nimero 21-28. Fue trasladado luego al de Portolongone, recluyéndolo, por dltimo, en el de
Portoferraro, donde perdio toda esperanza de libertad.



"Habian transcurrido treinta y cinco afios cuando Francisco Calba, gravemente enfermo y
teniendo en cuenta que habia cometido el delito, se declar6 autor de la muerte de D'Amico ante el
notario Ajello, y un protector de Crea, el bardn Vicenzo de Basio, llamé la atencidn del ministro
de justicia sobre el espantoso error judicial.

"El director del presidio, prosiguio Crea, hablando de los Gltimos momentos de su prision, me
habia anunciado que quedaria libre a los dos o tres dias, pero yo dudaba de tanta ventura, cuando
el cabo de guardia mando presentarse al nimero 21-28, que yo llevaba; me estremeci y abracé y
besé a todos mis compafieros de cuadra. Llegd un hombre, dejé en tierra un yunque, y un
cortafrio partio la cadena que habia llevado durante treinta y cinco afios, la que ha dejado en mi
cuerpo sefiales indelebles. Fui enviado, continu6 el liberado del presidio, a la celda de Pasanante,
donde se presento un sastre a tomarme medidas para confeccionarme esta ropa. Al siguiente dia
estaba en libertad, pero sin tener qué comer. Algunos jovenes ingleses que trabajan en las minas
de Portoferraro me dieron de comer y de beber y me entregaron cerca de seis liras, recogidas en
una colecta.

"Un delegado de seguridad me entreg6 después una lira y veinte céntimos; viajé con pase hasta
Népoles, y al fin he llegado a esta ciudad".

Anuncié luego Crea que se trasladaria a Palizzi, donde habitan sus tres hijos, todos ellos
casados, y uno con la hija de Francisco Calba. Lamenté la desventura del infeliz D'Amico, y
antes de despedirse de los periodistas mostrd a éstos sus brazos, tatuados como los de todos los
presidiarios viejos, en uno de los cuales estan dibujadas las escenas del Calvario, como si Crea se
hubiera propuesto recordar constantemente que €l fue condenado inocente también y que también
ha recuperado al fin la libertad, mas no la juventud y la robustez que la justicia humana es
incapaz de devolverle.

¢No es verdad que horroriza el anterior relato? Indudablemente. EI &nimo més alto, el Espiritu
mas fuerte, el alma con brios de gigante tiembla aterrorizada ante la idea de ser victima de un
error judicial. Muchos errores judiciales se registran en la historia de los procesos, muchos
infelices han subido las gradas del patibulo sin haber cometido el menor delito, y mas de un
escéptico ha dicho con amarga ironia: j'Y luego dicen que hay Dios!... ;Donde esta su eterna
justicia? ¢Quién sostiene la balanza divina que se inclina con tanta torpeza y pesa mas la
calumnia que la inocencia?
Bien considerado, hay motivos mas que suficientes para expresar del modo que lo hacen los
escepticos, pues solo el estudio razonado del Espiritismo es el que levanta una punta del velo
que cubre la vida pasada, esa vida innegable sin la cual habria derecho de renegar de haber
nacido y de servir de juguete a la ignorancia de los mal llamados jueces, que tan a ciegas
condenan y tan impasibles se quedan después de haber cometido las mas horribles de las
torpezas; y aun estudiando el Espiritismo, ante errores judiciales tan horribles como el que
cometieron los jueces con Francisco Crea, se queda uno perplejo sin saber qué pensar, y en tal
estado recurro siempre a mi consejero espiritual para que ilumine mi entendimiento y me salve
de pensar torpemente. Mas como mis preguntas no tienden nunca a satisfacer pueriles
curiosidades, quiza por eso (hasta ahora) he encontrado buena acogida en mis amigos del
Espacio. Inspirame joh, ta! que tanto sufriste en la Tierra y que tan bien supiste leer en el corazon
humano.



Si, padre German, hablame una vez més para tranquilizar mi Espiritu, que ante ciertos errores
judiciales parece que pierdo la reflexion necesaria para buscar la eterna justicia. Accediendo a mi
deseo, he aqui lo que dice el guia de mis trabajos.

"Efectivamente, desorientada te encuentras, porque tu comprendes que martirio tan horrible
como el sufrido por ese desdichado debe obedecer a causas poderosisimas, y que ante la
necesidad imperiosa del castigo desaparece una gran parte de la culpabilidad de los jueces y su
error es como si dijéramos fortuito, puesto que se necesitan los instrumentos de tortura para
atormentar a los condenados. Pues yo debo decirte que estas en un gran error, los jueces son
criminales, su crimen no tiene la més leve atenuacion, porque el papel de verdugo no es
necesario representarlo en la Tierra para castigo y escarmiento de los culpables; cuando un
hombre merece sufrir los tormentos del infierno, no necesita que nadie le arroje al abismo, él
mismo se arroja.

"Recuerda que no hace muchos meses leiste en los perioddicos y temblaste de espanto que un
sabio explorador habia caido desde una gran altura a un precipicio, arrastrando tras de si a su
guia; la nieve los cubri6, murio el guia y el sabio quedd sujeto en un hueco formado por las rocas
y alli permanecid dos dias escribiendo en su cartera sus Ultimos pensamientos, hasta que la nieve
tapo su sepultura, y dias después solicitos amigos buscaron al explorador y lo encontraron en su
tumba improvisada apretando la cartera contra su pecho, tesoro inapreciable para el sabio y para
la ciencia, puesto que en sus hojas estaba escrita la agonia de un martir, con los datos mas
precisos para saber como mueren los que se empefian en leer en el libro de la Naturaleza.

"Ya ves, aquel hombre no necesit6 que lo pusieran en capilla y que un sacerdote le hablara de
la vida eterna par consolarle de la pérdida que iba a sufrir; él mismo busc6 en su caida el lugar
apropiado para meditar en sus Ultimas horas; él, sin necesidad de que le obligaran, confesé sus
culpas ante la proximidad de una muerte inevitable y lloré contemplando a su guia, al que
arrastrd en su caida involuntariamente. Con la culpa va enlazada la sentencia de la justicia eterna.
Asi es que cuantas torpezas cometen los jueces por su poco estudio y el escaso interés que se
toman por los infelices que aparecen como criminales, tienen a su debido tiempo su castigo
merecido; y si hay Espiritus turbados en el Espacio, la mayoria de ellos son nuestros togados, los
que firmaron impasibles sentencias de muerte sin conocer en lo més leve la culpabilidad del
acusado. No se te ocurra nunca creer ni decir que si una persona merece ir al suplicio se necesita
quien disponga que tal acto se verifique; cada cual es el verdugo de si mismo; estudia un poco en
la humanidad y te convenceras que estoy en lo cierto.

"Mira, por ejemplo, a un rico improvisado, y si no merece gozar de los placeres que le
proporciona la riqueza le veras que vive pobremente, que no disfruta ni poco ni mucho del
bienestar que se le ha entrado por las puertas, no necesita que los ladrones le dejen pobre, €l
mismo conserva los habitos de la pobreza.

"¢ Por qué? Porque no merece ser rico, porque en justicia no tiene ganado el goce de las
satisfacciones que brinda la abundancia. La justicia més estricta reina en la Creacion, vosotros no
lo comprendéis, como no comprendéis otras muchisimas cosas. ¢ Veis a la simple vista los
millones de mundos que giran en el Espacio? No, vosotros no los veis, pero existen, pues de
igual manera existe la justicia eterna; por eso la vida de las almas es eterna, porque necesitan



estudiar en el gran libro cuyo titulo es muy breve, Unicamente ocho letras entran en su
composicion: jJusticial...

"Respecto a ese infeliz que durante treinta y cinco afios ha rodado por los presidios, si bien en
esta existencia ha sido un ser inofensivo, no siempre ha tenido tan buenas cualidades, pues siglos
atras fue uno de los muchos caines que han matado a su hermano. Ese infeliz que en aquella
época era noble y se llamaba Conde Selvio, tenia muchos pergaminos, pero sus arcas estaban
vacias, porque su hermano el primogénito era el duefio absoluto de los cuantiosos bienes de
aquella opulenta familia, cuyos miembros todos vivian a la sombra del placer en humillante
dependencia. Selvio no se conformé con semejante tutela, reclamé una gran parte de los bienes a
su hermano y éste no accedi0 a su peticion, entonces Selvio le secuestro, le hizo desaparecer sin
que nadie lograra dar con él, le sac6 los 0jos, y por un refinamiento no le matd, lo tuvo enterrado
en vida cuarenta afios, pues enterrado vive el que habita en un subterraneo arrastrando pesadas
cadenas, y para mayor seguridad lo entreg6 a un reyezuelo fronterizo, diciéndole: -Este prisionero
es la garantia de tu reinado, el dia que él muera me apodero de tus Estados. El otro, por la cuenta
que le tenia, le daba al prisionero buenos alimentos y hasta le quitaba las cadenas para que
anduviera por el subterraneo libremente. Selvio visitaba a su hermano varias veces al afio,
exigiéndole siempre que le hiciera donacidn de cuanto poseia, diciendo en el escrito que se
consagraria a Dios; el prisionero se nego6 siempre a la peticion de su hermano, el cual hizo matar
secretamente al Unico hijo del prisionero, cuya esposa muri6 loca, y Selvio se apoderé de toda la
herencia, mas no atreviéndose a matar a su hermano, ya que, por un vago temor, creia que muerto
su hermano él moriria también. No se engafiaba en sus célculos, porque al morir el prisionero,
casi instantaneamente sintié Selvio el contacto de sus manos de hierro que le estrangulaban. Era
el Espiritu de su hermano que se vengo de su largo cautiverio, pero como el dolor de un segundo
no e bastante para saldar una cuenta de tantos afos, por eso ahora ha estado treinta y cinco
inviernos en presidio arrastrando una cadena y, mas feliz que su victima, no ha perdido la vista y
ha tenido cinco afios de rebaja; y si no hubiera encontrado jueces torpes, él mismo se hubiera
convertido en acusador de un crimen imaginario, puesto que, cuando el Espiritu se propone
saldar una cuenta y elige la época que mejor le parece, nada ni nadie le detiene en el
cumplimiento de sus propdsitos, dado que cada Espiritu sabe cuando le conviene aligerarse un
poco de su pesada carga.

"Adids".

¢ Qué direé despues de lo que ha dicho el guia de mis trabajos?
Lo que dijo aquel sabio: "Solo sé que no sé nada?.

LAS RELIGIONES Y EL ESPIRITISMO
LA FUENTE Y EL MAR
Junto al mar, de un pefiasco brotaba
fuente humilde que en él destilaba

gota a gota, su limpio raudal;
y le dijo la mar espumosa:



¢Quién te manda arrojar, lacrimosa,
en mi seno tu pobre raudal?
-Vasto mar, contestole la fuente,
sin alardes y en mansa corriente,
de mis perlas yo te hago merced,
porque falta en tus olas bravias
lo que sobra en las lagrimas mias
una gota que apague la sed.

LUIS ROMERO ESPINOSA

Del ap6logo que antecede a estas lineas me impresiond tan profundamente su lectura, que no
puedo menos que escribir algunas consideraciones sobre su interesante asunto, comparando las
olas del mar con las religiones y las gotas de la fuente con las comunicaciones de los Espiritus
que calman la sed de las almas sedientas de consuelo; consuelo que no presta ninguna religion a
las almas pensadoras; lo sé por experiencia.

Antes de conocer el Espiritismo yo entraba en las iglesias, miraba las imagenes de las dolientes
virgenes, de los Cristos moribundos, de los santos milagrosos; miraba las reliquias de los
martires y me parecia que pasaba revista a una coleccion de antigiiedades mas o menos
auténticas, permaneciendo mi alma completamente muda, sin que mis sienes apresurasen los
latidos ni mi corazon sintiera la menor agitacion. Y no es porque yo mirara con prevencion
cuanto me rodeaba, muy al contrario, porque yo queria creer para poder esperar; yo envidiaba a
las buenas mujeres que rezaban fervorosamente al pie de los altares y decia con tristeza: -¢Qué
haria yo para creer en los misterios religiosos? ¢ Tan mala soy que Dios me arroja de su iglesia?
Y que me arroja es verdad, porque estas imagenes no me inspiran el menor respeto si no son
maravillas artisticas; como sean medianas 0 menos que medianas, las destruiria a imitacion de
los iconoclastas del siglo VIII que no querian el culto de las iméagenes, y lo peor, todavia, es que
me rio de las malas esculturas y de los mamarrachos que veo pintados en grandes liencillos, y
aunque dicen que la fe salva, no admito en manera alguna que para adorar a Dios se hagan
monigotes de barro y se pinten extrafias caricaturas.

Y salia de la iglesia contrariada, porque yo queria creer en algo jy no podia creer en nada!

Mas no cejaba en mi empefio, volvia a la carga con nuevos brios visitando catedrales y templos
de gran lujo, escuchaba a distintos oradores sagrados y al terminar la funcion religiosa
murmuraba con desaliento recordando la célebre frase de san Agustin: "Vanidad de vanidades y
todo vanidad”. En aquellas olas bravias no habia una gota de agua que saciara la sed de mi alma.

Muchos afios estuve batallando, buscando en las religiones algo que me hablara de Dios.
Recuerdo que estando en Madrid, un Jueves Santo por la tarde, sali de la fastuosa iglesia de San
Sebastian, donde se dan cita todos los ricachos de la calle Atocha, y me dirigi a la humilde calle
de Calatrava donde estaba situada una capilla evangélica. Era un salon grande y destartalado, con
las paredes blanqueadas en las que campeaban algunos versiculos de la Biblia. Los fieles se
sentaban en bancos bien alineados y el pastor dominaba a la multitud subido en un estrado o
plataforma, detras de una mesa cubierta con un tapete encarnado sobre la cual descansaba una
gran Biblia.

Aquel decorado tan sencillo me agrado extraordinariamente y dije entre mi: jSi encontrase aqui
lo que deseo! Al pronto lo crei, pero mi ilusion fue tan breve como la lozania de las rosas, porque



el que creia en Jesus era salvo, pero ¢y los millones de individuos que no creen en Jesus? ¢ Qué
seria de ellos? En resumidas cuentas, me convenci que todas las religiones son lo mismo,
ninguna lleva el consuelo a las almas perniciosas; los que tienen la perniciosa mania de pensar,
no pueden creer en los cuentos de las religiones; es de todo punto imposible.

Cuando conoci el Espiritismo entonces me puse muy sobre aviso, me volvi toda ojos para ver y
oidos para oir, porque eso de que todos, absolutamente todos, podian llegar a ser sabios y buenos,
si se empefiaban en serlo, era altamente consolador; eso de que el creyente y el ateo, el fanatico y
el escéptico, todos podian progresar eternamente me llenaba de jabilo. Se habian derrumbado los
cimientos del cielo y del infierno, no existian mas que innumerables mundos donde las
humanidades adquiririan conocimientos cientificos y dulcificaban sus sentimientos por medio de
amorosos sacrificios, y esto se tocaba, se veia, no habia lugar a la duda; porque los muertos
hablaban, la madre tierna, el padre amoroso, el hijo mimado, el amante arrebatado por la muerte
prematura, todos se levantaban de sus tumbas y llamaban a sus deudos produciendo ruidos,
traslacion de muebles, tirando los unos piedras, los otros flores, aquellos durmiendo a nifias
inocentes que hablaban y decian cosas maravillosas, y no era alucinacién de unos pocos, era una
revolucion general en el viejo y nuevo continente; no eran gentes sencillas las que habian visto
los extrafios fendmenos, eran también los sabios, los reyes, los principes, los te6logos. A una
hora dada habian hablado en todos los paises las lenguas de fuego, cumpliéndose las biblicas
profecias, y las comunicaciones de los Espiritus no eran las olas bravias, eran las gotas de la
fuente que saciaban la sed de las almas atribuladas y sedientas. jOh las comunicaciones de los
Espiritus!... No hay nada méas consolador ni mas persuasivo; han hecho més bien los médiums
parlantes y escribientes que todos los martires que han muerto por defender su credo religioso.
iBendita sean las comunicaciones de los Espiritus!...

"iOh!, isi, benditas sean! (me dice un Espiritu), no sabes ti atn el inmenso consuelo que
prestan, porque no te has visto en uno de esos trances horribles en que la justicia humana se
apodera de un criminal y le condena a muerte. Yo si, me he visto en mi Gltima existencia al pie
del patibulo: maté a un hombre con locura; el odio més feroz levanté mi brazo y heri a fondo,
una sola pufialada bast6 para matar a mi rival; mas no esquivé el castigo, yo mismo me entregué
a la justicia diciendo: -Lo maté porque queria arrebatarme a la mujer de mis suefios, y si cien
veces resucitara, cien veces le mataria; estoy satisfecho de mi mismo, no me importa morir. La
madre de mi victima era una mujer de gran influencia social y trabajo lo indecible para llevarme
al cadalso; pero la familia de mi adorada también era rica y poderosa y empleé todo su
valimiento para salvarme la vida. Como luchaban fuerzas iguales el proceso duré largo tiempo,
hasta que por fin me condenaron a muerte. Entonces se estaba en capilla tres dias; gran nimero
de sacerdotes meroded para obtener mi confesion, pero me negue a confesar y me empefié en
guardar silencio. La segunda noche de estar en la capilla me acosté diciendo que me dejaran solo;
lo consegui en parte porque mis guardianes se alejaron todo lo posible de mi lecho y a poco vi
delante de mi la sombra de mi victima, no amenazadora y vengativa, sino dulce y sonriente. Me
quedé asombrado; y mas crecio mi asombro cuando me dijo muy bajito: -Te van a matar porque
me creen muerto y estoy vivo, pero no esta vivo mi odio; este ha muerto, ya no soy tu rival, lo he
sido durante muchos siglos, los dos hemos querido siempre a una sola mujer, he visto después de
mi muerte muchas paginas de nuestra historia y ha llegado el momento de nuestra reconciliacion;



he venido para decirte que no moriras en el patibulo, yo he trabajado para que te indulten la pena
de muerte; mafiana confiésate, muestra arrepentimiento, te conviene hacerlo asi; nos volveremos
a ver, no reveles a nadie que me has visto. Y la sombra se desvanecio.

"¢ Que senti entonces? No lo sé, pero no me sorprendi de lo ocurrido, confesé al dia siguiente y
supe que se habian puesto en juego las mayores influencias para alcanzar el indulto. Estuve
rodeado de muchos sacerdotes y junto a mi vi de nuevo a la sombra de mi victima que, apoyando
el indice en sus labios, me decia claramente con su ademéan que me callara. Me callé y a la
mafiana siguiente, tranquilo y sereno, subi las gradas del patibulo. El verdugo y sus ayudantes
trabajaban con lentitud y torpeza; la sombra se encargaba de que sus movimientos fueran tardios;
ya me habian sentado y la sombra seguia junto a mi. De pronto se oyeron gritos: jel indulto! jel
indulto! y, efectivamente, el obispo de la didcesis, rodeado de un grupo de caballeros, llegé al pie
del patibulo agitando un papel y extendiéndome sus brazos, hacia los cuales me empujo la
sombra de mi victima...

"Como con el oro todo se consigue, algin tiempo después pude evadirme de la prision, llegué a
Nueva York y alli me esperaba la mujer de mis suefios, alli me uni a ella con lazo indisoluble y
alli el Espiritu de mi victima se despidi6 de nosotros, diciéndonos: -Quered mucho a vuestro
primer hijo.

"Pas6 mucho tiempo, mucho, y el nifio esperado no venia; al fin vino, mi esposa y yo le
recibimos con palmas y oliva, sostuve sus primeros pasos, escuché sus primeras palabras, asisti a
sus primeros juegos; era un nifio de un caracter impetuoso. Tendria unos siente afios y ya
manejaba admirablemente las armas de fuego. Un dia jugando con una pistola que yo creia
descargada, salio el tiro y me atraveso el corazon. Mi esposa creyo volverse loca, pero mi
matador era un nifio, un nifio inocente, y aquel nifio jera nuestro hijo!... Aln van a visitar mi
tumba; mi esposa ha vivido consagrada a su hijo, éste me ha guardado un carifioso recuerdo; mi
muerte cambid por completo su caracter, de impetuoso se volvid tranquilo, de soberbio en
humilde; yo velo ahora por ellos, mi hijo era mi rival de ayer, mi muerte fue el punto final de un
periodo de nuestra historia. Estudia, estudia el Espiritismo y bendice la hora suprema que irradié
su luz sobre la Tierra.

"Adids".

Si que lo estudiaré, mi buen Espiritu; no tengo mas sentimiento, sino que mi cuerpo decae y no
puedo trabajar todo lo que yo quisiera en la propaganda del Espiritismo, fuente de consuelo cuyas
gotas calman la sed de las almas atribuladas.

iReligiones! Sois olas bravias que no tenéis ni una gota de agua que calme la sed de los Seres
pensantes. jComunicaciones de los Espiritus! VVosotras sois la fuente humilde que derrama su
limpio caudal en el calabozo del presidio, en el lecho de un hospital, el el tugurio de un mendigo,
en el tocador de la meretriz, en el palacio de los reyes, en el taller de la obrera, en todas partes. A
semejanza del Sol, que ilumina con sus rayos todo el haz de la Tierra, asi la voz de los Espiritus
resuena en todos los ambitos de este mundo.

iBenditas sean las comunicaciones de los Espiritus, porque ellas son las gotas de agua que
calman la sed de las almas enfermas!

iAYER Y HOY!



Siguiendo mis estudios en la gran biblia de la humanidad, encuentro a veces seres que
despiertan en mi un interés vivisimo los miro, los contemplo, trato de intimar con ellos, hasta que
consigo que me cuenten una parte de su historia, y digo entre mi: no me habia engafado, este Ser
es un volumen preciosisimo, se puede aprender escuchando sus relatos. En efecto, no hay mejor
libro que el hombre, y quien dice el hombre dice la mujer, porque, como dijo no sé quien, la
realidad supera a todas las ficciones de la fantasia; el mejor novelista no llegara nunca a despertar
el interés que despierta un episodio de la vida real.

Hace algln tiempo que me presentaron a una mujer de mediana edad, distinguida, elegante sin
afectacion, delgada, palida, con 0jos tristes y expresivos; se lee en aquellos ojos todo un pasado
de lagrimas. Cecilia es viuda, tiene una hija casada y un hijo adoptivo de doce afios, al que quiere
con delirio y el nifio le corresponde, teniendo sobrados motivos para quererla, porque a los
quince dias de haber nacido se quedd sin padre ni madre, y Cecilia, que vivia poco menos que en
la miseria, no titubed ni un segundo en quedarse con €l, a pesar que su familia le decia:

-¢ TU estas loca? Si no tienes para ti ni para tu hija, ¢cémo vas a criar a ese infeliz?

-Dios es muy grande -contestd Cecilia-, mi hija lo quiere y, queriéndolo ella, ya tengo yo
bastante.

-Si,si, mama4, decia Amparo, besando al huerfanito. Ser4 mi hermano, se llamaré Enrique; yo
no quiero separarme de él.

Y Cecilia, Amparo y Enrique formaron la méas hermosa trinidad y el nifio crecio entre caricias,
sin conocer la orfandad.

Pasaron los afios y Amparo se caso cuando la vistieron de largo. Enrique creyé volverse loco de
alegria cuando Amparo fue madre de un precioso nifio; su jubilo no tuvo limites: para la recién
nacida fueron todas sus caricias, todos sus halagos, y sofiaba con ser hombre para ganar mucho
dinero y comprarle a la pequefia Luisita trajes de terciopelo y collares de perlas; la nifia
correspondio a su carifio de tal modo que, cuando comenz6 a balbucear sus primeras palabras, en
lugar de decir como dicen todos los nifios, papa y mama, ella solo decia Quique, diminutivo de
Enrique que ella invento, y tan grabada tenia en su mente la figura del nifio, que cuando se separd
de él, porque sus padres se fueron muy lejos, decia Luisita a su madre en cuanto veia a un nifio: -
Mama, ahi va Quique. Y Enrique, a su vez, cuando veia a una nifia blanca y rubia, gritaba
alborozado: -Mam@, mira a Luisita.

Cuando Cecilia me cont0 estos detalles, senti en todo mi ser una gran sacudida, y dije entre mi:
¢Qué habré entre estos dos nifios? En la Tierra no se acostumbra a querer tanto; los nifios mas
tiempo emplean en pegarse y en disputarse un juguete que en acariciarse y en recordarse.

Un nifio, por regla general, a la primera que Ilama es a su madre, y Luisita llamo a Quique.

¢ Lo conocio antes? ¢Lo amd con toda su alma? jQuién sabe!

No por curiosidad, sino por estudio, pregunté al guia de mis trabajos si efectivamente se habian
conocido antes Luisa y Enrique, y el Espiritu me dijo asi:

"No te has engafiado en tus suposiciones. Cecilia su hija Amparo, su nieta y Enrique han estado
unidos por los lazos carnales mas fuertes que se conocen en la Tierra. Cecilia y Enrique han sido
madre e hijo en varias existencias, los dos han tenido vidas accidentadas, y en su antepenultima
encarnacion Cecilia cometio un crimen para ocultar la deshonra de su hija, la que en aquella
época era una joven encantadora y apasionada perteneciente a una gran familia con muchos



pergaminos, escudos de nobleza y castillos sefioriales, y que no era otra que el hoy Ilamado
Enrique.

"Cecilia, la mujer que hoy ves tan modesta, tan sufrida, tan resignada con las multiples
adversidades de su expiacién era entonces una altiva castellana que no creia que los plebeyos
fueran hijos de Dios. Entre ella y el pueblo habia, segun su entender, una distancia tan inmensa,
que nada ni nadie podia acortar, asi es que su asombro y su dolor fueron espantosos cuando
escucho de labios de su hija la més horrible confesion: jestaba deshonrada! y su deshonra no
podia ocultarse porque se agitaba en sus entrafias el fruto de sus vergonzosos amores; amaba a un
hombre del pueblo, a un trovador sin fortuna, que lo mismo cantaba las bellezas de la Naturaleza
que las trasladaba al lienzo su méagico pincel. Pero era un artista vagabundo que iba de castillo en
castillo ofreciendo sus trovas y sus paisajes; no habia conocido a sus padres, jno tenia apellido!,
le llamaban Ivan a secas... jqué oprobio!... y aquel perdido, aquel ser abandonado, muy hermoso
de cuerpo, pero mal usando una rodilla muy deteriorada, sin un mal escudo en sus bolsillos, se
habia atrevido a seducir a la rica heredera de cien duques, con la esperanza de unirse a ella
cuando su madre conociera su deshonra. Mas jay! el artista sabia leer en el gran libro de la
Naturaleza, pero no en el corazén de una mujer orgullosa, y Cecilia entonces no podia creer que
el amor es el gran igualitario del Universo; preferia mil veces ver su hija muerta que unida a un
hombre sin ningun titulo de nobleza y, sigilosamente, sin dar a comprender a su pobre hija sus
inicuas intenciones, hizo prender a Ivan acusandole de agitador del pueblo. Lo embarcaron y fue
deportado muy lejos de sus lares, en tanto que su amada daba a luz un nifio que, recogido por su
abuela, desaparecio para siempre. Muerto el nifio y deportado su padre, la honra de la nieta de
cien duques quedo sin mancha; nadie sospechd lo ocurrido; pero la joven madre no pudo resistir
la separacién del amado de su corazon y del tierno ser que llevo en sus entrafias; no murmuroé una
queja; comprendid que su madre habia obrado dominada por su orgullo de raza; la perdon6
porque la amaba mucho, y lentamente se fue marchitando su espléndida belleza, muriendo en
brazos de su madre, diciéndole: -jTe perdono!...

"Cecilia entonces se horroriz6 de su obra, pero al mismo tiempo respiré con mas libertad,
porque desaparecia la victima de su orgullo de raza; los muertos no hablan; la joven deshonrada
fue vestida de blanco y le colocaron entre sus manos la palma de su virginidad (que era la palma
de su martirio) y sobre su blanca frente se marchitaron delicadas rosas; no le falté ningun atributo
de su pureza a la casta virgen; a su madre todas las demostraciones le parecian insuficientes para
ocultar su deshonra porque, aunque todos ignoraban lo acontecido, lo sabia ella; y siempre veia la
figura de su nieto y escuchaba, temblando, una voz que le decia: j Te perdono!

"De Ivan no volvio a tener noticias; murié en el destierro maldiciendo su infausta suerte, y
Cecilia atormentada por el remordimiento y al mismo tiempo satisfecha de su obra, por haber
salvado el honor de su opulenta familia, no sobrevivié mucho tiempo a su pobre hija; <dejo la
Tierra en medio de la mayor turbacion, sin poderse dar cuenta de si habia cometido un crimen
horrible o si habia llevado a cabo un acto heroico, sacrificando lo que mas amaba para evitar el
mayor escandalo.

"Ahora bien, Cecilia esté hoy en la Tierra completamente transformada: su orgullo de raza ha
desaparecido. Hoy es humilde, paciente, resignada; hoy solo sabe amar; el amor es su religion;
Espiritu enérgico, cuando se dio cuenta del error en que habia vivido, con la misma decision que
empled para hacer el mal se consagro a practicar el bien, y como ella no fue criminal mas que a
medias, los Espiritus, que fueron victimas de su orgullo de raza, no se han separado de ella, la
han perdonado y la acompafian en sus encarnaciones de expiacion.



"Su hija Amparo es el Espiritu del nifio que Cecilia hizo morir al nacer, y su nieta Luisita es el
Espiritu de Ivan que sigue a Enrique sin dejar de amarle. Por eso, cuando en su actual existencia
comenzo a hablar, le llamo a él, porque es Enrique el amado de su alma; van juntos hace muchos
siglos, es decir, juntos no es la frase mas apropiada, porque hace mucho tiempo que fueron
impacientes: cometieron un crimen para unirse mas pronto, y desde entonces se encuentran, se
aman, luchan por vivir enlazados, y siempre una mano oculta los separa; esa mano oculta es su
expiacion, dado que la felicidad no puede tener por cimientos sangre y lagrimas.

"Estudia bien este veridico relato, porque es de gran ensefianza. Cecilia fue culpable; fuera por
su orgullo de raza, por su ignorancia, por la dureza de su corazén, se hizo duefia de la felicidad
de tres seres, causando la muerte de su hija, de su nieto y de Ivan. Los tres Espiritus la han
perdonado; su nieto no pudo ser mas generoso eligiéndola para devolverle bien por mal. Su nieta
Luisita, que ayer murio en el destierro, maldiciendo la hora en que nacid, hoy le reclama sus méas
dulces caricias, y Enrique adora a su madre adoptiva sin recordar lo pasado. Sus victimas no s6lo
la han perdonado sino que la aman con delirio. Entonces, habiendo desaparecido el odio de sus
victimas, ¢no tiene Cecilia derecho a ser dichosa? No, no lo tiene; por eso no lo es, por eso lucha
con la miseria, con la humillacion; por eso da la vida por la vida; por eso no puede estar con su
hija y sus nietos y solo tiene a su lado a su hijo adoptivo, costandole inmenso sacrificio el poder
disfrutar de su compafiia, y l6gico es que asi suceda porque ayer rompi6 en mil pedazos un nido
de amor, su hija murié martir, lvan desesperado y su nieto no pudo dormir en su cuna de flores.
Por eso hoy Cecilia suspira por su hija, por sus nietos y se sacrifica por Enrique, dandole todo el
amor que un dia en su locura le negd. Cecilia es un alma redimida: ha visto la luz, en la luz
quiere vivir; el amor que siente por su familia es inmenso, daria por ellos su vida con el mayor
placer; se ha despertado en ella una sed de amor que nunca ve satisfecha; siempre le parece que
ama poco, siempre estd descontenta de si misma. jDichosas las almas que s6lo piensan en amar!
Cecilia es una de ellas.

"Adids".

Efectivamente que la historia de Cecilia es de gran ensefianza, porque se ve que nadie puede ser
dichoso si ha causado la desgracia de sus deudos o de sus servidores. La dicha existe, no cabe la
menor duda; es una planta delicadisima que necesita para su florecimiento el agua de la
abnegacién y del sacrificio. jDichosos los que saben amar!... porque s6lo los que aman saben
luchar y vencer en la ruda batalla de la vida.

UNA HISTORIA MAS

Leyendo los articulos de los periddicos me fije, muy especialmente, en los sueltos que a
continuacion transcribo y que ja tantas consideraciones dan motivo!

EL MARTIRIO DE UN NINO

Paris 18. A las 19.40 en la morgue se ha efectuado una "confrontacion” o careo de lo mas
horrible, aun en aquel recinto en que lo horrible es lo coman.



Tres personas han sido puestas delante del cadaver de un nifio que fue encontrado tirado en la
calle, el que muri¢ victima de los tormentos que le prodigaba su propio padre.

Llamase este hombre Gregoire, quien con cinismo que solamente explica la alienacion mental
ha confesado que efectivamente martirizaba a su hijo, y que lo abandond vivo en la calle de
Vaneau.

Al hacerle notar el juez que en las ropas del nifio no se veia un solo agujero, cuando el cuerpo
estaba acribillado a punzadas, explicé tranquilamente Gregoire que al pinchar a su hijo con un
cuchillo le descubria las carnes, a fin de no echarle a perder la ropa.

Una mujer, querida de Gregoire, ha declarado luego que le era imposible impedir los martirios
del nifio, porque tenia la seguridad de que la habria maltratado también a ella.

Explicé que logré salvar al nifio de que le echaran al Sena y que ella fue quien aconsejo el
abandono en medio de la calle creyendo de esta manera salvar la vida a la criatura.

EL ENTIERRO DE UN MARTIR

Paris presencio ayer uno de esos espectaculos que nunca se borran de la memoria de un pueblo.
El pequefio Pedro, aquel nifio de tres afios martirizado por sus padres, fue llevado desde la
morgue al cementerio, seguido de un acompafiamiento de 300.000 personas. No hay potentado en
la Tierra que haya tenido otro igual. Su pequefio ataid desaparecia sobre montones de flores,
ofrendas de padres y madres obreras en nombre de sus hijos. Y cuando el cadaver fue depositado
en la fosa, todas aquellas personas desfilaron ante ella depositando un pufiado de tierra sobre esta
victima de la barbarie de unos padres desnaturalizados. El pueblo de Paris quiso, con aquella
gran manifestacion, probar al mundo que la inhumanidad es una rara excepcion entre sus
miembros.

Me impresioné profundamente con el horrible relato del martirio de un nifio y del entierro de
un martir. El primero revela una perversidad espantosa; el segundo pone de manifiesto el
adelanto de la humanidad que, indudablemente, se va sensibilizando, se va dulcificando,
perdiendo lentamente su ferocidad.

"No juzgues tan a la ligera (me dice un Espiritu), la humanidad obra segun las circunstancias y,
créeme, hace muchos siglos que la humanidad terrena sabe compadecer al desvalido y sabe
perseguir al delincuente.

"A ese Espiritu que el pueblo de Paris ha tributado el homenaje de su pensamiento, ese mismo
pueblo, esa gran masa que siempre es la misma, en todas las épocas (impresionable y justiciera),
ese pueblo a ese mismo Espiritu, en los primeros dias del siglo XVIII, le persiguio por las calles
de Paris con el Unico afan de arrastrarle y descuartizarlo. ¢Sabes por qué? Porque el Espiritu del
pequefio Pedro era en los albores del siglo pasado un noble de la casa de Francia, pero todo lo
que le sobraba de blasones y de pergaminos le faltaba de sentimiento y de humanidad. De un
caracter violentisimo, irascible sobre toda ponderacion, tenia atemorizada a su numerosa
servidumbre, en particular a unos cuantos nifios que tenia en calidad de pajes. Uno de ellos, el
hermoso lsaias, era un nifio que todo Paris conocia por su gallarda figura, por lo bien que
manejaba su caballo. Las mujeres del pueblo cuando lo veian pasar envidiaban a la madre de



aquel nifio tan hermoso. Una marfiana iba Isaias con su sefior, ambos a caballo; el de Isaias
tropezd y cayo, el jinete quedo ileso, mas no su cabalgadura, que result6 con gravisimas lesiones,
y el noble sefior obligd a Isaias a que se echara al suelo y a latigazos lo dejé muerto. El pueblo se
amotind, las mujeres rugieron como fieras y persiguieron al noble tan de cerca que éste tuvo que
refugiarse en la morada real y hasta alli fue el pueblo en masa pidiendo su muerte por la mano
del verdugo, ya que no habian podido destrozarle a su placer. Y tan indignado se vio al pueblo,
que para evitar males mayores tuvo que condenarse a muerte al noble, quien subio al cadalso
escuchando las maldiciones de un pueblo generoso.

"El noble de ayer es el pequefio Pedro, que reconociendo su inferioridad gracias al Espiritu de
Isaias, que es, se puede decir, su angel tutelar, eligié uno de sus muchos enemigos para crearse
familia en la Tierra. Pedro venia dispuesto a comenzar un ensayo de reconciliacion, pero su
padre, que en otro tiempo fue victima de su crueldad y murié en el patibulo por causa suya, no ha
podido ver en su hijo mas que a un ser que odiaba con todo su corazon, por lo que se ha
complacido en atormentarle con ferocidad inaudita, lo que es un baldén de ignominia para todo
Espiritu, porque un nifio siempre inspira lastima por su impotencia, siendo éste el Unico medio de
reconciliacion que se puede emplear en la Tierra. Se necesita ser un monstruo de iniquidad para
no sentirse conmovido ante un nifio que por feo, por repulsivo que sea, es impotente, no puede
defenderse y necesita de todos; si un irracional inspira compasion cuando carece de alimento,
¢ qué debera suceder con un pequefiuelo que no puede defenderse? Por eso el padre de Pedro es
un verdadero criminal que ha puesto nuevos eslabones a su larga cadena, y ahora tendra que ir
tras el Espiritu de su victima pidiéndole clemencia, pues aunque el Espiritu de Pedro esta
dispuesto a progresar, su perdon no le quita ni un &tomo a la enormidad de la cruel venganza de
su antiguo y vencido enemigo. Pedro no venia por esta vez a sufrir tal martirio, era un ensayo de
reconciliacion el que pretendia hacer, dispuesto como se encuentra a trabajar en su progreso. El
castigo de sus culpas no necesita que nadie se lo imponga. €l sera juez y parte a la vez, como lo
son todos los Espiritus. No es de fatal necesidad que ningln Ser se convierta en verdugo de otro
porque éste tenga que saldar muchas cuentas, cada uno es el verdugo de si mismo. Cuando se
tiene que morir de un modo violento o en la mayor miseria, sufriendo cruentos dolores, el odioso
papel de atormentador lo hace le Espiritu dominado por su mal instinto, no porque venga a la
Tierra con 6rdenes superiores para torturar a los culpables de ayer. La ley se cumple sin
necesidad de ningln agente ejecutivo; no tenéis mas que mirar en torno vuestro y os
convenceréis. ¢{No habéis visto o leido muchas veces que hombres poderosos, con bienes de
fortuna, con vida regalada, con familia carifiosa, ponen fin a sus dias del modo més horrible?
¢No recordais a aquel anciano que, en Paris, disfrutando de una buena renta y excelente salud,
dejando una cartera llena de inmensos valores, se colocd delante de la chimenea completamente
desnudo, se untd todo el cuerpo con petroleo y escondié su cabeza entre los troncos candentes?
¢ Qué os prueba su modo de morir? Que tenia irremediablemente que carbonizar su cuerpo para
sufrir los dolorosos pasajes que a otros ocasion0 en la hoguera.

"Cuando la prensa relata crimenes horribles compadeced a los verdugos, porque se han
condenado a trabajos forzados muchisimos siglos. El placer de la venganza es verdaderamente un
placer infernal. Ay de aquellos que gozan viendo sufrir a un Ser impotente! jAy de aquellos que
se hacen sordos a los gemidos de los nifios!

"Adids".



Estoy muy conforme con la comunicacion que he recibido; siempre he creido que el papel de
verdugo no era necesario a la humanidad; basta al hombre su propia historia para subir a los
cielos o descender a los abismos.

iCUANTA SOMBRA!

Entre las muchas personas que me visitan, me quedd muy presente la imagen de Teodora Ortiz,
una mujer muy simpatica, muy bien educada y muy espiritista. Me prometid escribirme en cuanto
Ilegase a Madrid, y ha cumplido con su palabra, diciéndome en su carta lo siguiente:

"Ya recordara que el dia de nuestra entrevista le expliqué, junto con mi esposo, la persecucion
de que yo era objeto por parte de nuestra abuela ( abuela de mi marido), la cual hace trece o
catorce afios que desencarnd, empezando a sentir los efectos de su odio hacia mi al cabo de tres
afios de estar en el Espacio, continuando desde entonces su persecucion con una tenacidad rayana
en lo inverosimil, tanto en lo fisico, como en lo moral, como en los bienes materiales. Tanto es
asi, que de no tener la suerte de haber conocido el Espiritismo, y de entrar en relacién con buenos
espiritistas, con seguridad que dados los golpes mortales que hemos recibido de dicho Espiritu
hubiera sucumbido sin llevar la prueba a feliz término.

"Gracias que tenemos también muy buenos amigos invisibles que nos han dado y nos dan su
valioso auxilio, pues de todos necesitamos. Me olvidaba decirle que cuando la cosa esta muy
apurada, mi hija Inés, que hace tres afios desencarn6, cuando iba a cumplir dos afios, viene a
darme vida, pues se conoce que es un Espiritu muy elevado, puesto que con su presencia hace
retirar al Espiritu rebelde que me persigue y a mi me da fuerzas que me reponen y me impulsan a
perdonar y hasta querer a mi perseguidor.

"Hecha ya la historia a grandes rasgos de lo que me pasa, me atrevo a pedirle un favor que se lo
agradeceré eternamente, y es que cuando tenga ocasion consulte con la guia de sus trabajos a ver
si le dicen qué hay entre ese Espiritu y yo, qué puede haber entre nuestra abuela y nosotros, qué
causa hay en el pasado que da el efecto de un presente tan triste y tan angustioso. Creo que es
inatil decirle que no nos mueve la pueril curiosidad ni mucho menos, sino el deseo que tenemos
de progresar y de hacer las paces con ese pobre Espiritu, pues, si lo llego a conseguir, me
consideraré completamente feliz. jSufro tanto!..."

La carta de Teodora me impresioné profundamente, porque me hizo recordar su relato anterior
que era verdaderamente conmovedor, porque tiene la desgracia de ser vidente y ve
continuamente a su abuela con las manos tocando a su cuello, queriendo estrangularla.

jCuantos misterios! jCuanta sombra guarda la noche del pasado!... Ante el padecimiento de una
familia no he titubeado en preguntar a mis amigos invisibles por qué Teodora tiene que sufrir
tanto, y me han contestado lo siguiente:

"Para contestar debidamente a tu pregunta, tendriamos que darte una serie de comunicaciones
sobre la historia de Teodora, mas, por hoy, nos concretaremos a decirte que cuando el Tribunal
del Santo Oficio dictaba sus horribles leyes, uno de sus jueces mas poderosos confesaba a lo



mejor de la nobleza espafiola residente en la Corte. En aquella época Teodora era una joven
hermosisima, que debia unirse en matrimonio con un hombre digno de ella, y antes de recibir la
bendicidn nupcial fue a confesar sus inocentes pecados con el temible inquisidor, quien al
escucharla perdid la razon por completo y jurd hacerla suya. Al levantarse Teodora se postro ante
el confesionario su prometido, con quien el confesor emple6 sus malas artes para cubrir de
infamia la honra inmaculada de Teodora, mas no consiguiendo su villano intento, porque su
futuro estaba convencido que su amada era un angel disfrazado de mujer. Cambiaron después
impresiones los dos enamorados y trataron de efectuar su enlace rapidamente, mas antes de
llevarlo a cabo Teodora fue acusada de hereje y la sacaron violentamente de su hogar paterno;
pero su prometido, que era un hombre muy influyente, puso en juego todo su poder, emple6
grandes sumas en comprar a eshirros y carceleros, y Teodora pudo salir de su prision huyendo al
extranjero, donde efectud su casamiento, lo que enloquecid y puso rabioso a su perseguidor, que
no pudo vencer la resistencia de Teodora. Esta fue dichosa con su esposo pero no pudo volver a
Espafia hasta que muri6 el feroz inquisidor, el cual no se dio cuenta en el Espacio de su muerte;
siguié creyendo mucho tiempo que vivia odiando y deseando la posesion de Teodora.

"Volvio el inquisidor a la Tierra y volvio Teodora; vivieron los dos bajo un mismo techo
cuando Teodora contrajo matrimonio; su abuela siguio sintiendo por ella incomprensible
aversion.

"Dej0 al fin la Tierra en la mayor turbacion, tardé en darse cuenta de su desencarnacion, y
cuando reconocid el estado de su Espiritu, redobl6 su odio hacia Teodora. Materializado por
completo hizo y le hace todo el mal que puede, y gracias que el esposo que tuvo Teodora en su
anterior existencia, y que en esta encarnacién ha sido su hija Inés, Espiritu de gran potencia,
ayuda mucho a su madre y la fortalece para resistir la horrible persecucion de un Espiritu
completamente materializado y dominado por las pasiones mas violentas.

""Teodora y el Espiritu de su hija Inés deben de trabajar sin descanso para hacerle comprender
al inquisidor de ayer su verdadero estado, aconsejandole, exhortandole y perdonandole todas sus
ofensas; es un loco que ellas deben curar y compadecer. Ya en otra comunicacion te diré algo
mas sobre la historia de Teodora, Espiritu fuerte, digno, valiente, que si peco en la noche del
tiempo ha llegado después al heroismo, al sacrificio por defender su honra; sabe sufrir, ahora le
falta saber perdonar, y después... después amar a sus enemigos.

"Todo lo bueno lo llegara a conseguir porque tiene voluntad y deseo de engrandecerse.

"Adids".

jCuanta sombra! jCuénta sombra guarda el pasado! Dichosos los espiritistas que podemos
rasgar el velo del ayer y contemplar los resplandores del sol del porvenir.

iBendita mil y mil veces la comunicacion de ultratumba! jLa humanidad ya no camina a
ciegas! jYa ve brillar en el oriente el astro de la verdad!

TRISTEZA
jCuanto pesa la vida algunas veces! jQué frio se experimenta evocando las sombras del

pasado! Cuando uno se detiene a deletrear en el alfabeto de una larga existencia, se llora sin
derramar una lagrima, se llora por dentro; parece que plomo derretido o agua de nieve corre por



nuestras venas, y es tan profundo el desconsuelo que se siente que ni se desea morir, temiendo
encontrar méas alla de la tumba la continuacion de la historia comenzada aqui; cuando no se
alimenta un deseo ni se posee una esperanza, jcuanto pesa la vidal...

iVivir sin esperar!... jno es vivir!... Vivir sin desear es morir sin agonia. Vivir, dominado por la
indiferencia, es anticipar la crisis de la muerte, es abrirse uno mismo la fosa para en ella enterrar
nuestro organismo: es convertirse en sepulturero. jAy de aquel que dice con el poeta!:

Ningun dolor a mi dolor alcanza,
YO0 no tengo recuerdos, ni esperanzas.

"No tiene esperanza (me dice un Espiritu) el que cierra los ojos de su entendimiento; es como
aquel que se muere de hambre porque se obstina en no alimentarse, y se abrasa de sed porque no
quiere beber, y siente frio porque desgarra su vestidura, y se lastima los pies porque arroja lejos
de si sus sandalias, y siente el horror de la asfixia porque se encierra en una cueva rechazando el
aire que es el principio de la vida orgénica; el que dice no quiere vivir, es el que se muere sin
esperanza; es decir, él cree morir, pero puede, mas que su descreimiento y que su desesperacion,
la eterna realidad de la vida, y cuando en su aturdimiento y en su tribulacion cierra los ojos del
cuerpo, creyendo que donde no hay sensacién no hay agonia, que todo concluye en la Gltima
palada de tierra que cae sobre el atalid, entonces se encuentra que oye, que Ve, que siente, y
contempla su cuerpo como se disgrega dentro de la caja mortuoria, y le atormentan sensaciones
jamas sentidas y ve a otros Seres que le rodean, y ve que la vida se prolonga mas alla de la tumba
y que la esperanza le sale al encuentro y le dice: No me rechaces, es initil, soy la sombra de tu
cuerpo, estoy unida a ti por lazos indisolubles; el nudo que nos ata no hay espada que pueda
romperlo; la esperanza es la esencia de la vida, el Espiritu vive eternamente, y la esperanza, que
es su compafiera inseparable, como él, es inmortal.

"La tristeza que experimentais los terrenales es uno de vuestros vicios, es una de las
manifestaciones de la ingratitud del hombre. jTristeza!...

"Nadie debe entregarse al desaliento, puesto que vive, y el que vive no muere; yo fui uno de los
muchos ingratos que pululan por la Tierra; desde pequefio sofié con dejar de ser. Perdi a mis
padres cuando aun no habia podido Ilamarlos y aunque no senti los horrores del hambre, me
encontré tan solo... jtan desamparado de carifio!... jtan duefio de mis acciones desde mi primera
edad!... jtan desligado de la gran familia humana! que me hice hurafio, desconfiado, receloso;
desconoci las dulzuras del amor, porque no amé a nadie; formé el vacio en torno de mi, y
encontrando insoportable el peso de la vida puse fin a mis dias, creyendo que todo mi Ser se
perderia en el mar de lo desconocido y jvana quimera!l... Mi asombro no tuvo limites, es
imposible explicarte la sorpresa que experimenté cuando vi mi cuerpo destrozado en el fondo de
un profundo abismo y yo junto a mis restos recordando perfectamente todos los detalles de mi
pasada existencia, escuchando una voz que me decia:

-"iPobre hijo mio! jEres la ingratitud personificada! jTe entregaste en brazos de la tristeza y no
tenias derecho a estar triste, porque poseias un cuerpo sano y robusto, una inteligencia bien
equilibrada! No supiste nunca lo que era un dia sin pan ni una noche sin lecho. No te atormento
el frio del hambre ni la fiebre de la sed, porque siempre te sobro lo necesario para atender a todas



las imperiosas atenciones de tu vida. ¢Por qué fuiste tan ingrato? jPobre hijo mio!... Me dicen
que necesitabas atormentarte porque no merecias la tranquilidad ni el bienestar de una existencia
reposada, que habias pecado mucho y tenias que ser el verdugo de ti mismo, que todos los que se
entregan en brazos de la tristeza son pecadores impenitentes que se ahogan en el mar de sus
propias miserias. jPobre hijo mio! jCon cuanta pena te dejé!... jCon cuanta angustia te he seguido
en tu penosa peregrinacion! jCon cuénto afan me acercaba para darte aliento! jTodo inutil!
iCerrabas los ojos para no ver! jTapabas los oidos para no oir! jTe obstinabas en permanecer
reclinado en tu lecho para no andar! jPobre hijo miol... jPobre loco sin camisa de fuerza! Digo
mal: jQué mas camisa de fuerza que tu tristeza invencible! Ella te dejaba sin movimiento, sin
iniciativa, sin voluntad; ella apago tus entusiasmos juveniles, ella te hizo sensible a los dulces
halagos del amor, ella te alejo de los brazos del amor, ella te alejo de los brazos de la amistad,
ella hizo de ti un Ser ingrato, y la ingratitud es la prision més horrorosa donde vive encadenado
tu Espiritu. TG te condenaste a trabajos forzados, tu forjaste la cadena de hierro que oprimié tu
garganta, lastimo tus manos y ensangrent tus pies. jPobre hijo mio!... Abre los ojos de tu
entendimiento y contemplaras a la esperanza (fuerza motriz de la humanidad) es tan buena para
con sus hijos, que nunca los abandona; y si éstos son ingratos su amor es mas grande que la
ingratitud universal.

"iCuanto bien me hicieron las palabras de mi madre!... Cay6 de mis ojos la venda que los
cegaba y vi la realidad de la vida; se desvanecio mi tristeza como se desvanece la niebla al recibir
los rayos del Sol y comencé a vivir en brazos de la esperanza.

"Escuché tus quejas y me inspiraste compasion; también tu eres verdugo de ti misma, también
desconoces la justicia divina. Mira jque puedes ver! Oye jque puedes oir! Anda jque puedes
andar! Los ingratos son los que estan tristes; rechaza la tristeza, que es la hiedra que se enlaza al
hombre y le oprime hasta llegar a la estrangulacion de su organismo.

"Adids".

Dice muy bien el Espiritu: la tristeza es el simbolo de la ingratitud, porque es la demostracion
del desconocimiento que tiene el hombre de la justicia divina.

Esperanza, jmadre eterna de la humanidad! Recibidme en tus brazos, dadme el néctar del
consuelo que sélo tu posees, porque quiero confiar en mi trabajo y esperar en mi progreso
indefinido.

LA MISION DE KARDEC

Asi como el Sol da vida
a cuanto en la Tierra nace,
asi Kardec con sus obras
las ensefianzas esparce,
de las verdades supremas,
tan sublimes como grandes.



Sol de la inteligencia,
es justo que se le llame:
fuente de amor y consuelo.
iCuénto ensefian!... cudnto atraen
sus libros que en letras de oro
deben siempre conservarse.

iEspiritistas! debemos
con nuestros hechos honrarle,
imitando sus virtudes
y trabajando anhelantes,
procurando que sus obras
sus ensefianzas derramen.

iLoor a Kardec! jSu mision
fue tan grandel... jtan grande!...
que no hay sabio en nuestro tiempo
que a su grandeza se iguale.

iAMOR ETERNO!

jCuantos dolores se sufren en este mundo!... jQué mansién tan sombria es la Tierral... jCuantos
infortunados me hacen participes de sus cuitas!

He aqui los fragmentos de una carta que acabo de recibir:

"Hace aproximadamente unos nueve afios que existe recluida en el manicomio de esta capital
una nieta mia. Cuenta a la sazon trece afios, su estado es de lo mas triste que la mente humana
pueda concebir, ya es una verdadera autémata, imposibilitada de ambas extremidades, sorda y
muda, sin conocimiento ni raciocinio de ningin género, y en ese estado alli permanece, pues mis
recursos, por el momento, no me permiten tenerla a mi lado, como son mis vehementes deseos,
pues siento un carifio y una aficién tan inmensa por ella que, francamente, yo no me lo explico, y
me hace sufrir horriblemente el hecho que al ir a visitarla le es completamente indiferente mi
presencia, sufriendo mi Espiritu de una manera espantosa.

"Por todo lo dicho, le suplico encarecidamente que pida al guia de sus trabajos algunos datos
sobre la historia pasada de esta infeliz criatura, y qué relacion anterior existe entre ellay yo. No
desatienda mi ruego, creo en el Espiritismo, en la realidad de las encarnaciones sucesivas, y
necesito tranquilizar mi Espiritu con una nueva revelacion™.

La demanda de un Ser que sufre siempre ha sido sagrada para mi, asi que he procurado
preguntar a un Espiritu sobre estos dos Seres tan infortunados, el que me ha contestado lo
siguiente:

"Es justa la ansiedad y la perplejidad de ese hermano que a ti se ha dirigido en demanda de
auxilio, y como al que pide se le da, escucha atenta mi comunicacion. La nifia paralitica de hoy,



la sordomuda, la idiota, al parecer, pues no lo es en realidad, para mayor tormento suyo, fue en su
ultima encarnacion un personaje célebre por sus fechorias. En Espafia nacio y fue el asombro de
las gentes por su destreza, por su audacia, por su osadia, por su temeridad, arrastrando los
mayores peligros para desvalijar a los caminantes y asaltar las moradas sefioriales para
apoderarse de los tesoros més escondidos. Era un bandido terrible, los gobernantes méas
encumbrados capitulaban con él embozadamente, pero capitulaban. Era un hombre arrogante,
con la hermosura del angel de las tinieblas, y como era de noble estirpe, sus modales, cuando le
convenia, eran de lo més distinguido que pudiera desear la dama mas exigente. Asi que no es
extrafio que enloqueciera por él una joven de muy buena familia, que él arrebat6 de su hogar y se
la llevé muy lejos, para evitar reclamaciones y serios disgustos con los padres de ella. La joven
seducida, comprendié tarde el mal paso que habia dado, pero le queria tanto, estaba tan
enamorada de él, que se propuso convertirle y hacer del feroz bandido un hombre de bien. Pero
todo su empefio fue inatil: ella era muy cristiana, creia en la eficacia de los ayunos y de las
penitencias y se puso cilicios y martiriz su hermoso cuerpo para redimir al hombre que tanto
amaba; pero éste lleg6 a cansarse de sus sermones y lamentaciones, y después de cometer un
robo en cuadrilla y matar a varios robados, dijo a uno de sus comparieros: La mujer que me sigue
hace tanto tiempo nos estorba, se va volviendo cada dia mas escrupulosa y méas devota, hazla
desaparecer para bien de todos y ganemos tiempo.

"El bandolero cumplid las 6rdenes de su capitan y en un despoblado, donde la tierra estaba
surcada por hondos barrancos, en uno de ellos arrojo a la joven enamorada, buena y creyente que
se convirtio en redentora, por lo que, como es natural, la crucificaron.

"Mas tarde, en un encuentro con gente armada, murieron parte de los bandidos, entre ellos el
capitan, quien al llegar al Espacio fue recibido por su redentora, dispuesta a seguir siendo su
angel tutelar; jle queria tanto!... Estuvieron bastante tiempo en el Espacio y ella a él lo fue
preparando para comenzar el saldo de sus cuentas, y tanto se empefié en su conversion, y tanta
luz le dieron otros Espiritus, que el bandido de ayer es la nifia paralitica de hoy. Tanto corri6 para
cometer horribles delitos, que hoy no puede moverse ni puede hablar el que ayer hablé para
dictar sentencias de muerte. Y el abuelo angustiado que visita a su nieta, y ésta no le reconoce, es
su victima de ayer, es la que quiso ser su redentora, Espiritu de amor, Espiritu de luz que le
seguira siempre, hasta convertirle en un Ser superior.

"Su amor es inmenso, de él no tenéis la menor idea en la Tierra, donde los amores son flores de
un dia, ilusiones pasajeras, fuegos que tan pronto se encienden como se apagan; y el amor de ese
Espiritu llegaré al sacrificio sin sentir desfallecimiento, le acompafiara siempre, le ayudara
siempre, le sostendra en sus brazos, y en todas sus encarnaciones estaré enlazada a él de un modo
0 de otro y durante el suefio murmurara en su oido: Ten valor para saldar tus cuentas, has pecado
mucho, pero tienes la eternidad para regenerarte. Yo iré contigo, no estas solo, yo seré tu madre,
tu hermana, tu esposa, tu hija; me enlazaré a ti con todos los parentescos terrenales y en el
Espacio seré tu estrella polar que te guiara eternamente hacia la luz y la verdad.

"Mucho maés te diria sobre el amor de ese Espiritu que es un enviado de Dios para engrandecer
a un culpable, puesto que los méas enfermos son los que mas necesitan de los médicos celestiales.

"Adids".



iQué hermosa es la mision de los Espiritus que aman! Si no fuera por ellos, ¢qué seria de los
terrenales?, dado que la mayoria tenemos una historia tan horrible. jDichosos los Espiritus que
aman y dichosos también los que son amados!

EL DESPERTADOR

Decia Victor Hugo que "los o0jos no ven a Dios sino a través de las lagrimas”, y es una gran
verdad. En medio de la felicidad no se eleva el pensamiento ni poco ni mucho, se contenta el
alma con lo que tiene ante si, ya sea un horizonte sin limites o un pedacito de cielo al alcance de
nuestros 0jos. Dicen que nadie se acuerda de Santa Barbara hasta que truena, esto es triste, pero
es verdad. Esto da muy pobre idea de lo que somos los terrenales, pero ante los hechos hay que
inclinar la cabeza y declararse vencido.

Leyendo "EIl Mundo Latino", me fijé en el suelto que copio a continuacion:

Un corresponsal italiano da cuenta de una terrible tragedia en Castellamare en los siguientes
términos:

Pascual y Carolina Sarrubbo, jévenes distinguidos y de opulenta posicidn se casaron ayer.

Anoche, cuando los felices recién casados habianse recogido en la alcoba nupcial, piso segundo
del antiguo palacio de Mosca, se hundi6 el suelo de la habitacion y entre los escombros cayeron
los esposos al cuarto del piso bajo en que dormian una sefiora y dos nifios. Estos resultaron
heridos gravemente y Carolina quedé muerta en brazos de su marido ileso.

iQué noche de boda tan dolorosa!...
¢Qué harian ayer estos desventurados? Historia terrible debe tener un episodio tan
conmovedor, por lo que me dice un Espiritu:

-Si que la tienen, y para Util ensefianza copia la narracién que yo te daré a grandes rasgos.
Carolina y Pascual eran en su existencia anterior padre e hijo. Pascual era el padre y Carolina el
hijo, pertenecian a la mas alta nobleza, eran caballeros cubiertos delante del rey, y méas tiempo
pasaban en el palacio del monarca que en su casa sefiorial. Pascual era el noble més orgulloso de
su época y cifraba en su anico hijo, en su heredero, en su amado Carlos, las mas risuefias y
halagadoras esperanzas, teniendo la firme conviccidn que lo casaria con alguna infanta
emparentada con el monarca reinante de su nacion. Pero todo lo orgulloso que era Pascual, con
sus escudos de nobleza y su arbol genealogico, sus castillos, sus privilegios y todas las grandezas
de su preclara estirpe, tenia su hijo Carlos de sencillo, de humilde y de despreocupado, dado que
odiaba las fiestas palatinas y gozaba Gnicamente tratando con su numerosa servidumbre, en
particular con una jovencita que crecio a su lado, hija de un guardabosques, con quien, desde
nifio, se encaramaba por los arboles para coger nidos y comer fruta verde; daba largos paseos por
el monte y siempre se les veia juntos lo mismo en las marianas de primavera que en las noches de
invierno.

"Pascual no se habia fijado en los dos adolescentes, sabiendo que su hijo necesitaba mucho aire
y mucho sol para desarrollar su endeble organismo.



"Cumplio Carlos veinte afios y su padre le Ilamé un dia muy contento y le dijo:

-"Hijo mio: Dios ha escuchado mis ruegos, vas a formar parte de la familia real, una sobrina del
rey se ha dignado fijar sus ojos en ti, y en cuanto el monarca lo disponga se celebraré el
matrimonio con la infanta Elena.

-"Pero sefior, dijo Carlos muy contrariado, ya sabe usted mis gustos, yo prefiero la vida del
campo, yo en los palacios me ahogo, me falta aire para respirar y a la infanta Elena no la quiero,
Y0 para casarme quiero amar a mi esposa y a Elena nunca la amaré, es muy orgullosa, muy
imperativa y yo no quiero ser el juguete de una mujer, aunque ésta haya nacido en las gradas de
un trono.

"Pascual se quedd asombrado de la contestacion de su hijo y se hizo cargo enseguida que
Carlos queria a otra mujer; pero oculto sus sospechas y puso espias a su hijo, los cuales le dijeron
a los pocos dias que Carlos amaba a la humilde y sencilla Anita, la hija del guardabosques que se
habia criado con €l desde pequeiiita.

"Pascual al saber que su hijo amaba a una plebeya se enfureci6, llamé a Carlos y le dijo:

-"Todo lo sé, la vida de Anita depende de ti, si ti accedes a mi demanda le daré una buena dote
y la casaré con un hombre de su clase, y si tU te obstinas en tu loca pasion, la haré encerrar en un
convento y a ti te enviaré muy lejos de aqui hasta que recobres la razon. Prefiero verte muerto a
verte casado con una mujer indigna de ti.

"Carlos, cuya salud era delicadisima, se sintio herido de muerte ante el mandato de su padre,
pero queriendo ante todo librar a Anita del encierro en un convento, se dio por vencido y le dijo a
su padre: -Dotad a Anita con largueza y yo haré vuestra voluntad.

"El padre cumplio lo prometido, le dio a Anita una gran dote y Carlos, lastimado en lo més
hondo de su corazon, mientras su padre le preparaba un palacio suntuoso, él se sentia desfallecer,
y como deseaba morir, pocos dias antes de efectuarse la boda entregaba su alma a Dios, Ilamando
en sus ultimos momentos a su idolatrada Anita, a la compafiera de su nifiez, la que al morir
Carlos entr6 en un convento donde muri6 antes de profesar.

"Pascual le hizo a su hijo un entierro lujosisimo, y entre verlo muerto o casado con Anita, la
humilde hija del pueblo, prefirié la muerte de su heredero antes que deshonrara sus blasones con
un casamiento tan desigual. En Pascual estaba dormido el sentimiento y su hijo, al verse en el
Espacio, puesto de acuerdo con su inolvidable Anita, se propuso volver a la Tierra eligiendo a su
padre de ayer por el esposo de hoy; y ya que Pascual no supo llorar a su hijo, haria el ensayo de
despertar su sentimiento en el momento de ser suya. Pascual no era malo, no era mas que
vanidoso y orgulloso y era preciso despertar su sentimiento, para cuya finalidad no hay
despertador mas potente que el dolor que sentimos por nuestros afectos mas queridos.

"Pascual, al estrechar entre sus brazos el cadaver de su esposa, sintio lo que no habia sentido
jamas en sus anteriores existencias; se ha despertado violentamente su sentimiento y ha llorado
con el mas inmenso desconsuelo; el hombre que se alegré de la muerte de su hijo antes que verle
unido a una plebeya. hoy llora con lagrimas de sangre la pérdida de la mujer amada; ha oido el
despertador de todos los tiempos, ha oido la voz del infinito que le llama a juicio y de hoy en
adelante no preferira los pergaminos a las virtudes. En este triste episodio se ha despertado el
sentimiento de un alma que dormia en medio de sus riquezas terrenales, y los nifios que
resultaron heridos habian sido espias de los amores de Carlos y Anita.

"Para todos hay su merecido, puesto que no hay deuda que no se pague ni plazo que no se
cumpla.



"El despertar de un alma es un gran acontecimiento, porque de un Ser sensible se pueden
esperar todas las buenas obras, mientras que de un Espiritu envanecido con sus riquezas no se
puede obtener de él mas que la nieve de su egoismo y de su petulancia.

"Suene, pues, el despertador de los siglos, aunque las almas lloren al despertar, puesto que el
hombre que no llora no ve a Dios; hay que llorar mucho para ver el arco iris que forman nuestras
lagrimas y en ese arco iris es donde se ve a Dios.

"Bienaventurados los que lloran, porque ellos seran consolados.

"Adids".

Tiene razon el Espiritu: el dolor es el gran despertador de la humanidad. Los Espiritus que
duermen son arboles secos y para que retofien hay que regarlos con el llanto del dolor.

JUAN MANANA

"Cuando un pensamiento o una impresion os incline a corregir un defecto o el arrebato de una
pasion, ya sea de palabra, obra o trabajo puramente mental, no esperes nunca el mafiana para
corregiros, sino al momento, enseguida, porque esperando podréis encontraros en el dia de
vuestra transformacion, y entonces tendreis que sufrir las consecuencias de vuestra pereza en
obrar.

"Muchos piensan y dicen: Cuando vea que se acerca mi hora y note sefiales de que se aproxima
el final de mi existencia, tomaré una resolucion. jMala manera de pensar es ésa! Cada dia tenéis
avisos con las impresiones que 0s hacen sentir los Espiritus, y ademas, los dolores fisicos os
indican que vuestro organismo pierde sus energias y que se os va acercando la hora de rendir
cuentas.

"Si aprovechais estos avisos y sois prontos en obrar bien, en lugar de sostener vuestros
defectos, pagaréis ya de momento una parte de vuestras deudas y vuestras responsabilidades se
irdn extinguiendo, con lo que os prepararéis dignamente para esa hora solemne en que se presenta
la muerte.

"Si muchos obraran del modo que os indico, no se encontrarian en situacion comprometida
cuando se les cumpla el plazo; pero la generalidad de vosotros pensais y decis: Aun queda
tiempo, y aunque os atormenten cruelmente los dolores fisicos resistis las molestias con valor,
valor que empleado en mejor causa os serviria de gran provecho en vuestra resistencia; procurais
distraeros y decis... mafiana... mafiana daré principio a mi enmienda, hoy es demasiado pronto, y
seguis con los mismos deseos impuros, sofiando en goces que os traeran después males sin
cuento".

Esto le dice un Espiritu a un hermano mio en creencias, y en verdad que tiene razon el Ser de
ultratumba; siempre dejamos para mafiana el cumplimiento de una obra buena; en cambio nos
apresuramos para pensar mal de nuestro projimo, para esto jqué diligentes somos!... Si, nuestra
lengua enmudece a fuerza de amonestaciones y consejos de los Espiritus, quienes tanto se ocupan
de la murmuracion, de lo que es nuestro pensamiento. Este trabaja sin cesar censurando las



acciones de los otros, y jcuéntas veces motejamos de indolentes y perezosos a los que nos rodean
y nosotros somos los primeros en dejar para mafiana lo que debiamos hacer hoy!...

"No te canses de escribir sobre ese tema (me dice un Espiritu), todo cuanto se diga referente a
dicho asunto es poco en comparacion de los gravisimos perjuicios que proporciona ese vicio (que
hasta parece insignificante) de dejar para mafiana el trabajo que deberia hacerse hoy. ¢ Qué son
unas cuantas horas en el reloj del tiempo? Si dejais pasar horas y dias de manera improductiva
decis bostezando con indiferencia: jSi hay tantos dias por delante!... Si, hay muchos dias, pero
cada dia tiene su trabajo marcado, y cuando ese trabajo no se ejecuta, comienza el desequilibrio
de la vida de aquel que no lo realiza. Lo sé desgraciadamente por experiencia. Yo he sido victima
de mi mismo; el mafiana ha sido mi condenacion (no diré eterna) porque nunca es superior el
castigo a la culpa; pero si lo bastante prolongada para sufrir un lamentable estacionamiento, no
solo en una existencia, sino en varias encarnaciones. Siempre he llegado a todas partes una hora
mas tarde de lo que debia llegar, y en esa hora a veces se han desarrollado jtantos dramas!
¢dramas?, peor aun, jtragedias!

"En mi dltima existencia fue mi defecto capital la pereza. Hijo Unico, mis padres me quisieron
tanto que no supieron combatir mi indolencia; temiendo perderme me dejaron crecer sin corregir
mis malas condiciones. Como tenian con qué vivir no se apenaban por pensar en mi porvenir, el
que ellos creian completamente asegurado, por eso llegué a los veinte afios sin saber apenas los
primeros rudimentos de la educacion elemental. Un hermano de mi padre, capitan de un buque
mercante, hombre muy practico y muy conocedor de la vida, les hablé muy claro a mis padres,
pintandoles con los mas negros colores mi porvenir. Mi madre, que me adoraba, no dejaba de
conocer que yo era un haragan en toda regla, indtil para todo estudio y para todo trabajo manual,
y aunque tarde, traté de enmendar su yerro entregandome al hermano de mi padre para que éste
hiciera de mi un hombre de provecho.

"Emprendi el primer viaje y cambié bastante en mi modo de ser, viendo en torno mio hombres
excelentes que trabajaban todo el dia sumisos y contentos. Mi preceptor se impuso el trabajo de
ensefiarme a leer y a escribir correctamente, no cejando en su empefio a pesar de mi nativa
indolencia, la que siempre me impulsaba a dejar para mafiana lo que podia hacer hoy con tiempo
sobrado.

"Un afio hacia que estaba viajando, cuando estando en Marsella recibi carta de mi madre
diciéndome que inmediatamente me pusiera en camino porque mi padre estaba gravemente
enfermo. Su hermano no pudo dejar el buque en aquellos momentos y yo marché solo
encaminandome a la casa paterna, pero por la mitad del camino quise hacer noche para descansar
dejando para mariana la continuacion del viaje. Al dia siguiente se rompié una rueda de la silla de
posta que debia conducirme a casa de mis padres, por lo que perdi otro dia porque no se me
ocurrio buscar otro vehiculo, y cuando llegué al hogar paterno hallé a mi padre de cuerpo
presente y a mi madre completamente desesperada diciéndome con amargura: -Ahora recojo el
fruto de mi criminal condescendencia contigo, de seguro que no has venido directamente, que te
has entretenido por el camino.

"Confesé mi falta, y mi madre me recrimind tan duramente, que por primera vez me avergoncé
de mi mismo. Dejé de viajar por acompafiar a mi madre y por manejar el caudal que habia dejado
mi padre, pero era tanta mi desidia y mi indolencia, dejando siempre para mafiana los asuntos



mas urgentes, que mi fortuna comenzo a disminuir de tal modo, por lo que mi madre se alarmo
seriamente. Para ver si despertaba mi actividad concertd6 mi matrimonio con una joven muy
buena que se enamord de mi locamente, y yo de ella, pero mi amor no fue bastante para
desarraigar mi capital defecto: segui siendo tan indolente como antes.

"Tuve que emprender un largo viaje porque el hermano de mi padre me llamo a su lado para
entregarme todos sus ahorros, pues se sentia morir. Mi prometida durante mi ausencia entro en
un convento, jurandome que seria de mi o de Dios. Mi viaje debia durar un afio, pero debido a mi
pereza dejé para mafiana diversos asuntos, y después de haber cumplido con mi antiguo
preceptor, de cerrarle los 0jos y dejarle en la tumba, dejé pasar la salida de un buque y perdi seis
meses sin poderme embarcar por no haber buque que zarpara para mi pais, y cuando me
encontraba dispuesto con todos mis asuntos terminados, cai ligeramente enfermo y no traté de
combatir el mal, por lo que perdi nuevamente la ocasién de embarcarme.

"Como siempre, me decia a mi mismo: escribiré mafiana. Mi madre y mi prometida me lloraron
por muerto, y cuando al fin Ilegué a mi hogar, sin haber avisado mi llegada, supe por los criados
que mi madre estaba en la iglesia del convento donde habia profesado aquel dia mi prometida.
Esta infeliz, al enterarse de mi vuelta, se arrojé a la calle desde lo mas alto del campanario. No
quiso vivir sin mi, y mi madre se impresioné de tal manera con mi llegada y con la muerte de la
pobre monja, que en pocos dias se fue al cementerio, y yo sin perder la razén del todo, me quedé
de un modo que no era util ni para mi mismo. Mis bienes, entregados a manos extrafas,
desaparecieron por completo; llegué a mendigar mi sustento y muchos, mofandose de mi, me
decian: -Vuelva mafiana. Pasé hambre y sed, me encontré sin tener donde guarecerme; y asi vivi
muchos afios en la mayor indigencia, escuchando las burlas de los chicuelos que me decian: -¢No
comes hoy? Ya comeras mafiana.

"Nadie corri6 nunca para socorrerme. jNo lo merecial...

"Perdi mi nombre y mi apellido y me pusieron el mote de Juan Mafiana.

"Cuando los chiquillos callejeros me veian pasar y gritaban: -;Donde vas, Juan Mafiana?
Recobraba por un momento la lucidez de mis ideas y sufria mucho recordando mi juventud, en la
que fui tan querido, tan respetado, tan atendido. 'Y todo era obra mia! Tuve padres
amorosisimos, tuve un preceptor que de muy buena fe quiso hacer de mi un hombre de provecho,
tuve una mujer que me amo tanto que prefirié la muerte a vivir separada de mi, tuve bienes
suficientes para disfrutar moderadamente de todos los goces de la existencia terrena.

"No tuve ningun defecto fisico, y si bien en mi nifiez no disfruté de robustez, en mi juventud
adquiri el desarrollo necesario para ser lo que ahi llamais un buen mozo: alto, esbelto, vigoroso;
era un ser simpatico, reunia pues todas las condiciones para haber sido relativamente feliz, y fui
en cambio profundamente desgraciado.

"iY todo fue obra mia!... Hasta para morir tuve pereza de ir al hospital, y me dije: ya irds
mafiana, y en el portal de una casa ruinosa donde nos reuniamos varios mendigos todas las
noches, alli exhalé mi ultimo suspiro, permaneciendo junto a mis restos hasta que vinieron los
enterradores que, al llegar al cementerio, me tiraron brutalmente, diciéndose unos a otros: le
enterramos mafana, asi le daremos gusto, ya que el pobrete todo lo dejaba para hacerlo mafana.

"jCuanto dafo me hizo aquella burla tan cruel!... Gracias que, como a nadie le falta quién le
ame, mis padres fueron los encargados de alejarme del cementerio; alli dejé mi cuerpo insepulto
sobre el que caia copiosa lluvia, como si las nubes compasivas lloraran ante tanta desventura, y
cuando me di cuenta de mi verdadero estado hice firme propdsito de enmienda, siendo mi trabajo
actual correr tras los indolentes inspirandoles la mayor actividad, asociandome gustoso a todos



aquellos que quieren trabajar en bien de la Humanidad. jHe perdido tantos siglos!... jhe
derrochado tantos bienes materiales e intelectuales!... jhe sido duefio de tantos tesoros!... ¢y todo
para que? Para ser en mi Ultima existencia el hazmerreir de la plebe y llevar por mote jJuan
Mafiana! jJuan Mafana! jEl que en otro siglo escribi6é su nombre con letras de oro en el gran
libro de la historia! jCémo se desciende cuando se convierte uno en juguete de sus vicios!... Es
verdad que nada he perdido de lo que he ganado, que mafiana cuando vuelva a la Tierra seré un
trabajador incansable; que haré de la noche dia, y me aprovecharé de mis conocimientos
adquiridos para ser a la vez artista y fil6sofo, historiador y gran politico; todas las
manifestaciones del saber humano me pareceran pocas para emplearlas en mi existencia, y seré
un modelo de actividad y de generosas iniciativas.

"iCuénto me complace sofiar en mi mafana! jSeré grande entre los grandes! jSabio entre los
sabios! jBueno entre los buenos!

"Adios".

Gran ensefianza encierra la comunicacion que acabo de recibir, y si yo no fuera avara del
tiempo, si yo no creyera que no se debe dejar para mariana lo que podemos hacer hoy, la historia
de este Espiritu, mejor dicho, uno de los capitulos de su historia, me hubiera servido para poner
en préctica una de las virtudes de que nos habla la doctrina cristiana: contra pereza, diligencia.

Si cada dia tiene su propio afén, cada dia debemos dejar terminado el trabajo que aquel afan
reclama, dejando libres todas las horas del dia siguiente, pues ya vendran nuevos afanes a
apoderarse de ellas.

Hay un antiguo adagio que dice: <guardar de comer y no que hacer>, y es verdad, porque la
acumulacién del trabajo engendra el cansancio y el obrero cansado no hace obras buenas. Para
trabajar con relativa perfeccion hay que tener fuerzas acumuladas, lucidez en las ideas y agilidad
en los miembros, y esto solo se consigue metodizando el trabajo, dandole al afan de cada dia
todas las actividades de que podamos disponer, para poder decir al llegar la noche y entregarnos
al descanso: Sefior, si el tiempo es oro, yo he sacado hoy de esa mina todos los filones que he
podido para enriquecerme en talento y en virtudes.

EN UN LECHO DE FLORES

Cada uno tiene en este mundo su monomania, y la mia indudablemente es la de las flores.
Todas me parecen bellas y encantadoras, causandome mayor ilusion los arboles frutales cuando
estan floridos que cuando se inclinan sus ramas al peso del fruto. Mis arboles favoritos son los
almendros, que son los primeros en florecer, y siempre han cautivado de tal modo mi atencion
que nunca olvidaré un centenar de almendros que vi en Tarrasa, cubiertas sus ramas de blancas
florecillas. Al afio siguiente volvi al mismo lugar y al ver que todos los almendros habian
desaparecido senti un dolor tan agudo en el corazén, como si en aquel punto pensara hallar un ser
querido y éste hubiere hecho un viaje a la eternidad; tuve que hacer un gran esfuerzo para no
llorar amargamente. Todo el afio habia sofiado con aquel oasis, y al encontrar un desierto en vez
de un bosque florido, jqué pena tan grande experimentél Junto a mi casa hay un jardin que tiene
muchos arboles frutales, y cuando éstos estan cubiertos de florecillas paso ratos deliciosos



contemplando aquel lecho de flores, pues mirando los arboles floridos desde cierta altura parece
completamente una red de flores sostenida en el aire por hilos invisibles.

Una tarde que miraba fijamente aquel paraiso en miniatura. vi sobre las ramas, cubiertas de
florecillas, que se extendia una ligera bruma; ésta se fue condensando y se formd la figura esbelta
de una mujer blanca, vaporosa, ideal, cubierta con una ancha tunica transparente que dejaba ver
un cuerpo luminoso. Era una mujer preciosa, su espléndida cabellera tan pronto parecia formada
por hilos de oro o era un manto encantador que flotaba, y al flotar aquellos abundantes rizos
parecia que una lluvia de brillantes se desprendia de aquellas hebras luminosas.

Aquella aparicién encantadora no se deshizo rapidamente, la vi el tiempo suficiente para que
aquella bellisima figura se quedase fotografiada en mi mente, y la viese tanto de noche como de
dia. La he visto en mi suefio lo mismo que despierta. jQué preciosa es...! jSu rostro es tan dulce!

i Tan risuefio! No puedo comprender de qué materia se compone su organismo, porque todo su
Ser se transparenta, lleva dentro de si una luz suavisima; bajo su epidermis se ve una claridad que
cambia de color tan pronto las delicadas tintas de la rosa esparcen su color de aurora 'y los
reflejos de un celeste palido aumentan la belleza de aquella encantadora aparicion.

Una noche la vi en mis suefios y observé que llevaba en su diestra muchas cintas de diversos
colores; las cintas, como si las cogieran manos invisibles, se entrelazaron y formaron unas letras
que decian Rosablanca. Me desperté, y una voz dulce murmuré: Rosablanca. Comprendi desde
luego que aquel Espiritu queria comunicarse conmigo y espereé estar en condiciones de reposo
para transmitir lo menos mal posible su inspiracion. Asi se lo hice presente, y el Espiritu de
Rosablanca ha esperado sin manifestar impaciencia, puesto que los angeles no pueden
impacientarse. jCuénto siento no poder transmitir al papel lo que Rosablanca me inspira! jElla es
toda luz!, y en mi jaln hay tanta sombral, pero suplird en parte mi buena voluntad. Rosablanca se
sonrie compasivamente, me mira con fijeza y habla, pero su voz es tan dulce y tan apagada, es un
murmullo tan lejano, que apenas resuena vagamente en mis oidos, que se apodera de mi una
languidez especial y dejo correr la pluma sobre el papel. ¢Correr? No es la palabra. ¢Deslizar?
Tampoco es el vocablo, puesto que escribo con gran lentitud.

"Amalia: cronista de los pobres, humilde trovador de los desventurados, todo no ha de ser
relatar amarguras, también alguna flor ha de brotar entre tantas espinas. Yo seré esa flor; yo, que
solo vivo para amar. ¢ Te gusta mi nombre? En mi Gltima existencia me llamé Rosablanca, y era
mi cuerpo tan delicado como esas bellas flores de vuestros jardines. Fruto de unos amores que no
podian legitimar vuestras absurdas leyes, por ser mi madre de regia estirpe y mi padre un pobre
jardinero. Este ultimo, obedeciendo las 6rdenes de mi madre, me colocé en un precioso cesto de
mimbre, me cubrid de flores y me dejo en los jardines del palacio de un magnate cuya esposa era
estéril de cuerpo y de alma. jPobre Eloia! Para despertar su dormido sentimiento descendi yo a la
Tierra. Las tintas de la aurora iluminaban el horizonte, cuando la mujer que debia ser mi madre
adoptiva, después de una noche de insomnio, se levanto febril, calenturienta, y buscando reposo a
su fatiga recorria los jardines que rodeaban su morada. En un bosque encantador donde las flores
mas delicadas lo mismo tapizaban la tierra que se enlazaban a los troncos de los arboles floridos,
formando una boveda verdaderamente encantadora, rodeado el bosquecillo de un lago cuyas
margenes sombreaban arboles de eterno verdor, alli se refugid Eloia huyendo de si misma, y al
dejarse caer sobre una concha de nacar, sus 0jos se fijaron en mi pequefia cuna, lanzé un grito y



yo exhalé un gemido, y aquella mujer, hasta entonces desheredada de los goces mas puros de la
maternidad, que odiaba ferozmente a los nifios por ser ella un &rbol sin fruto, se inclin6 sobre mi
cuna, aparté con impaciencia las flores que me cubrian y al ver mi cuerpecito, que parecia una
burbuja, un copo de blanca espuma, sintio lo que nunca habia sentido. Al mirarme, le extendi los
brazos, y con mi llanto y mis gemidos parecia decirle: jAmame! Ella, dominada por una emocion
desconocida, me estrecho contra su seno, y sin saber lo que hacia, lanzé gritos de asombro, de
alegria, de alegria inmensa; llamo a sus servidores y pronto me vi rodeada de pajes y doncellas.
No falté quien registrara mi cuna, y en ella encontraron un pequefio pergamino en el cual habia
escrito mi madre: "Rosablanca”. Rosablanca me pusieron en la fuente bautismal, y Eloia no vivid
mas que para mi. Su esposo me miro con indiferencia, mas nunca se opuso a las demostraciones
de ternura de mi madre adoptiva. Aquella mujer que habia odiado a los nifios, que jaméas habia
fijado sus miradas en los mendigos, por complacerme, por verme sonreir y disfrutar de mis
tiernas caricias, fundé un asilo para los huérfanos y un hospital para los ancianos, que aun existe
y se sostiene con las rentas que los bienes que Eloia dej6 para tan noble fin. Eloia, en otras
encarnaciones, habia sido mi rival, me habia hecho sufrir persecuciones horribles y habiamos
sido lo que se Ilamaba enemigos implacables, por tener distintos ideales politicos y religiosos y
pertenecer a familias que se odiaban con ese odio de distintas razas que tantas victimas ha
causado en ese planeta. Yo, més afortunada que Elogia, trabajé con ardor en mi progreso, porque
la llama del amor inflamé mi Ser, y amando mucho se progresa mucho. Por eso al ver a mi
antiguo enemigo con la envoltura de la mujer estéril, que en aquella época era una deshonra y
motivo més que suficiente para ser arrojada del talamo nupcial, al verla tan desgraciada, tan
egoista, tan inclinada al mal, dije: jDios mio...!, quiero ir a la Tierra para comenzar una obra
buena, para despertar el sentimiento en un Ser que no ha sabido mas que odiar; y el éxito mas
feliz coron6 mis esfuerzos.

"Eloia me estrechaba en sus brazos, me colmaba de caricias, me miraba embelesada, y al verme
tan hermosa me consideraba como un ser sobrenatural, mucho mas cuando durante la noche me
enlazaba a su cuello y le decia:

-"Quiero que seas muy buena, y cuando me vaya de la Tierra quiero presentarme ante Dios y
decirle: <He redimido un alma, recibeme en tu gloria>. Y yo decia esto dormida. Llegué a
cumplir quince afios, mi hermosura era el asombro de cuantos me rodeaban. Eloia a cada dia que
pasaba aumentaba su carifio hacia mi, el amor de la Tierra me ofreci6 sus homenajes, todos me
decian que era muy hermosa, hermosisima, pero ningiin hombre atrajo mi atencion, porque yo
amaba a un Espiritu, al que le debia mi progreso, y con él conversaba en el bosquecillo de flores
donde dejaron mi cuna.

"Aquel era mi lugar favorito, alli veia al amado de mi corazén, con él hablaba, con él sonreia,
con ¢l formaba planes venturosos para el porvenir. Una tarde me fui como de costumbre a mi
lecho de flores, mientras Eloia visitaba enfermos por mandato mio. Me domind el suefio
precursor de la llegada de mi amado Espiritu, el que me dijo envolviendome con su manto de luz:

-"Se acabo tu destierro, porque has redimido un alma que necesita perderte para purificarse por
medio del dolor. jVen, amada mia! Deja tu lecho de flores, que en mis brazos otro lecho
encontrards mejor; deja en el lugar donde apareciste con tu hermosa envoltura, sobre ella llorara
Eloia y su llanto sera el bautismo divino que la santificara. Ven, Rosablanca, deja tus pétalos en
la Tierra 'y con tu esencia embalsamaras el infinito.

"Al oir tan dulces palabras senti un placer inmenso, pero un placer mezclado con el dolor,
porque el sufrimiento que mi separacion iba a causar a Eloia turbaba mi dicha celestial; mas mi



trabajo estaba terminado, ni un segundo mas podia permanecer en este planeta, y, sin agonia, sin
fatiga, sin sufrimiento alguno me separé de mi envoltura, que dejé en un lecho de flores. Mi
cuerpo no tuvo la menor alteracion, en mi rostro se dibujé la més dulce sonrisa, mis ojos abiertos
esperaban los besos de Eloia para cerrarse con la presion de sus labios. Esta llegd gozosa para
contarme lo bien que habia empleado el tiempo; creyd de pronto que el suefio me habia rendido
al ver que no salia a su encuentro, me quiso despertar con sus caricias, como de costumbre, y al
convencerse de que mi suefio era eterno, su dolor no tuvo limites, y hubiera buscado en la muerte
el consuelo a su inmensa pena, si mi Espiritu no le hubiera dado instrucciones y consejos para ser
menos dolorosa su triste existencia.

"Una tumba monumental guarddé mis restos, y durante muchos afios sobre el verde musgo que
rodeaba mi sepultura brotaban flores que formando letras decia al caminante: <jAqui estan los
restos de una Rosablancal...> . Eloia, sin hacer votos religiosos se convirtio en hermana de
caridad, curo leprosos y apestados, y cuando las fuerzas le faltaban venia a mi tumba y alli
escuchaba una voz que le decia: <Encontraras a Rosablanca en un lecho de flores, esas flores no
quiere Rosablanca que se marchiten, riégalas con tu llanto, y cuando vuelvas a la Tierra
Rosablanca te elegird por madre y seran tus brazos un lecho de flores>.

"Cumpliré la promesa, Eloia serd mi madre cuando podamos unirnos con estos dulces lazos
con que se unen en este mundo los Espiritus y formaremos un hogar bendito que en realidad seré
un lecho de flores.

"No te apesadumbre tu impotencia, Amalia: tienes buena voluntad y con ella vas arrojando la
productora semilla que a su tiempo te ofrecera un lecho de flores".

La comunicacion de Rosablanca es para mi de inmensa valia; tienes razon, buen Espiritu, entre
tantas espinas ha brotado una flor; bendita seas Rosablanca; bendita sea tu inspiracion!

AMPARO

Hablando hace algun tiempo con el Espiritu que mas me guia en mis trabajos, refiriéndose a las
oraciones funebres, a las notas necroldgicas, me dijo entre otras cosas lo siguiente:

"No deis a los que se van virtudes que no tuvieron; hablad Gnicamente de las buenas cualidades
que poseian sin aumentar su ndmero ni disminuir la suma de ellas. Hablad sobre terreno firme,
con conocimiento de causa, sobre una sola virtud si mas no poseia el aludido, pero no saqueis a
la publica subasta sus debilidades y sus defectos. ¢Para qué? ¢ Os hace falta acaso el acibar de los
crimenes o de los desaciertos? No; desgraciadamente los terrenales sois condenados ( con raras
excepciones) a trabajos forzados; llevais el grillete de la imperfeccion y la cadena del crimen os
enlaza los unos a los otros como los penados de vuestros presidios, con la sola diferencia de que
aquellos les veis la pesada cadena de hierro y vuestra cadena no se ve, pero quiza (y sin quiza) es
mas fuerte y més dificil de romper.

"No se hace el plan de un crimen sin encontrar inmediatamente quien lo apoye, quien lo
secunde, quien lo patrocine, quien emplee toda su astucia para orillar dificultades y dejar
expedito el camino que han de seguir los asesinos o los estafadores. En cambio, para hacer una
buena obra, para facilitar la divulgacion de un invento que ha de reportar bienes sin cuento a un



pueblo o0 a una nacién, jdesdichado del inventor!... jCuéntas dificultades! jCuantos obstaculos!
jCuantas barreras encuentra en su escabroso camino!... jTodos se rien de él! jTodos le creen
loco!..., y hasta sus mas intimos amigos, su propia familia, son los que arrojan lefia a la hoguera
del ridiculo, en el que se quiere hundir a un hombre superior a la generalidad. Y el sabio o el
filantropo que ama a sus semejantes con un amor que esta a mayor altura de los conocimientos y
de la sensibilidad de la masa comun, es crucificado moralmente, si la barbarie de sus
contemporaneos no consigue destruir su cuerpo para solaz y satisfaccion de la humana ingratitud.

"Os sobran todavia los asesinos, los envidiosos, los hipdcritas, los acaparadores de riquezas, los
usureros sin corazon, los que sélo piensan en si mismos. ;A qué aumentar el catélogo de las
viciosidades humanas y ponerlos en relacion con los vicios que tuvieron los que ya dejaron la
Tierra? Si los que un dia compartieron con vosotros los azares de la vida tuvieron en sus
liviandades un pensamiento delicado, si se conmovieron ante la desnudez de un nifio o de un
anciano, si temblaron ante la mujer desesperada que vendio su cuerpo para dar pan o sepultura a
uno de sus deudos mas queridos, agarraos como se agarra el naufrago a una pequefia tabla,
agarraos vosotros a aquella virtud en capullo y haced que se abra su corola para que su
embriagador perfume embalsame el ambiente y aquella delicada esencia sirva para ensefianza de
los terrenales, a la vez que para consuelo del Espiritu que en medio de sus muchos vicios tuvo
una virtud, porque vera que el Unico sentimiento que le ennoblecio es un astro cuya palida luz
ilumina suavemente el oscuro sendero de su eterna vida.

"No os canséis de expandir a los cuatro vientos la fausta nueva de una virtud que quiza para
muchos pas6 completamente desapercibida. Por eso, en vuestras secciones necrologicas no
empleéis nunca la hipdcrita alabanza para el que no fue digno de ser alabado, pero abrid el libro
de su existencia, examinad todas sus hojas y, como indudablemente encontraréis una hoja orlada
de flores, sobre ella haced vuestros comentarios, y no ledis en ninguna otra pagina, ¢para qué?, de
sobra tenéis volimenes que sélo cuentan historias terrorificas. Los espiritistas no os convirtais
jamas en historiadores de crimenes; de este penoso y repugnante trabajo ya se han ocupado gran
namero de sabios. Vosotros debéis hacer otra clase de trabajo, dando a Dios lo que es de Dios y
al Cesar lo que es del Cesar. Dad al silencio y al olvido los desaciertos de vuestros hermanos de
cautiverio y no temais que no sean castigados por el mal que hicieron. jAy del que enciende la
hoguera para en ella arrojar a su hermano!, que si nadie la enciende para arrojarle a él, él mismo
buscard las llamas, él mismo producira el incendio y pereceré carbonizado.

"Si el Ser a quien consagrais vuestros recuerdos tuvo una sola virtud, hablad sobre ella
sencillamente; el bien se recomienda por si mismo, sed vosotros los historiadores de las buenas
obras, ya que o0s sobran historiadores de crueles tiranos y de pueblos brutalmente oprimidos”.

Siguiendo los bonisimos consejos del Espiritu del padre German, voy a consagrar unas cuantas
lineas a una mujer que yo he admirado en silencio hace muchos afios. Pasé en su agradable
compaiiia cuatro meses y nunca he podido olvidar a mi hermana en creencias, porque Amparo se
hacia querer y admirar de todos.

Pertenecia a la clase media, se casé por amor, cuando la vistieron de largo dejo las mufiecas
para cefiir a su frente la simbolica corona de azahar y envolverse con su manta de virgen.
Amparo era casi una nifia cuando su primer hijo se abrazo a su cuello y le dijo: -jMadre mia!



Yo la conoci a veinte afios después de su casamiento y nunca he visto a ninguna mujer el
perfecto equilibrio que guardaban en Amparo su maternal ternura y su amor conyugal.

Por regla general, en el corazon de la mujer casada no ocupan el mismo lugar el amor inmenso
que da a sus hijos y el amor apasionado que prodiga a su marido; y las mujeres que quieren ser
francas suelen decir en el seno de la mas intima confianza: -jMis hijos ante todo!, dice una. -jMi
marido es mi vida!, dice otra, sin él, poco me importa morirme... -Pero, ¢y tus hijos?, le
preguntan: -Ya estan criados, Dios no les hara faltar nada. S6lo en Amparo he visto equilibrados
los dos amores, el conyugal y el maternal.

Su Pepe, como ella le decia, siempre estaba fuera de su hogar, era comisionista y la mayor parte
del afio viajaba. Habia que verla los dias que esperaba carta de su marido; lloviera o venteara,
esperaba al cartero en el balcon, como la nifia enamorada que espera la primera carta de amor.

jQué angustias! jQué inquietudes!... jQué zozobras si el cartero se retrasaba o no venia! jQué
horribles presentimientos asaltaban la mente calenturienta de Amparo! Ya en su imaginacion
enferma veia a su Pepe rodando por los despefiaderos, no quedando de su cuerpo ni un miembro
sano, ora envuelto en torbellinos de nieve o asesinado en medio de las montafias, y lloraba
silenciosamente con el mayor desconsuelo la imaginaria muerte de su marido, y en medio de
aquella angustia llegaban sus hijos del colegio, preguntando: -;,Qué dice papa?, y Amparo
contestaba, afectando la mayor tranquilidad: -No ha venido el cartero, es que yo equivoqué la
fecha; hasta mafiana o pasado no habré carta, y asi ahuyentaba de la mente de sus hijos todo
temor y recelo, y lo mismo cuando era dichosa como cuando temblaba ante sus terribles visiones.
Siempre que se iban sus hijos al colegio salia al balcon y los despedia con sus amorosas miradas,
hasta que los nifios daban la vuelta en una lejana esquina. No podia pedirse mas ternura para sus
hijos, mas tiernos cuidados, més solicitos desvelos ni mas amor para su marido; no se podia pedir
mas a una mujer de la Tierra. Hablando con ella aprendi mucho mas; en nadie he visto
equilibradas tan admirablemente la economia y la prodigalidad. Amparo economizaba en gastos
superfluos para acostumbrar a sus hijos a ser generosos y a que miraran en los pobres sus
hermanos menores. Iban varios pordioseros a recoger limosnas a su casa y en particular nifios, y
Amparo les decia a sus hijos: -No os contentéis con darles la mitad de vuestra merienda y algun
juguete roto, invitadles a jugar con vosotros, jpobrecitos!, ¢no veis que cara tan contenta ponen
cuando los tratais con carifio?

Recuerdo una tarde que yendo de paseo encontramos a un pequefiuelo que diariamente iba a
casa de Amparo. El chicuelo, acostumbrado a jugar con el nifio mas pequefio, se acerco
familiarmente a su compariero de juego y le dio un golpecito en el hombro; el otro, que iba con
su traje nuevo, le miré desdefiosamente. Amparo lo noté y no dijo nada entonces, pero al volver a
casa, al desnudar a su hijo, le dijo sencillamente:

-Pepe, no te pondras mas este traje.

-¢Por que?, preguntd el nifio con enojo.

-Porque te hace ser malo; ya he visto con el desprecio que has mirado al pobre chicuelo con
quien juegas todos los dias cuando estas en casa; luego td no eres malo, es el traje el que te hace
orgulloso, y yo no quiero que mis hijos desprecien a los pobres.

De esta manera educaba a sus hijos, sin enojosos sermones, sin rifias violentas, al contrario, era
la compafiera inseparable de sus hijos. Con ellos salia diariamente para que éstos disfrutaran un
rato de asueto, hacia agradable la vida de cuantos la rodeaban, porque hay personas muy buenas
que sélo son buenas para su familia, pero Amparo lo era para todo el mundo: tenia una gracia
especial para consolar a los desgraciados y era tan modesta, tan sencilla y tan enemiga de llamar



la atencion en ninguna parte, que hacia el bien por el bien mismo. Cuando me separé de ella senti
un dolor sin nombre, senti frio en el alma, mucho frio, mi Espiritu presentia que no volveria a
encontrar en la Tierra otra mujer como Amparo; y en realidad, mis presentimientos fueron
fundados... Y como no habian de serlo? Este mundo no es lugar de Seres perfectos y no podia
yo, pobre penado de este planeta, estar en relacion con Seres como Amparo: la conoci como
gracia especial, quiza porque en aquella época necesitaba mi Espiritu estar muy cerca de la luz...
itanta sombra me envolvial... jtantas penas me atormentaban!... jtan sola me encontraba en la
Tierra! Amparo hizo cuanto pudo por retenerme a su lado, tuvo para mi las dulzuras de la madre,
la benevolencia de la hermana, la ducisima compasion de la verdadera amistad, pero yo me alejé
de ella convencida que mi Espiritu aun no era digno de vivir al lado de Amparo.

Han pasado muchos afios; siempre he procurado saber qué hacia Amparo y hace algan tiempo
que supe con profunda pena que era jinmensamente desgraciada!

Su Pepe, aquel hombre que ella tanto habia amado, que después de veinte afios de casada
esperaba sus cartas con el deliro de la mujer enamorada, el comparfiero de sus suefios, de sus
ilusiones, al que ella rendia en su mente verdadera adoracién y hacia que sus hijos vieran en su
padre al hombre més perfecto de la Tierra, pues bien, aquel hombre tan amado, despreciando el
inmenso amor de su esposa, se entrego a los faciles amores y maté moralmente a la madre de sus
hijos.

jPobre Amparo, cuanto habra sufrido!... jcuan inmenso habréa sido su desconsuelo!... jqué
deuda tan terrible habré tenido que pagar en esta existencia! Quiza su Espiritu espero a tener
grandes virtudes para resistir heroicamente prueba tan terrible, porque del modo que Amparo
queria a su marido, al convencerse de su infidelidad, habra necesitado de una fuerza moral
desconocida en este mundo para no matar al infiel o morir violentamente; porque la muerte era
sin duda preferible al abandono de aquel hombre tan amado... Qué energias habra tenido que
desplegar para no morir de penal... Al fin ha muerto en brazos de sus hijos. Si Amparo pidi6 en
esta existencia el saldo de una cuenta terrible, jqué contenta estara de si misma! jQué bien ha
cumplido con todos sus deberes! Es la mujer en la cual he visto reunidas mas virtudes. Si no
hubiera mas que una existencia habria que volverse loco al ver tanta injusticia en los premios y
castigos de este mundo; pero no, el mismo desnivel que se observa en los acontecimientos
humanos demuestra que una existencia es una hoja desprendida del libro de la vida, en la cual no
hay ni el prologo ni el epilogo de la historia del Espiritu: es un capitulo nada mas, en el que se
desarrollan unas cuantas acciones mas o menos interesantes.

iAmparo! No por curiosidad, no por deseo pueril de saber algo de tu historia, te pido cuando te
sea posible me inspires o inspires a nuestro Espiritu guia para que éste me diga la deuda que has
pagado en tu dltima existencia. Merecen saberse y estudiarse esos grandes dolores, esas cuentas
pendientes desde la noche de los siglos.

Merecias por tus virtudes ser amada de todos, porque eran muy buenas, y buena dentro de tu
hogar luchando con mil penalidades, y buena para tus amigos y generosa para los desventurados;
tu leias en el alma de los que sufrian y dabas la medicina de tu carifio con un tacto, con un
esmero, con un cuidado verdaderamente maternal, y tu... jhas tenido que sufrir el dolor que mas
podia herirtel... jtantas heridas como has cicatrizado con tu ternura, tuviste que recibir el dardo
emponzofiado del desprecio, del abandono de aquel que fue para ti tu Dios!, jtu religion!



iOh, Amparo! jHabla! Si, habla, sé tan atil desde el Espacio como lo fuiste en la Tierra. Es
preciso hacer comprender por qué se llora cuando menos se espera, y cuando al parecer menos se
merece el infortunio.

Han pasado muchos afios y no te he olvidado, demuéstrame que mi recuerdo tampoco se ha
borrado en tu mente.

Reanudemos nuestra amistad de ayer, estoy muy lejos de ser tan buena como td, pero mi
Espiritu, avido de progreso, esta hoy mas valiente que ayer y pide tu concurso para su trabajo.

Si, Amparo; acércate a mi, te necesito. Si en la Tierra me querias debes quererme mas en el
Espacio, yo asi lo creo y confio que al despertar me dirés: -Amelia, escucha; yo prestaré atento
oido y una nueva historia haré saber a las mujeres que sufren y lloran en este mundo. Amparo, te
espero, jdespierta!, jdespierta y habla!, jhace tanto tiempo que no hablo contigo!...

iTODO TIENE SU CAUSA!

Una de las catastrofes que méas nos impresionan son los incendios. Dos veces en nuestra vida
nos hemos visto amenazados por el fuego y una vez por el agua, en una de las muchas
inundaciones que ha sufrido Sevilla; y nos horrorizé mucho mas el fuego que el agua, y eso que
ésta subia sin descanso, convirtiendo el patio de nuestra casa en un anchuroso estanque donde
nadaban los muebles de las habitaciones bajas, produciendo en nuestro animo un efecto tan
doloroso aquella agua negruzca, que si hubiera sido sangre no nos hubiese causado mas espanto.
Pero en medio de todo, nuestro dolor era tranquilo, nos dejaba completamente libre el
pensamiento; nuestro ser languidecia y pensdbamos en una muerte cercana sin aturdimiento,
parecia que nos prepardbamos a un sacrificio forzoso, veiamos el cumplimiento de una ley fatal,
y deciamos, como los mahometanos: jEstaba escrito! Cuando nos vimos libres de aquel peligro
miramos sin horror el lugar donde habiamos estado expuestos a morir... Pero cuando en Madrid,
estando una noche entregados al suefio, 0imos voces atronadoras que gritaban jfuego!, la
emocion gque experimentamos no encontramos frases para describirla; creemos que si tuviéramos
que subir al patibulo no podriamos sufrir mas.

Cuando nos asomamos al balcon y vimos la ancha calle llena de carros que conducian las
bombas, soldados, bomberos, una muchedumbre inmensa que todos gritaban a la vez, nos
sobrecogimos de tal modo que a pesar de no ser el incendio en nuestra morada, y de separarnos
una calle de la casa presa de las llamas, éstas nos parecia que envolvian nuestro Ser. Veiamos
que estaban lejos y, sin embargo, su terrible calor nos quemaba las entrafas; por ello, durante
mucho tiempo, hasta cuando alguien encendia un fésforo, sentiamos una emocién dolorosisima
que tratdbamos de ocultar, porque la hubieran calificado de nifieria, pero nuestra
impresionabilidad era mas fuerte que todos nuestros razonamientos, y ahora comprendemos
perfectamente que quiza entonces pagamos alguna deuda, porque sin quererlo sufriamos
extraordinariamente.

Dadas estas ligeras explicaciones, no extrafiaran nuestros lectores que siempre que leemos el
relato de algun incendio, todo nuestro Ser se conmueve y sintamos profundisima compasion,
tanto por los que mueren quemados como por las familias de las victimas que deberan guardar un
recuerdo terrible de esas muertes violentas que despedazan y trituran el cuerpo, impresionando
tan hondamente al Espiritu, pues segun nos han asegurado algunos Seres de ultratumba, los que
dejan su envoltura en medio de las Ilamas queda su periespiritu en un estado tan sensitivo que
durante mucho tiempo, a pesar de que sus cenizas han desaparecido de la Tierra, para ellos existe



la llama devoradora que ha consumido su envoltura material; tan agudo es el dolor que
experimentan los que mueren carbonizados. Pero también nos han dicho, y esto nos consuela, y
lo encontramos muy l6gico, que muchas veces el Espiritu en uso de su libre albedrio, aunque
tenga una deuda terrible que pagar, no salda su cuenta hasta que se ha creado un nimero de
afectos suficientes para que éstos le presten consuelo en medio de su agonia, para que al morir no
se encuentre solo luchando con sus terribles dolores, sino que Seres amigos procuren alejarle del
lugar del tormento. Y como que este consuelo es legitimamente ganado, puesto que es la
consecuencia, resultado de sus buenas obras, de sus sacrificios, de su abnegacion, ésta rebaja su
pena. Es natural, paga estrictamente lo que debe, pero no se aumenta su sufrimiento porque le
sucede lo que acontece en la Tierra a dos que se arruinan: uno, por ejemplo, pierde su fortuna y
trata, por medio de su trabajo, no de recuperar sus riquezas, pero si de no vivir en la miseria, y
acallando necios orgullos e insensatas vanidades no se avergienza de ejecutar los trabajos mas
humildes ni de ir a servir a un amo, habiendo €l tenido numerosa servidumbre, y aunque no vive
bien, al menos no sufre ni el hambre ni el frio ni la sed, y al cabo de algunos afios casi llega a
vivir en una melancolica tranquilidad; vive pobre pero no desesperado. En cambio, el que se
arruina y se desespera y juega el todo por el todo mezcldndose en negocios ilicitos, entregandose
al fraude y a toda suerte de desaciertos, al fin llega un momento que le falta tierra para sostenerse
y, apoyando una pistola en su sine, muere maldiciendo una existencia que no le ha proporcionado
mas que dolores. Pues lo mismo exactamente le sucede a dos Espiritus que hayan cometido un
crimen: si el uno se reconoce culpable y trata de enmendarse pidiendo encarnaciones para ejercer
el bien, cuando le llega la hora de sufrir el dolor que a otro hizo sentir, su tormento no serd méas
que momentaneo, porque los Espiritus que le deben un beneficio acudiran a alentarle y a
consolarle; en cambio, el Espiritu rebelde que tras de su crimen aumente guarismos a su cuenta
cometiendo nuevos desmanes, cuando le llegue la hora de pagar ojo por ojo y diente por diente se
encontraré solo en medio del naufragio sin tener una tabla donde asirse, porque lo que no se gana
no se obtiene; y si tiene que sufrir el martirio del fuego, creera en su desesperacion que el
infierno de las religiones positivas es una realidad, puesto que él siente todas las torturas que la
tradicion religiosa asegura que existen en el Averno. Asi es que, cuando en un incendio mueren
algunos o muchos desgraciados, como sucede cuando se quema un teatro lleno de espectadores,
nuestro pensamiento no se fija tnicamente en el momento terrible que las llamas y la confusion y
la impaciencia proporciona la muerte a centenares de individuos; lo que méas nos horroriza es el
mafiana de aquellos infortunados, porque como no sabemos a qué altura moral se encontraban,
no podemos calcular el alivio que pueden hallar en los Seres de ultratumba.

Ultimamente los periddicos trajeron la descripcion de un incendio ocurrido en Granada. La
"Gaceta de Cataluiia”, del 9 de febrero, decia asi:
"Habia sido el jueves un dia de mucho trabajo en casa de D. Juan Granizo, honrado comerciante
de ultramarinos de la calle de San Matias. A las diez de la noche terminaron la salazon de las
carnes de cerdo y el matrimonio y sus ocho hijos, cuatro mujeres y cuatro varones, descansaban
al amor de la lumbre en una camilla. A las doce, a instancias del padre, se acostaron los
muchachos.

-"Vamos a caer en la cama como piedra en un pozo -dijo al de catorce afos, que estaba muy
cansada.

"Eran las dos o las tres de la madrugada cuando noto el sereno un resplandor dentro del
almacén, llamd y no le contestaron. Todos los de la casa estaban profundamente dormidos.



"Poco después delataba el humo el incremento del fuego. Més tarde se oy6 una terrible
explosion y por los resquicios de la puerta asomaban grandes llamaradas por lo que hubo que
echarla abajo.

"Al despertar Granizo ya no se podia salir por la puerta. Llamo a su mujer, tomaron los dos a
un nifio de pecho y le subieron a la azotea, donde se les reunieron también los dos varones
mayores, salvdndose todos por la azotea de la casa inmediata en camisa y aterrorizados. La
madre, especialmente llegd a un estado gravisimo producido por el terror y una fuerte
hemorragia, llorando a gritos por sus hijos.

"El padre no podia hablar; ninguno podia darse cuenta de todo lo horrible y espantoso de
aquella realidad.

"Corri6 la voz en la calle de que habia en la casa todavia cinco criaturas, cuando los zapadores
y los artilleros combatian el fuego que amenazaba las casas contiguas. Unos cuantos de aquéllos
habian trepado para salvar a los nifios, pero una explosién horrorosa les obligo a arrojarse por los
balcones, resultando contusos o heridos tres o cuatro bomberos, un soldado y un dependiente de
la fonda de Simaneas.

"Pasada un tanto la confusién, llegaron dos hombres después de romper un tabique a la pieza
contigua al dormitorio, y hallaron el cadaver carbonizado de Angustias, la joven de catorce afios
que, huyendo de la muerte, subi6 sobre un estante.

"iEntonces ya amanecia! El fuego se propagé a la fonda de Simaneas de la que desalojaron a
todos los huéspedes como pudieron, llegando a quemar las llamas la puerta de una casa de
enfrente.

"En esto hundiéronse los pisos principal y segundo de la casa de Granizo y se perdio la
esperanza de salvar a las otras cuatro criaturas, cuyos cadaveres destrozados y hechos carbon
fueron hallados més tarde. El de Encarnacion de diecisiete afios, tenia en sus brazos a su
hermanito de siete. AL cadaver de Carmen, nifia de once afios, le faltaba una mano y la cabeza.
Todos ellos, menos el de la primera, tenian las piernas separadas del tronco.

"Las pérdidas de la casa fueron cuantiosas, pues nada pudo salvarse. La fonda también ardi6
toda, excepto los muebles. En ésta devoro el fuego la biblioteca del hijo del duefio, que era muy
numerosa; la libreria y las ediciones de tres obras importantes del catedratico de geografia de
aquella universidad, sefior Artero, asi como los originales de su <Historia de Oriente y Roma>,
fruto de largos desvelos, y otros mil documentos.

"En casa del sefior Godoy se perdieron también los borradores de una obra de medicina que
llevaba cinco afios de trabajo, muchas fanegas de trigo, bastante aceite y otras mil cosas; sin
contar las obras y documentos, se calculan las pérdidas en 60.000 duros.

"Este desgraciado siniestro dio por resultado las cinco criaturas muertas, ocho heridos y
contusos, pues lo fueron dos zapadores mas, un padre y una madre enfermos, y lo que es peor, de
la razon. Cuando les dieron la noticia de la atroz desgracia, ni siquiera entendian lo que se les
hablaba. EI novio de una de las jovenes muertas cayo enfermo al saber la terrible noticia.

"Creen que la causa del fuego debio ser el incendio de unas cajas de fosforos que por olvido no
guardé el duefio de la tienda en su caja de hojalata”.

Esta relacion nos impresiono dolorosamente, pensando en los padres de las victimas, que sin
duda creeran que son juguetes de una terrible pesadilla. jPerder cinco hijos en breves segundos!



Entre ellos tres flores hermosas en lo mas risuefio de la vida. jEncarnacion, de diecisiete afios!...
iCuando quizés ya estaba preparando sus galas de desposada! jAngustias, de catorce abriles, nifia
que ya sofiaba con perder sus alas de &ngel para convertirse en mujer! jY Carmen, de once
inviernos, que tal vez al dormirse penso en sus mufiecas! jQué horrible despertar! Y cuando méas
embebidos estdbamos en nuestras reflexiones, el Espiritu que nos guia en nuestros trabajos
literarios nos dijo asi:

"No te ocupes solamente de lamentar el hecho, es necesario que escribas algo sobre tan triste
suceso. ¢ Sabes por que? Porque los padres de las victimas necesitan consuelo, y es indispensable
despertar su atencion sobre la comunicacion ultraterrena para que se relacionen con los Seres que
creen perdidos para siempre.

"Los Espiritus que dejaron en las llamas su envoltura se encuentran en muy buen estado,
porque ya tenian hecho un gran progreso; han esperado para saldar su terrible cuenta algunos
siglos, en los cuales han trabajado sin descanso, y se han creado grandes simpatias espirituales
que ahora les han servido de inmenso alivio, puesto que no han tenido que sufrir méas que
aquellos dolores que imprescindiblemente tenian que experimentar, dado que en otros tiempos
estos Espiritus se complacieron en ver quemar a sus semejantes. Y no te quede la menor duda
que esos terribles siniestros que tanto os afectan, esos incendios espantosos en los cuales se
verifica la inmigracion de centenares y hasta millares de Espiritus, no son otra cosa (tenedlo bien
entendido) que expiaciones, saldos de cuentas atrasadas, pagarés vencidos que no tenéis mas
remedio que pagarlos. Podréis ser muy buenos, podréis ser verdaderos adalides del progreso,
pero si antes de poseer tantas virtudes os habéis complacido en el dafio ajeno y habéis hecho
padecer a otros, tenéis que sentir sus mismas angustias; porque asi como nos recompensan por un
buen deseo en favor de otro, del mismo modo la justa ley de las compensaciones nos devuelven
gemido por gemido, tortura por tortura, dolor por dolor.

"Cuando la Inquisicién levant6 en Sevilla su terrible tribunal, los Espiritus que han dejado su
cuerpo en el incendio de Granada estaban entonces en Sevilla. Sé muy bien toda su historia
porque lazos intimos me unen a ellos. En aquella época eran mujeres de la mas alta nobleza de
Andalucia que batieron palmas cuando vieron arder los primeros haces de lefia cuyas llamas
debian devorar a los infieles. Con sus ropas y sus corazas se adelantaban hacia la hoguera, ellas
agitaron pafiuelos, vitorearon a los verdugos y proporcionaron muchas victimas al Santo Oficio,
ihasta de su misma familia!, llevadas de su celo religioso, y ademas, queriendo borrar con la
muerte las huellas de sus desaciertos, se atuvieron al erréneo adagio de que hombre muerto no
habla.

"Cuantos crimenes se hubiera ahorrado la humanidad si hubiera comprendido que tras la tumba
no termina la vida y que las muertes violentas no dan otro resultado que adquirir enormes
responsabilidades al que las causa, atrayendo sobre si odios implacables poco menos que
imperecederos.

"Los Espiritus a que me refiero, tengo la intima satisfaccion de haber trabajado mucho en su
adelanto, siendome mas facil la victoria por no ser ellos de gran perversidad.

"Hay Espiritus que cuando cometen crimenes lo hacen muchas veces dominados por las
circunstancias o subyugados por las religiones que tanto han imperado en la humanidad, las que a
tan hondos abismos los han conducido.

"Estos Espiritus que hoy son tan llorados por sus deudos y amigos, en la actualidad merecen
todo el sentimiento que han despertado, porque poseen grandes virtudes y aman entrafiablemente



a la familia que han dejado en la Tierra, por lo que desean comunicarse con ella para calmar su
duelo. Por esto yo, valiéndome de ti, le digo a esos padres sin consuelo: jPobres almas heridas!
iEscuchadme! No es tan triste, no es tan horrible vuestra situacion actual. De aquellas jovenes
hermosas, de aquellas lozanas flores que embelesaban vuestra vida no se ha perdido su
embriagador perfume; sus cuerpos han sido carbonizados, triturados, pero su posicion y su
periespiritu, envoltura mucho menos grosera que su cuerpo material, ésa existe envolviendo al
Espiritu, o mé&s bien asimilandose a él, uniéndose a su irradiacion, ostentando su espléndida
hermosura sin haber perdido ninguno de sus encantos; antes bien, se han aumentado, porque el
cuerpo material, por hermoso que sea, nunca tiene la belleza celeste del Espiritu, por tener el
primero mayor densidad. La belleza espiritual no podéis comprenderla, sin embargo la presentis,
dandole a vuestros santos refulgentes aureolas. Pues bien, esa luz que vosotros 0s imaginais, es
un débil reflejo de la atmésfera luminosa que rodea a los Espiritus que se han engrandecido por
su amor inmenso, no desperdiciando oportunidades para ser Gtiles a la humanidad.

"iPobres almas heridas! Vuestra razon flaquea, y no es extrafio, porque al parecer habéis
sufrido una pérdida irreparable; pero creedme, vuestro dolor puede encontrar un gran lenitivo si
estudiais las obras espiritistas y tratais de poneros en comunicacién con vuestras hijas que ansian
comunicarse con vosotros para consolaros, alentaros y fortificaros. Pocas familias se encontraran
en la Tierra en las condiciones especiales que estais vosotros, porque no todos los que se van
estan en disposicion de comunicarse, ni todos los que se quedan son tan amados como sois
vosotros. En esta ocasién se reinen muchas circunstancias, todas favorables para quitaros parte
de vuestra pena, puesto que si queréis podréis comunicaros con vuestras hijas que hoy deploran
vuestro desconsuelo y os acarician y murmuran a vuestro oido: jDespertad! ¢No nos veis? ;No
nos sentis?

-iDespertad! ¢ No nos veis? {No nos sentis?

"iPobres almas heridas! Por méas que os parezca imposible, jlos muertos viven! jLos muertos
estan con vosotros! Las llamas todo lo consumen menos al Espiritu y al periespiritu que le sirve
al alma para manifestarse en el Espacio, como le sirve el cuerpo para manifestarse en la Tierra.

"En las tinieblas del dolor estais sumidos, pero la aurora del mafiana iluminara vuestros
horizontes. jAbrid los ojos y mirad! jPrestad atencién y oid! Y yo os prometo que si estais
muertos en la desesperacion, resucitaréis en la esperanza.

"iNada hay imposible! Lo que os parezca que esta fuera de las leyes naturales, realmente no lo
esta; tnicamente lo que sucede es que vosotros ignorais el plan y el método de esas leyes, que
son muchas en la Naturaleza que se escapan a vuestra penetracion, pero que no por eso dejan de
ser fijas e inmutables.

"Amalia: trabajemos en bien de esos Espiritus enfermos que hoy lloran en la ciudad de
Granada, tierra de flores, cuyo suelo ha sido fecundizado con sangre y lagrimas.

"iQué expiaciones tan horribles hay en este planeta! Pero no lo dudéis, todas son merecidas. A
Vosotros se os resiste creerlo asi, mas no por esto deja todo de tener su causa.

"Recuerdo que la ultima vez que estuve en la Tierra escribi largamente grandes volimenes que
encerraban mi pensamiento, el que, para mi, constituia un tesoro, y cuando mas satisfecho estaba
yo del fruto de mis asiduas tareas, sin saberse la causa, se prendié fuego a mi biblioteca, y en
menos de sesenta segundos quedo reducido a cenizas el trabajo y los desvelos de toda mi vida.
Mucho senti aquel percance, pero senti mas aun lo que tal vez habria yo hecho sufrir a otro; pues
yo tenia clara intuicion que habia vivido ayer. Y conforme dejé la Tierra y me di cuenta que
existia, cuando mi razén domin6 mi nuevo estado, vi mis existencias pasadas, y enseguida



encontré la causa de la destruccidon de mi trabajo, dado que <el que a hierro mata a hierro
muere>. Yo habia arrojado al fuego mil y mil volimenes, fruto de largas vigilias soportadas
valerosamente por centenares de sabios; yo, en la destruccién de la primera biblioteca que se
fundo en Alejandria por Ptolomeo Soter, tomé una parte muy activa, y en otras encarnaciones
también segui destruyendo los frutos sazonados del humano entendimiento. En muchas
existencias cuando he sido mas razonable, me he consagrado a escribir, pero nunca mis obras han
salido a la luz, siempre el fuego se ha encargado de destruirlas: <quien tal hizo, que tal pague>.
El que gozo en la destruccion de lo mas grande que hay en la Tierra, que es una buena biblioteca,
no merece perpetuar sus pensamientos, éstos deben perderse, como se pierden las huellas del
hombre en la arena.

"Trabaja, Amalia; no descanses ni un segundo en propagar el Espiritismo, porque esa filosofia
sera la redencién de la humanidad. ¢ Sabes por qué? Porque evitaras grandes abusos, actos
punibles de los cuales hoy sufris las consecuencias, porque vivis muy mal los terrenales. El
fraude os seduce, la hipocresia os halaga, vuestras costumbres dejan mucho que desear y hora es
ya que comencéis a regeneraros. ¢;No os fatiga vivir en la sombra? ;No os entristece ver a
vuestros genios que por una parte llegan la cielo de la sabiduria y por la otra descienden hasta
perderse en el abismo de la crapula?

"La verdadera vida es mas arménica, mas apacible. Vuestros dias sin calma y vuestras noches
sin suefio son el resultado de vuestros anteriores desaciertos. jno lo dudéis!, pues la vida para
altos fines nos fue dada.

"Mirando la hermosura de la Naturaleza, la belleza y perfeccidn de todas sus especies, ¢no 0s
angustia mirar al hombre que siempre tiene en desacuerdo las manifestaciones de su inteligencia
con las demostraciones de su sentimiento?

"iEstudiad! jInquirid! jPreguntad! No perdais las horas en vanos pasatiempos, empleadlas en
un trabajo Util y os evitaréis innumerables sufrimientos. jSi vierais de qué distinta manera se vive
cuando se camina entre abrojos a cuando no se ven mas que flores!...

"Todos los penados suefian con el indulto que llegue para aminorar su pena; vosotros, ¢no
sofais con una vida mejor?".

Si que soflamos, buen Espiritu, y estamos agradecidisimos a la Providencia porque nos permite
comunicarnos contigo y con otros Espiritus, dandonos facilidad para recibir vuestros
pensamientos con los cuales enlazamos nuestras ideas, tal como se enlaza la humilde hiedra al
arbol gigante.

iCuén consoladora es la comunicacion de ultratumba! Felices nosotros que cuando el
infortunio nos hiere podemos decir con intima conviccion: jTodo tiene su causa! jProcuremos ser
buenos y seremos felices!

jQuiera Dios que estas lineas que hoy trazamos por consejo y por inspiracion de un Espiritu
atraigan la atencion de la infortunada familia que vive al pie de la Alhambra dudando de Dios y
de su eterna justicial

Ha sido herida en los Seres mas amados de su corazdn. Sélo el Espiritismo podré calmar su
duelo, sélo la comunicacion de esos Espiritus que dejaron este mundo sufriendo el dolor de los
dolores podra hacerlos sonreir y bendecir la grandeza de Dios, diciendo con inmenso jubilo:



iLa muerte no existe! jLa vida irradia en el infinito! jQué hermoso es el porvenir de la
humanidad! jLoado sea Dios!

EL AHORRO

En un periddico de Granada leimos un articulo titulado "Lo que puede el ahorro", en el cual el
distinguido e incognito escritor, después de hacer muy buenas consideraciones sobre lo
conveniente que es la economia, refiere un hecho que da gran ensefianza, y esto nos induce a
transcribirle a continuacion:

"Hace unos diecisiete afios, un fabricante de Barcelona tenia un obrero muy hébil, por
consiguiente, de los de més jornal, pero muy aficionado al vino, tanto que solia emborracharse
sin que hubiere medio para corregirle. El fabricante le despidié muchas veces, pero no tardaba en
volver a recibirle en interés de su fabrica. Sin embargo, el vino llegd a dominar de tal manera al
desdichado obrero que se juzgo casi imposible conservarle en los talleres, por méas que fuera
grande su habilidad. EI hombre, en un momento ltcido, comprendiendo la razn que asistia al
duefio de la fabrica, fue a suplicarle, pero el duefio solamente consintio en recibirle mediante un
salario muy reducido.

-"De este modo, le dijo, no tendras dinero para ir a la taberna, puesto que lo que te sefialo de
salario apenas te bastara para comer.

"El obrero, que fuera de aquel funesto vicio era bueno, consintio, persuadido de lo mucho que
le convenia curarse de tan abominable costumbre.

"Durante unos meses nada hubo que reprocharle, cumplié su promesa. Pero pasado aquel
tiempo, volvio a la taberna, y aunque al principio se excusaba de beber, al fin sucumbi6
nuevamente al vicio y volvio a emborracharse. El fabricante le llamd, y presentandole una libreta
de la Caja de Ahorros en la que constaba el importe de noventa duros, le dijo:

-"José, esta libreta a nombre mio representa lo que he dejado de pagarte de tu jornal a fin de
corregirte del vicio del vino. Veo que otra vez vuelves a entregarte a ese vicio faltando a tus
promesas y propositos, y yo no quiero que esté en mi casa quien manifiesta tan flaca voluntad
para cumplir lo que promete. Pero este dinero es tuyo, voy a poner el endoso a tu nombre y ti
harés de tu dinero lo que quieras.

"El obrero quedd asombrado y confundido al saber que era duefio de una suma de noventa
duros. La posicion imprevista de semejante capital fue para él un efecto higiénico, prodigioso.

-"iNo,no, exclamo, guarde usted esos noventa duros como mios y bendito sea usted! jAhi es
nada! jNoventa duros! Guardelos usted para mi y siga guardando hasta que yo me establezca y
los necesite. Ahora si que puedo pensar en casarme un dia y tener mi casita y mis hijitos.
Cumplié su palabra el obrero y hoy es duefio de una fabrica en Catalufia, cuyos productos son
buscados con empefio en el mercado y premiados en todas las exposiciones.

"El capital formado lentamente a fuerza de trabajo ha sido para él la base de su independencia,
de su salud y de su felicidad. ¢ De qué le hubiera servido gastarlo en la taberna?"

Le hubiera servido para hundirse en el lodo de la mas completa degradacion, porque la
embriaguez es uno de los vicios que mas embrutecen y rebajan al hombre.



Siempre hemos creido que el ahorro nos es tan necesario como el aire que respiramos, y aunque
algunos aseguran que no se debe amar al dinero porque los que le aman se convierten en avaros,
nosotros creemos que una cosa es tener codicia y otra cosa es tener prevision. Muchas madres
tienen la buena costumbre de comprarles a sus hijos cuando son pequefiitos una alcancia, y en
ella va echando el nifio sus economias que un dia le serviran para comprarse un bonito juguete o
un lindo vestido.

Recordamos que estando en Toledo fuimos a pasar un dia a una casa de campo cuyos duefios
son un honrado matrimonio con siete chiquillos. La mayor parte del afio la pasaban en su
hermosa quinta, y segun decian ellos, querian aprovecharse de la infancia de sus hijos, pues
cuando éstos fueran mayores tendrian que estar casi todo el afio en Madrid por los estudios de los
muchachos.

-Es una familia verdaderamente patriarcal. Juan y Eloisa se quieren tan profundamente que, a
pesar de llevar muchos afios de casados, no pueden vivir el uno sin el otro. Han tenido la suerte,
es decir, han merecido esa dicha, que todos sus hijos son Espiritus adelantados, dociles,
carifiosos, expresivos, asi es que pasar un dia entre ellos es pasar un dia en la gloria, y siempre
recordamos el dia que pasamos en su compafiia en su quinta de Toledo.

Por la tarde, mientras los nifios jugaban en el jardin. Juan y Eloisa me ensefiaron
minuciosamente toda la casa, Ilamandome la atencion el dormitorio de los nifios, que era un
salon grande donde habia siete camitas de hierro envueltas en colgaduras blancas de muselina,
recogidas con grandes lazos de cinta de moaré azul.

Sobre una comoda habia siete alcancias de barro encarnado, teniendo cada una escrito con un
Iapiz blanco el nombre de su duefio, y debajo un letrero que decia: caja de los pobres.

Aquellas primitivas cajas de ahorros nos hicieron reir alegremente, porque nos recordaron
nuestra primera edad. ¢Qué nifio, si ha tenido una madre carifiosa y previsora, no ha fijado su
mirada ansiosa en una de esas vasijas de barro cerradas como el porvenir, con una sola abertura
por la cual el pequefiuelo ha mirado con afan queriendo atraer con el magnetismo de su mirada
los tesoros que encierra aquella caja de caudales de la infancia? ¢Qué nifio no se ha creido méas
rico que Creso haciendo sonar su alcancia? Horas benditas, instantes de reposo que no se vuelven
a tener en toda una encarnacion.

Entre las cajitas de ahorro nos llamé vivamente la atencion ver debajo de un globo de cristal
sobre un cojin de terciopelo azul una alcancia rota.

-, QUué es esto?, preguntamos.

-Mi primera caja de ahorros, dijo Juan gravemente; esos restos guardan una historia.

-¢Se puede saber?

-Si, yo se la contaré con mucho gusto.

Nos sentamos los tres y Juan comenzd su relato diciendo con voz conmovida:

-He tenido la dicha de tener por madre a una mujer tan buena, tan cuidadosa, tan amante de sus
hijos, que vivia consagrada a mi hermana y a mi. Murié mi padre siendo yo muy pequefio y ella
se dedicd a seguir con la modesta tienda de hilos y seda, que habia sido el Gnico patrimonio de
mis abuelos paternos. A mi hermana y a mi, a cada uno nos compré una alcancia muy grande, y
todo el dinero que recogiamos de nuestros parientes pro la pascua de Navidad y los dias santos,
nos lo hacia guardar en la hucha, diciéndonos:

-Mirad, hijos mios, estéis bien alimentados, no os faltan ropas con que abrigaros, tenéis
juguetes con que distraeros y libros con que instruiros, cuanto pudierais comprar seria superfluo;



pues entonces guardad ese dinero para una verdadera necesidad, y ella misma ponia en nuestras
manos las monedas y nos las hacia echar en la alcancia.

Seguimos viviendo tranquilamente sin mé&s incidentes desagradables que una terrible
enfermedad que tuvo mi hermana al cumplir catorce afios. Su convalecencia fue penosisima, y
los médicos dispusieron que viajara, que mudara de aire y de aguas para recobrar fuerzas.
Entonces mi madre me dejé en la tienda con un tio suyo y ella se fue con mi hermana, sirviendo
los ahorros de esta Ultima para cubrir los gastos del viaje, con el cual recobro su salud y encontrd
su felicidad, pues conocié a un joven muy bueno, el que tres afios después fue su marido.

Yo, mientras mi madre estuvo fuera, estando un dia en la tienda (tendria yo entonces unos
diecisiete afios) vi entrar a un ciego vestido con decencia y guiado por una nifia de diez u once
abriles. Esta me entreg6 una carta de un hermano de mi madre residente en Madrid, el cual nos
recomendaba muy en especial a aquel pobre ciego que habia perdido la vista trabajando en
diamantes y queria ir a Paris donde habia un oculista aleman que hacia milagros, para lo cual
necesitaba reunir el dinero del viaje para €l y su hija, pues la cura confiaba que se le haria gratis.
Este era un hombre tan bueno, que veriamos de hacer con él una verdadera obra de caridad.

Yo no sé qué senti al leer aquella carta, miré al ciego y a su hija, los hice sentar y les pedi méas
explicaciones.

El pobre enfermo me conto cuanto le acontecia, el afan que tenia por recobrar la vista para ser
atil a su hija, que era un angel de bondad.

En tanto la nifia lloraba silenciosamente, se conocia que el pedir una limosna le era muy
doloroso.

Sin saber por qué, al ver aquel cuadro tan conmovedor recordé las frases de mi madre cuando
me hacia guardar mis aguinaldos en la alcancia, diciéndome con ternura:

-Reserva ese dinero para una verdadera necesidad.

He aqui una verdadera necesidad, me dije, y subi a mi cuarto por mi caja de ahorros,
entregandosela al ciego con la mayor alegria, diciéndole:

-Tomad, ahi tenéis todas mis economias. Mi madre me ha dicho siempre que guardara el dinero
para una verdadera necesidad. ¢ Qué mayor necesidad que la vuestra? jLa vista es la vidal...
iQuiera Dios que podais vivir!

El dignisimo enfermo de ninguna manera quiso aceptar mi donativo sin permiso de mi madre,
pero asegurandole mi tio que mi madre estaria muy contenta de mi proceder, después de muchos
ruegos accedié a mis deseos, y él mismo dio un golpe a la alcancia, la que se rompi6 en dos
pedazos. Contamos lo que contenia y fue inmenso nuestro jabilo, pues habia mas de 4.000 reales,
que el tomo a titulo de préstamo, diciendo que estaba convencidisimo que me podria pagar
pronto la cantidad que tan generosamente yo le daba.

Si he de ser franco, mas que su desgracia me conmovio el llanto de su hija; aquella nifia que
aun llevaba el luto de su madre absorbio tanto mi atencion, ya que no me hubiera separado de
ella. Los hice quedar a comer, y aquella misma noche marcharon en direccion a Paris. EI pobre
ciego me llamad hijo al estrecharme contra su corazon, diciendo a su hija: -Eloisa, abraza a tu
hermano, a tu salvador, por €l tendras padre.

Reparamos que mientras hablaba nuestro amigo su esposa lloraba en silencio. En seguida
comprendimos que era ella la nifia que acompafara al ciego, y seguidamente estrechamos sus
manos con efusion. Juan se sonrid y prosiguié diciendo:

-Habéis comprendido que esta es aquella nifia, me alegro que lo hayais adivinado.



Pues bueno, se fueron, y no reparé entonces que Eloisa habia guardado en su pafiuelo la
alcancia rota. Cuando vino mi madre y le conte lo que habia hecho, no me dijo nada, pero me dio
un abrazo que aln me parece que siento su dulce presion. Eloisa cumplié como una mujer, nos
fue escribiendo todos los trdmites de la curacion de su padre. Seis meses después lo vi entrar en
la tienda con los ojos llenos de vida. Aquel momento ha sido el mas dichoso de toda mi
existencia, mi madre tomo una parte muy activa en mi alegria. jComo era tan buena!

En cuanto vio a Eloisa simpatiz6 con ella, comprendié lo que valia aquella nifia y conocio
también que yo la amaba. Estuvieron descansando en casa ocho dias, y al regresar a Madrid
obtuve permiso de mi madre para acompafarles.

iQué viaje tan dichoso! Eloisa nunca fue nifia, parecia una mujer, asi es que sus miradas me
hicieron conocer que mi carifio era correspondido. Cuando volvi a Toledo me parecia muy
pequefio el mundo para contener mi felicidad.

El dinero que gano el padre de mi esposa en la primera semana que volvié a trabajar empled
parte de él en tres décimos de loteria, y una mafiana me lo vi entrar con Eloisa radiantes los dos
de alegria.

-Escuchad, Juan, me dijo él, al entregarme tus ahorros te dije que los aceptaba en calidad de
préstamo; hoy vengo a devolvértelos, aqui los tienes con los intereses. Y en billetes de banco nos
presentd diez mil duros que le habian caido en suerte en la loteria.

Desde entonces formamos una sola familia, aquel hombre generoso no consintié en manejar
aquel dinero, lo dej6 en poder de mi madre como dote de Eloisa y él siguio trabajando pero
viviendo en nuestra compafiia, queriéndome con delirio, y él fue el que guardd los restos de mi
alcancia como un recuerdo sagrado. Era un Espiritu tan agradecido que me pagé con creces el
bien que le hice, y cuando me casé con mi Eloisa creimos que se volvia loco de alegria.

Como nuestra felicidad la hemos debido en gran parte a mi caja de ahorros, no nos hemos
descuidado en dotar a nuestros hijos con igual tesoro, y hacemos lo posible porque empleen sus
ahorros como decia mi madre, en casos de verdadera necesidad.

-Tenéis muy buen pensamiento.

-No todo es obra nuestra, dijo Eloisa sonriéndose, mi padre siempre me aconseja que
acostumbre a mis hijos al ahorro.

-¢Pues no murié tu padre?

-Si, a los dos afios de habernos casado, pero viene muy a menudo a verme.

-, Cémo a verte? ;Qué estas diciendo?

-¢No sabes que soy espiritista, y ademas médium vidente y escribiente?

-Sabia que eras adicta al Espiritismo, pero ignoraba que fueras médium.

-Y muy buena, replico Juan, tenemos un libro de comunicaciones obtenidas por ella de las que
algunas son de gran valia.

-No hagas caso de mi esposo, para €l es notable todo lo que yo hago. Obtengo comunicaciones
puramente familiares, mi padre me sigue aconsejando desde ultratumba del mismo modo que lo
hacia en la Tierra, ni mas ni menos. Es un Espiritu muy amante de la familia, enlazado a Juan y a
mi por haber sido en muchas existencias nuestro padre, se desvive por nosotros.

-jAh! Entonces asi se explica la accion que Juan hizo con él, se necesita sentir mucho para
obrar asi.

-Yo lo Unico que le diré, es que al verle senti lo que nunca habia sentido, aunque en honor a la
verdad, el llanto de Eloisa fue lo que mas me conmovio; mas aparte de eso, lo quise tanto que
que cuando se muri6 tuve mas sentimiento que cuando perdi a mi madre, lo confieso, y la misma



pena me hizo buscar el Espiritismo. Para mi, fuera de mi esposa y mis hijos, no tengo méas gusto
que leer las comunicaciones de mi padre, porque siempre encuentro en ellas algo que aprender.
-Léame alguna.
No tuve que decirselo dos veces, porque en seguida trajo Juan un libro lujosamente
encuadernado, y nos leyd la siguiente comunicacion:

"iEl ahorro! jCuénto bien produce este modesto acopio de riqueza!

"iCuan util puede ser el hombre a la humanidad cuando para ella reserva el fruto de sus
economias!

"Vivir pensando en las necesidades de los demaés, es vivir dentro de la ley de Dios.

"EI que ahorra por el placer de atesorar es digno de compasion, pero el que se priva de lo
superfluo para dar a otro lo necesario, tiene andado la mitad del camino de la gloria. Eso te ha
sucedido a ti, hijo mio, yo he recogido la semilla que en otro tiempo sembré en tu corazén.

"Yo inculqué en tu mente el amor a la economia, ¢quién me dijera entonces que mi trabajo
secundado més tarde por otro Espiritu de buen sentimiento habia de proporcionarme el goce méas
grande que podia tener en la Tierra: recobrar la vista del cuerpo y encontrar un alma sensible que
tanto escasean en ese planeta?

"El trabajo acumulado es un depésito de virtudes, es una caja de ahorros que encuentra el
Espiritu cuando mas lo necesita. Yo tenia que sufrir la horrorosa prueba de la ceguera durante
largo tiempo, pero yo te habia amado mucho en sucesivas existencias, yo habia inculcado en tu
mente l0os méas generosos sentimientos, yo te habia educado con el mas tierno desvelo, yo habia
depositado en ti toda la savia de mi amor; por eso encontré en ti tan noble desprendimiento,
porque era parte integrante de mi Ser y porque también te habia amado en tus encarnaciones
anteriores. Por esto, hijo mio, no me cansaré nunca de repetirte que ames mucho a tus hijos, que
hagas tu caja de ahorros como hice yo, ya que en medio de mi justa expiacion encontré encontré
tu carifio y apoyo que fueron mi puerto de salvacion.

"Recuerda los consejos de tu buena madre, no acostumbres a tus hijos a vivir en la miseria,
porque los Espiritus se hacen avaros si viven con mezquindad.

"Pero tampoco los dejes solazarse en la opulencia, pues se hacen indiferentes a las desgracias
del préjimo, ya que no conocen el sufrimiento.

"En un justo equilibrio consiste la virtud, hazles amar la vida proporcionandoles honestas y
moderadas satisfacciones, hablales continuamente de los desgraciados y créales su caja de
ahorros para que se acostumbren a una prudente economia, y asi conseguiras llevar a tus hijos
por el camino de la virtud y ta viviras dichoso entre Espiritus dociles y humildes, Gnica dicha que
le es dado al hombre disfrutar en la Tierra".

Tiene mucha razén tu marido, Eloisa, es muy buena esa comunicacion; ciertamente que el
ahorro es la primera base del bienestar de la familia, porque no basta que dos Seres se quieran
con delirio, se necesita que tengan talento para vivir proporcionandose los medios de subsistencia
para disfrutar de una paz duradera.

Siempre que leemos algo referente al ahorro nos recordamos de Juan y de Eloisa, de aquellos
dos Seres virtuosos que educan a sus hijos en los principios de la mas sana moral.



iDichosos ellos que su adelanto les ha permitido gozar de una existencia tranquila, rodeados de
sus tiernos hijos!

Las familias felices son el fruto sazonado del arbol del progreso.

iBienaventurados los Espiritus que saben progresar!

LA AVARICIA DE CIEN SIGLOS

Por muy acostumbrados que estemos a ver a hombres cuyas rarezas y excentricidades llaman
poderosamente la atencion, siempre sorprende ver a un desdichado victima indudablemente de si
mismo, ya que como dicen muy bien los Espiritus, el papel de verdugo no tiene que hacerlo nadie
para castigar las faltas de otro; cada uno es verdugo de si mismo, pues en la eterna justicia de
Dios cada cual recoge la cosecha de su siembra.

Leyendo los periddicos encontré un suelto y al leerlo murmuré: ;Qué causa habra dado este
efecto? "jLa avaricia de cien siglos!...", dijo una voz. El suelto decia asi:

UN AVARO

En la calle de la Paloma, numero 22, se encontro dias pasados a un casero moribundo con un
ataque de hambre.

Llevado al hospital, fallecio.

Ese hombre vivia en la mayor miseria, durmiendo en un camastro con trapos en un rincon de la
habitacion.

Ayer, al presentarse el juez en la habitacion donde vivio el avaro, encontr6 debajo del camastro
31.000 pesetas en valores de banco.

"Si, repitio la voz de un Espiritu. La avaricia de cien siglos es la que ha dado a ese infeliz el
tormento que ha sufrido en esta existencia, en la que ha tenido todas las torturas que produce el
hambre. Siendo duefio de una mediana fortuna que le ponia a cubierto de todas las necesidades
materiales, pues tenia lo suficiente para vivir ni envidiando ni envidioso, no ha tenido mas
remedio que comenzar el saldo de sus cuentas, para lo cuél esta muy dispuesto ese pobre
Espiritu, pues al fin se ha convencido que las riquezas de la Tierra, con toda su corte de
grandezas y fastuosidades, no representan en la eterna vida del Espiritu mas que la sombra, el
aislamiento y la mas completa soledad. EI hombre que hoy ha muerto de hambre ha sido durante
cien siglos el rey del oro; ha tenido el talento suficiente para emprender siempre negocios
lucrativos: las arenas de los desiertos se han convertido en sus manos en polvo aurifero y los
guijarros sin valor alguno en piedras preciosas, en piedras de Oriente de incalculable valia. Ha
sido el hijo mimado de la fortuna, como decis en la Tierra; en todas las empresas que €l tomaba
parte la suerte le sonreia; pero nunca se saciaba su sed de riquezas; mientras mas oro atesoraba,
mMAas oro queria atesorar. Pero el oro en sus manos se convertia en infecunda arena, porque nunca
le sirvieron sus tesoros para consolar a un desconsolado, Jamas vistio a un huérfano, nunca
escucho los lamentos de un anciano desvalido ni de una viuda atribulada; él si, disfrutaba de sus
riquezas, vivia con la magnificencia de los soberanos de Oriente, satisfacia sus menores
caprichos; pero las sobras de su mesa no las aprovechaba ningun pobre; sus perros, hartos, no las



consumian; pero su servidumbre no podia dar ni un pedazo de pan sobrante. jAy del criado que
se atreviera a ser compasivo!, en seguida era despedido por su desobediencia. Y asi vivié cien
siglos, hasta que al fin escucho la voz de su guia que le dijo: jInfeliz!... ; No estas cansado de
vivir en las sombras? T no has manchado tus manos con la sangre de tus semejantes, pero... has
dado el peor ejemplo que puede dar un hombre no siendo asesino: has tenido agua abundante en
las fuentes de tus propiedades y le has negado el agua a los peregrinos hambrientos; se han
podrido los frutos en los arboles de tus huertos antes que dar a los pequefiuelos que te pedian con
sus miradas ansiosas; no has derramado una gota de sangre de tus semejantes, pero para aumentar
tus fabulosas riquezas has acaparado los productos alimenticios, por lo que han muerto
centenares de nifios y de ancianos de inanicién, de hambre, y este proceder ¢qué te ha dado? Oro
en la Tierray sombra en el Espacio, y si has visto algun rayo de luz, ha sido de los incendios que
han producido las multitudes alocadas por la desesperacion del hambre, y si has oido alguna voz,
esa voz ha dicho: jMaldito seas, verdugo avariento! jMaldito seas! VVuelve en ti, desdichado,
vuelve en ti; atesora virtudes y no monedas. Y el infeliz avaro escuchd la voz de su guia y pidié
sufrir la angustia de la pobreza. Por eso en su ultima existencia no pudo resistir a su antiguo vivio
de atesorar, pero su tesoro no le proporcion6 placer alguno. Ha sido fuerte para resistir la
tentacion de los goces terrenales, ha dado un gran paso respetando sus propositos de enmienda.
Cuando vuelva comenzara a ser generoso, dando agua al sediento y pan al hambriento; y cuando
vedis esos cuadros de miseria, de sufrimiento, y contempléis un montén de oro oculto entre
sucios harapos, no digais: jqué hombre tan imbécil! jCuénto puede la avaricia y la estupidez! No,
inclinaos con respeto ante un Espiritu que con un arranque de enérgica voluntad ha dicho:
iQuiero ver la luz! jQuiero regenerarme! jQuiero dar el primer paso en la senda del sacrificio!
iNo mé&s egoismo, no mas exclusivismo, no mas miseria espiritual!

"Respetad a esos pobres Espiritus que dan el primer paso para engrandecerse, porque dado el
primer paso se sigue avanzando hasta llegar a ser un modelo de abnegacion y generosidad.

"Adids."

Mucho me satisface la comunicacion que he obtenido, porque es una buena leccién para no
criticar ni hacer célculos erroneos sobre las acciones y el procedimiento de los demas.

Cada Ser es un capitulo de la historia de la vida, y cada uno desarrolla sus sentimientos, sus
aspiraciones y sus propositos en la medida de sus conocimientos adquiridos en sus pasadas
encarnaciones. No debemos juzgar la conducta de nadie diciendo si nos parece un imbécil o un
sabio, porque como desconocemos sus existencias anteriores, no podemos hacer un juicio exacto
de su modo de ser. Yo agradezco muchisimo a los Espiritus las ensefianzas que me dan, pues por
ellas iré aprendiendo a no juzgar por las apariencias, las que son el antifaz que se ponen los
hombres en el gran baile de mascaras que se celebra durante el carnaval de nuestra vida.

iSALVACION!

Pensando estaba en mi amiga Clotilde, cuando ésta entr6 en mi aposento palida y triste,
envuelta en negros crespones.

-¢Por quién llevas luto?, -le pregunté afanosa.

-Por mi padre politico.



-Pues, mucho lo debes haber sentido, porque te encuentro pélida y marchita, se ven en tu
semblante las huellas del dolor.

-Efectivamente. He tenido un mes de prueba; figurate que estaba en San Sebastian con mi
esposo, muy tranquila y muy contenta, porque habia realizado uno de mis suefios que era estar en
San Sebastian disfrutando de los encantos que tiene aquella ciudad en el verano, cuando
recibimos un telegrama de mi cufiado diciendo que inmediatamente nos trasladaramos a Madrid,
porque nuestro padre estaba agonizando, y con lo puesto, sin entretenernos en hacer el equipaje,
subimos al tren y llegamos para recibir el Gltimo suspiro del venerable anciano que, rodeado de
todos sus hijos y nietos, murié sonriendo como deben sonreir los justos.

-¢Era muy viejo?

-Tenia noventinueve afos.

-Pues, hija, una muerte asi es de esperar y no hay motivo para trastonarse tanto... por mas que
tu suegro tenia fama de bueno.

-Ya lo creo que lo era; pero es que mi pena no es producida por su muerte, porque, como tu
dices muy bien, el morir de viejo es una ley, y aunque siempre se siente la ausencia de un ser
querido, ante lo justo hay que doblar la cabeza y decir: cimplase la voluntad de Dios; pero es el
caso, que junto al lecho mortuorio de mi padre conoci a una muchacha de unos dieciséis afios que
tenia todas las virtudes de una santa, todos los encantos de una mujer y toda la gracia y la
travesura de una nifia. Guillermina era hija tUnica de un matrimonio acomodado que veia el cielo
en los ojos de su hija, y ésta era tan expresiva, tan atractiva, tan carifiosa, tan amable, tan
agraciada, que se hacia querer de todo el mundo; mi padre la queria como si fuese algo suyo, y
Guillermina le acariciaba y le mimaba como si en realidad fuera su abuelo. Yo puedo decirte que
verla y quererla fue todo uno, y ella correspondié a mi carifio con sus cuidados, con sus
atenciones, con sus desvelos. Guillermina era como el sol, la luz de su bondad irradiaba en torno
suyo y daba calor y vida a cuantos la rodeaban. Como yo me impresioné muchisimo con la
muerte de mi padre, ella hizo todo cuanto estuvo en su mano para consolarme. jRazonaba tan
bien! Parecia una vieja muy cansada de la vida, yo me encontraba tan pequefia a su lado, y al
mismo tiempo tan contenta, que, como el nifio busca el regazo de su madre, yo la buscaba y
reclinaba mi cabeza en su pecho para tranquilizarme y bendecir la voluntad de Dios. No te digo
mas, que hice el proposito de quedarme a vivir en Madrid, y que mi esposo pidiera su traslado a
la Corte, para no separarme de Guillermina..., cuando una noche la hermosa nifia palidecié y me
dijo:

-Ven, que te he de confiar un secreto.

No sé por qué me asusté, nos retiramos a su cuarto y me dijo:

-Tengo que pedirte un gran favor.

-¢,Cual?

-Que consueles a mis padres, porque van a recibir un golpe muy doloroso.

-¢Muy doloroso?

-Si, dolorosisimo; van a perderme.

-¢Qué dices?

-Que mafiana me moriré, me he visto en suefios amortajada, cubierta de flores, y mis suefios
son avisos del cielo.

-T deliras.

-No, no deliro, me voy porque es preciso que me vaya; mis padres me adoran, pero su carifio
todo es para mi, y es necesario que amen a la humanidad. Yo he venido junto a ellos para



despertar sus sentimientos; han sido felices con mi carifio, con mis caricias, pero su felicidad los
ha vuelto avaros, y por atesorar para mi una gran dote han negado un pedazo de pan a los pobres.
Yo muchas veces he hablado en suefios con un viejecito que parece un santo, que me decia:
<Despierta el sentimiento de tus padres, diles que aprovechen el tiempo, que sean agradecidos a
la Providencia que les ha concedido el tener un angel a su lado, que hagan obras buenas en tu
nombre, porque si no las hacen de grado luego las haran por fuerza>; y yo todo esto se lo decia a
mis padres, y mi madre me decia: -Déjate de tonterias, ¢ No te acuerdas de lo que decia Calderén?
iQue los suefios, suefios son! Y anoche volvi a ver al viejecito, quien me dijo: <Al que se le da la
luz y no quiere verla, se le deja sumergido en las tinieblas>. Yo soy el sol de mis padres y
mafiana llegaré a mi ocaso. jPobrecitos! jQué solos se quedaran!... Y Guillermina se arrojo en
mis brazos y lloré con el mayor desconsuelo.

Yo no sé lo que pasé por mi, pero también me deshice en Ilanto, y debi gritar, porque vinieron
los padres de ella muy alarmados y al ver a su hija llorando amargamente creyeron que el mundo
se hundia sobre ellos. jQué noche, Amalia! jQué noche!... Guillermina palida, desencajada, se
levantd y hablé con tono profético aconsejando a sus padres que se despertaran, que abrieran los
ojos a la realidad, que se iba para bien de ellos, que les dejaba por herencia el despertador, y que
ese despertador era el inmenso dolor de su partida. Yo no sé como brotaban las palabras de su
boca, parecia un oraculo. Y al fin... enmudecio, alargo los brazos y sus padres y yo nos
abrazamos a ella... No sé cuénto tiempo estuvimos abrazados. Yo fui la primera que comprendi
que Guillermina habia muerto, porque sus brazos cayeron inertes, todo habia concluido. jTodo,
menos nuestra desesperacion!, porque sus padres y yo acusamos a Dios de injusto, de cruel, qué
sé yo cuantas blasfemias pronunciamos...

Asistimos los tres a su entierro; hicimos verdaderas locuras, mi esposo tomo cartas en el asunto
y, quisiéralo o no, me hizo salir de Madrid y aqui me tienes, mas muerta que viva.

-¢Y los padres de Guillermina?

-Creo que estan locos de remate, porque el padre se encierra en su cuarto, escribe largo y
tendido y sale después muy contento, diciendo: -Escuchad lo que me dice Guillermina. Y lee
unas comunicaciones preciosas mientras la madre llora. Luego los dos se van a visitar enfermos
pobres y se pasan horas y horas en el hospital haciendo compafiia a los enfermos méas
abandonados, y ahi estan, y como la locura es contagiosa, yo también quise comunicarme con
Guillermina, y escribi <t no necesitas despertador>. Mi marido al leer esto puso el grito en el
cielo y a Barcelona falta gente, y aqui me tiene dudando y creyendo a la vez que los muertos
viven.

-Si, Clotilde, viven, y muchos de ellos sirven de despertador a la humanidad.

-Entonces, ¢Guillermina no sofiaba?

-No sofiaba, no; le hablaba un Espiritu y la preparaba para su desencarnacion.

-Entonces, ¢su muerte ha sido provechosa?

-Ya lo creo, con su ausencia sus padres se han despertado y han entrado en el camino de su
regeneracion; les dieron flores para ver si sabian aspirar su delicado aroma, y viendo que no
apreciaban el tesoro que tenian, les han dado espinas, y el dolor ha sido el despertador de esos
Espiritus aletargados en su egoismo y en su pequefiez. Dios, en los encantos de la Naturaleza, ¢da
a unos mas que a otros? No, el Sol brilla para todos. Pues asi tiene que ser el amor de los
Espiritus, y cuando no se sabe amar, el despertador nos sirve de maestro, y por el dolor se lloray
luego... se ama.



NO HAY FENOMENOS

Un espiritista de Rosario de Santa Fe, me escribi6é envidndome el suelto siguiente: "Un raro
fendmeno". "The Daily Mail", periédico inglés de mucha circulacion, no solamente en Inglaterra,
sino en todo el mundo, cuenta el siguiente e interesante hecho:

"En febrero de 1905 fue condenado un criado, John Lee, que era acusado de haber asesinado en
Londres a una sefiora en cuya casa servia hacia muchos afos.

"Pero John Lee, mientras duro la instruccion del proceso, protestd enérgicamente de su
inocencia.

"El dia que debia ser ahorcado, se manifesté un fendmeno extraordinario: la bascula del
patibulo, que debia bajar y dejar el cuerpo en el vacio, no funciond. Tres veces el verdugo renovo
sus tentativas, pero en vano. La bascula funcionaba perfectamente cuando el condenado no se
encontraba sobre el patibulo; pero, cuando se colocaba a John Lee, no se movia.

"Los jueces y el procurador que estaban presentes en el acto de la ejecucidn se quedaron
perplejos ante este extrafio fenémeno.

"Después de largas deliberaciones se renuncio a la ejecucion de John Lee.

"Entonces el condenado no ces6 de manifestar su inocencia; el procurador ordend una segunda
instruccion y revision del proceso, y el mes pasado el Tribunal hizo poner a John en libertad.

"Este hecho extraordinario ha impresionado mucho a los jueces y al pablico".

Verdaderamente que es un caso rarisimo, por lo cual muchos espiritistas de Santa Fe me piden
que pregunte sobre la causa de tan extraordinario efecto. Y yo, deseando complacer a mis
hermanos de creencias he preguntado al guia de mis trabajos, por lo que he obtenido la siguiente
comunicacion:

"No hay fendmenos; el suceso que o0s parece extrafio y mas asombroso, no es mas que el
resultado de nuestros hechos de ayer, la consecuencia natural de nuestras obras buenas o malas.
Si asi no fuera, las leyes eternas de la Naturaleza perderian su perfecto equilibrio y las leyes no se
alteran jamas; todo sigue su marcha acompasada, todo se desarrolla y se desenvuelve a su debido
tiempo. Los acontecimientos que hacen época en la vida del hombre no se adelantan un segundo
ni se retrasan un minuto; el tiempo es el reloj de los siglos, su relojero es Dios mismo, y ese Gran
Mecénico hace funcionar sus maquinas tan perfectamente, que, te lo repito, ni se retardan ni se
adelantan los sucesos que deciden del porvenir del hombre.

"Ese Espiritu que ha sufrido ultimamente todas las angustias, todos los dolores de su proxima
ejecucion, y que la bascula del patibulo se neg6 a funcionar, porque paralizaban su movimiento
Espiritus amigos del condenado; ese hombre que en realidad en esta existencia no ha cometido
ningun crimen, y que la justicia humana ha cumplido con su deber declardndolo inocente, no
siempre ha sido tan bueno como ahora; tiene una pagina en su historia tan llena de manchas, que
se propuso en su actual existencia dejarla limpia del todo, y lo ha conseguido, porque tres veces
que probo el verdugo de cumplir su cometido ahorcandole, sufrio en aquellos momentos mil
muertes por segundo. Gracias que es un Espiritu enérgico y tiene muy buenos amigos en el
Espacio, especialmente uno, al que él hizo sufrir algo parecido a lo que él ha sufrido ahora.



"EIl Espiritu de John Lee, en una de una de sus anteriores existencias pertenecio a la nobleza;
hered6 de sus padres muchos pergaminos y medianas riquezas que él se propuso aumentar,
pensando que el oro abre todas las puertas, tanto en la Tierra como en el Cielo.

"Entre sus muchos servidores, tenia uno que le servia de escudero, de secretario, de ayuda de
camara, siendo en realidad su perro fiel que le obedecia ciegamente en sus inicuos planes, porque
John Lee era muy ducho para hacer testamentos falsos y otras clases de documentos con los
cuales se apropiaba de bienes que no eran suyos, dejando en la mayor miseria a muchos de sus
parientes y convecinos.

"Su fiel servidor, su escudero Daniel, estaba enterado de todo cuanto hacia su sefior, y John Lee
Ileg6 a tenerle miedo. Se apoder0 el panico de su animo y se dijo a si mismo: este hombre puede
perderme, la sed de oro que yo tengo se puede apoderar de su alma; es muy listo, comprende
perfectamente que si él hablara pagarian muy bien sus declaraciones mis muchos enemigos;
hombre muerto no habla, manos a la obra. Por lo pronto le acusaré de ladron desmedido,
diciendo que me ha robado una cantidad fabulosa; si el acusador es rico, pronto se consigue la
condena; y dicho y hecho; John Lee acusé a Daniel de haberle robado <tanto y cuanto>. Daniel
fue reducido a prision y no sélo aparecié ante la justicia como ladrén, sino que fue acusado de
asesino, atribuyéndosele la muerte de un funcionario publico que en la época anterior habian
encontrado debajo de un puente con la cabeza separada del tronco y un pufial clavado en el
pecho.

"John Lee derramé el dinero a manos llenas y el sumario quedd terminado en breves dias.

"Daniel siempre decia lo mismo: que era inocente y que no sabia de lo que le hablaban, pero
sus declaraciones no eran atendidas, porque habia un poderoso que le queria ver muerto.

"La vispera de la ejecucion, John Lee se sintié de pronto acometido de un dolor agudisimo en
el corazon; se mir6 a si mismo y murmuré con espanto: jSoy un miserable! Daniel es inocente,
yo bien lo sé, no tengo de él la menor queja, me ha servido desinteresadamente; cuando he
querido recompensar sus servicios él me ha dicho: Con estar a vuestro lado, tengo la mejor
recompensa. Y solo por un temor sin fundamento asesino a ese infeliz. jAh, yo me ahogo!, el
remordimiento me hara morir..., fuego y no sangre corre por mis venas..., pero ain es tiempo. Y
dominado por la ansiedad més horrible corri6 al lugar de la ejecucién en el momento que Daniel
le decia al verdugo: Te perdono el crimen que vas a cometer, porque soy inocente. jSi! -grit6
John Lee-, es inocente. Bajo secreto de confesidn me han devuelto la cantidad que me habian
robado y me han dicho que el asesino del funcionario que se encontr6 debajo del puente, ha
confesado su delito al saber que un inocente iba a morir por su causa.

"La estupefaccién de los jueces fue indescriptible. Daniel fue vencido por tantas emociones y
estuvo mucho tiempo enfermo, cuidado por su sefior, que se lo llevo a su casa nuevamente,
tratandole con el mayor carifio.

"Daniel, mientras estuvo en la Tierra, ignoro el proceder de su duefio, y murié bendiciéndole,
pero en el Espacio se entero de todo y compadecio a su sefior por haber caido tan hondo; pero lo
queria tanto que fue su angel bueno, y al encontrarse los dos en el Espacio aconsejo a John Lee
que se apresurara a sufrir lo que le habia hecho sufrir a él. Pero John Lee necesitdo mucho tiempo
para decidirse a pagar una deuda tan terrible, y, al fin, en esta existencia, ha sufrido
valerosamente el mayor de los dolores.

"Daniel y otros Espiritus impidieron que la bascula funcionara; no debia morir el que se habia
arrepentido de su crimen; la sinceridad de su arrepentimiento ha recibido la recompensa
merecida, ya que de los arrepentidos es el reino de los cielos.



"Adios".

Tiene razon el Espiritu: no hay fendmenos; no hay mas que el cumplimiento de las leyes
eternas.

iCuénto hay que estudiar en la Creacion!...

Bien decia un sabio en Grecia: jSolo sé que no sé nada!

NO HAY CULPA SIN PENA

Los adagios, refranes y proverbios, son un poema escrito por la experiencia y forman un
volumen que los pueblos no se han cuidado de encuadernar, por consiguiente, sus sueltas hojas
vuelan desde las cabafas a los palacios, ya en las regiones tropicales, ya en el polo norte,
corregidos y aumentados, pero conservando siempre unos su tinte satirico y otros su razén
profunda.

Hay un refran que dice: "Justicia y no por mi casa", palabras vulgares y sencillas, pero que son
el compendio de todos los sentimientos de la humanidad.

¢Quién podra negar que nos alegramos cuando la ley castiga al delincuente? Y hasta la pena de
muerte, que es antireligiosa, antisocial y antihumana, encuentra aceptacion en la mayor parte de
la sociedad, diciéndose, al ver pasar a una victima: Bien merecido lo tiene. Quien tal hizo, que tal
pague; nada, nada, la pena del talién: ojo por ojo y diente por diente...

Por supuesto que estos acérrimos partidarios de la justicia, cuando les llega la hora que les
piden cuenta de sus actos, ponen el grito en el cielo y echan mano de todos los subterfugios
imaginables para evadirse del castigo: porque vemos la mota en el 0jo ajeno, pero no nos estorba
la viga en el nuestro.

Mucho se habla de la conciencia; dicen que su voz resuena continuamente en nuestros oidos; si
esto es cierto, tenemos que reconocer en la humanidad un defecto o una dolencia incurable.

jLastima grande que una raza que ha servido de modelo para hacer el Apolo de Belvedere y la
Venus de Médicis, esté privada de escuchar el canto del ruisefior y el dulce arrullo de las tértolas!
El hombre tiene oidos, pero... jno oyel...

El siglo XIX, el de los hombres infalibles y el de los maravillosos especificos; el siglo del
charlatanismo y el de los més grandes descubrimientos, el que ha logrado enlazar lo sublime con
lo ridiculo; época de antitesis, década de anomalias en que luchan desesperadamente en el circo
del progreso dos gladiadores titanicos que se Ilaman el fanatismo y el adelanto, la luz y la
sombra, la fe ciega y la ciencia analizadora; en este siglo atleta se ha encontrado el remedio para
la tenaz sordera que padece la humanidad, se ha encontrado la homeopatia del alma, que ha sido
rechazada y ridiculizada como la homeopatia que cura el cuerpo, porque la necedad del hombre
llega a tal extremo que niega todo aquello que su torpe inteligencia no puede comprender.

Ha dicho el doctor Lopez de la Vega, y ha dicho muy bien, que la homeopatia es la
regeneracion fisica de la humanidad, y yo digo que el Espiritismo es también la regeneracion
moral e intelectual del hombre.

Si, lo es; porque el Espiritismo nos hace ver y oir, a pesar nuestro, a viva fuerza; y como no hay
peor sordo que aquel que no quiere oir, se sostiene una ruda batalla entre la evidencia de los
hechos y las negativas maliciosas del oscurantismo.



El Espiritismo nos hace aceptar la justicia en nuestra casa, en nuestro organismo, en nuestro
modo de ser, en nuestras condiciones especiales, en todo, en fin.

Es la ley de la igualdad puesta en accion. El monarca puede ser mendigo y éste emperador;
todos pueden llegar a la Tierra de promision: el sabio y el idiota, el creyente y el ateo. Descartes
solo encuentra en la Naturaleza espacio y tiempo, este Gltimo es el tesoro de la humanidad: el
tiempo es la mina inagotable cuyos filones no se acaban nunca, es el volcan en cuyo crater
siempre se encuentra calor.

Decia un poeta &rabe que el suefio era la riqueza del mortal, y yo digo que el tiempo es el arca
santa donde siempre encuentra refugio el hombre.

Los materialistas son los desheredados de la Tierra; para ellos la vida tiene un limite, después...
solo les queda la nada.

jQué tristes seran sus ultimas horas!... Si desgraciadamente han tenido una de esas
enfermedades lentas y terribles, en que su materia se ha ido disgregando a fuerza de horribles
dolores, tiene que decir, como dijo Zorrilla ante la tumba de Lara:

Triste presente por cierto
se deja a la amarga vida,
abandonar un desierto;

y darle la despedida
la fea prenda de un muerto.

Ciertamente, hace dafio mirar a un cadaver. Recuerdo que antes de ser yo espiritista improvisé
los siguientes versos, contemplando a un joven militar en su caja mortuoria:

El ver un muerto entristece;
la materia sola, espanta,
sin la savia sacrosanta
con que Dios la fortalece;
cuando el alma desaparece,
de nuestro pobre organismo,
contemplemos el abismo
en esta vida transitoria,
que es un suefio sin memoria
que conduce al ateismo.

Al ateismo, si; a la desesperacion mas profunda. ¢ Qué es la vida sin el mafiana?, el boceto de
un cuadro, el prologo de una historia, una voz sin eco, una flor sin aroma. En cambio, cuando la
esperanza nos alienta, jqué ilimitados horizontes se presentan ante nuestros ojos! jLa muerte del
que espera, es la muerte del justo, como dicen los catolicos, dulce y tranquila.

El verdadero espiritista que ha sufrido con resignacion las penalidades de la vida, muere con la
satisfaccion de haber pagado una deuda; y el que paga descansa, dice el adagio, y es una gran
verdad.



En los ultimos dias del afio 74 vi una prueba de esto en la muerte de una mujer, cuyo Ultimo
afio de vida en la Tierra fue una agonia prolongada.

Parece que aun la veo, era una mujer de mediana estatura, de unos diez lustros de edad, de
humilde y simpética apariencia, de mirada expresiva y de afable trato; espiritista de corazén,
asistia con religioso silencio a las sesiones medianimicas que se celebraban en su casa.

Una noche noté su falta, pregunté por ella y me dijo su familia que estaba enferma, con un
tumor que la hacia sufrir mucho. Propuse que se suspendiera la sesidn para que el murmullo de
nuestras voces no la molestaran.

iAh, no sefioral, me dijeron, lo primero que ha pedido es que continuemos sin interrupcion en
nuestras tareas, porque mientras duran éstas, son los Unicos momentos en que Se encuentra
mejor.

Seguimos reuniéndonos y la enferma empeorando, sufriendo con un valor asombroso las
dolorosas curas; una fistula ulcerada devoraba su materia y ni una queja, ni un suspiro brotaba de
sus labios. Los meses transcurrieron, y la pobre martir, que pertenecia a una familia de clase
media, pero que atravesaba por una de esas crisis supremas en las que falta hasta el aire para
respirar, pidio que la condujeran a un hospital; tuvieron que acceder a sus deseos y en benéfico
asilo siguié muriendo lentamente.

El dia que dejé la Tierra se despidio6 tranquilamente de una hermana suya, diciéndole: "jVete,
voy a dormir un suefio muy hermoso!..." Muy hermoso fue, sin duda alguna, porque su materia se
acabo de disgregar.

Su familia, que habia contemplado con mudo asombro y profundo dolor el prolongado martirio
de una mujer cuya vida habia sido un modelo de mansedumbre y de virtud, se preguntaba, ¢;qué
habria hecho ayer para sufrir tanto hoy, quedandose convertida en un esqueleto de ojos hundidos,
de pémulos salientes, piel ennegrecida, manos cadavéricas y voz ahogada? Queriendo salir de
dudas, evocaron a sus Espiritus protectores y a su hermana, para ver si ésta habia salido pronto de
su turbacion, y con emocion profunda recibieron la siguiente comunicacién por medio de una
hermosa joven, quien en estado sonambulico dijo asi:

"Mucho me alegro que os hayais reunido, hermanos mios, para comunicarme con vosotros y
deciros, aunque ligeramente, las causas que motivaron mi dura prueba durante mi ultima
existencia en ese planeta.

"Escuchadme td, principalmente, hermana mia, que tanto te acongojaba mi enfermedad y tanto
has sentido mi muerte al mismo tiempo.

"En mi anterior encarnacion fui hombre; era médico y tenia a mi cargo un hospital en M...

"Entre las enfermas que se encontraban en tan triste local habia una que se quejaba
amargamente porque yo no la cuidaba como a las demas; y, efectivamente, aquella infeliz
criatura, sin saber por qué, me inspiraba una aversion profunda que yo no me podia explicar, pero
que existia realmente.

"Tanto llegué a descuidarla, que valiéndose ella de una de las enfermeras dio parte al director
del hospital de mi mal proceder; entonces éste, cerciorandose por si mismo de la gravedad del
caso me destituyo de mi empleo, desahuciando a la enferma que, por mi descuido, pronto dejaria
de existir. Yo rogue, supliqué y prometi enmendarme y emplear toda mi ciencia para remediar el
dafio que habia causado. Al fin me admitio el director nuevamente, pero yo, lejos de cumplir lo
que habia ofrecido, y creyendo que aquella mujer era la causa de mi ruina, veia crecer mi
aversion de un modo espantoso, hasta convertirse en un odio sangriento que, cuando murio, me
dejo contentisimo porque habia dejado de existir.



"Me despidieron nuevamente y el recuerdo de aquella infeliz principi6 a atormentarme y a
causarme remordimiento, porque mi conciencia gritaba constantemente: Asesino..., nuevo Cain...
¢qué has hecho de tu hermano?

"Cuando volvi a encarnar pedi sufrir cuanto yo habia hecho padecer a aquel pobre Ser, he
tenido su misma dolencia y he muerto como ella en un hospital. Pero tal prueba la he llevado con
resignacion, con lo cual, al despertar de mi ultimo suefio experimenté tal alegria al verme libre de
mi pobre y raquitica envoltura, que no la puedo expresar con palabras.

"Adios, hermanos mios, ya seguiré comunicAndome con vosotros".

Después de escuchar el anterior relato, si es posible que el dolor se calme en los primeros
momentos, se calmo efectivamente en aquellos seres que recordaban con desconsuelo el largo
tormento de un Ser tan querido para ellos.

La melancolia les extendié su manto y a su sombra ven pasar los dias deseando que
nuevamente se comunique la que tanto les amd en la Tierra. ;Puede haber nada mas consolador
que el Espiritismo?

¢Responde ninguna religion positiva al gemido del alma con tanta precision y tanta justicia?

Ninguna hasta ahora, ninguna; las unas con su Dios implacable, las otras con el pecado
hereditario, éstas con su redencidn y su gracia, aquéllas con sus minutos de arrepentimiento;
todas con bases falsas, con argumentos oscuros, con misterios indescifrables, con un no sé qué de
negro y confuso que la razon rechaza y que solo despierta dudas que concluyen con helar el
corazon.

Decia Voltaire que si no hubiera un Dios seria necesario crearle para poder vivir.

Yo a mi vez digo que si no fuera un hecho la revelacion de ultratumba, tendriamos nosotros
que magnetizar nuestro pensamiento y pedir a la fantasia que nos hiciera esperar y creer.

¢Existe nada méas grande y que mas eleve al hombre que la intima conviccion de que todos
somos iguales?

El dia que la humanidad s convenza de esta innegable verdad no habra razas ni privilegios y
todos trabajaran; pero no para acumular tesoros metalicos.

Lejos esta todavia esa aurora de paz; sélo algunos hombres, a quienes llaman locos, viven
tranquilos en su modesto hogar, sufren resignados la condena que merecieron y compadecen a los
muchos que, como Cain, son fratricidas.

iDesgraciados de aquellos que solo ven la Tierral! jVenturosos de nosotros que decimos: <No
hay culpa sin pena!...>

iBendito sea el Espiritismo, irradiacion suprema, luz inextinguible, cedro secular a cuyo afioso
tronco se enlazan la justicia, la verdad y la razon!
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