AMALIA DOMINGO SOLER

CONSEJOS
DE



Axratra Dovrrven Snatee



INDICE

HISTORIA DE DOS ALMAS. —Primera parte..........ccevueeiiiiniinieniiniiaeannennn 1
S GUNAA PATLC. ...ttt e 2
HISTORIA DE UN PRESIDIARIO ... 3
SALVADOR SELLES ...ttt 4
(POESIAS)
MEdITACION. . . ..o 5
DEIITIO .. 6
DIALOGO. ..ot 7
Plegaria @ Dios ...t 8
O I =T ot T o[ P 9
Bl POBta. . . oo 10
1B TUB.. o 11
LainteligenCia. .. ..oieiie e e 12
ALMUNAO. . . . 13
LOS CEIOS ..ottt 14
El despertar de un eSpiritu. . . . ..o.oieiii e 15

Pasado a PDF por Mari



1
HISTORIA DE DOS ALMAS
PRIMERA PARTE

Como todo mi afan ha sido constantemente buscar el porqué de los acontecimientos de la
vida, siempre recuerdo, entre tantos, uno que me habia preocupado bastante; y es el de una
amiga da la infancia con la que habia mezclado mis juguetes durante nuestros infantiles
juegos y, por lo tanto, nos teniamos muchisimo carifio.

Pasando de la infancia a la edad de las ilusiones, recuerdo que mi amiga, siempre que de
amores se trataba, me decia: —jAy, Amalia!, ti ya ves como me asedian mis adoradores,
pero yo no siento simpatia ni amor por ninguno de ellos, y si 0igo, como si una voz oculta
me; dijera: —«No hagas caso; que todos ésos que te rodean, no te haran feliz.» Y
verdaderamente mi tierna amiga reunia todos los encantos y bellezas que se prestan a las
diez y ocho primaveras.

Maria, que éste era su nombre, tenia todas las cualidades para enloquecer al que en ella se
fijaba, y como buena andaluza le sobraba la sal, y, cuando hablaba, parecia que todas las
gracias de Dios habia guardado para ella. Yo, comprendiendo que aquello tenia que tocar a
su término, le decia: —¢Es que te has propuesto Maria, enloquecer a los hombres, y darles
después un buen chasco, para mas tarde dejarlos en el olvido? Y ella me contestaba: —No,
no, es que ti no me comprendes, jAmalia mia! Es que yo no sé si a ti te pasa lo mismo que
a mi, pues suefio con una figura que no se ha presentado todavia y a la que busco sin cesar,
y no sé si asi me pasaré la vida esperando un imposible que no ha de llegar nunca; y vamos
a ver: tl que eres tan pensadora y siempre vas en busca de esas historias de amor, ¢qué te
parece de mi febril imaginacion?

Yo me apresuré a replicarle: Si te he de decir la verdad, no te comprendo; porque yo en
aquella época, aunque ya escribia, aunque ya mi imaginacion se remontaba alto y le
preguntaba a la Naturaleza, por qué de esas desigualdades sociales, ésta nada me
contestaba. Y asi es que yo, al igual que la Naturaleza enmudecia las revelaciones de mi
amiga. Y asi lleg6 el tiempo que tuvimos que separarnos, y al despedirme de ella le
encargué que no me olvidara, y que, si hasta el presente no habia podido responder a su
pregunta, seguiria indagando y quién sabe si algin dia podria complacerla.

Asi fue que, siempre que mi imaginacion volaba mas alla, preguntaba en seguida el porqué
de los efectos, sin poder encontrar las causas. Fue siguiendo entre Maria y yo la
correspondencia que empezamos al separarnos, hasta que por fin un dia me escribio
diciendo que ya habia encontrado lo que tanto tiempo sofid; y recuerdo perfectamente que
en su carta me decia: «Ya te iré contando todos los detalles de mi vida, porque como me
hablas en la tuya del hallazgo que has hecho dentro del espiritismo, creo, si consultas a los
espiritus, que mi vida te dard mucho que hacer.»



Al recibir esta carta me puse muy contenta, y le mandé a Maria mi felicitacion para que
nada le faltara en su dicha.

Transcurrid el tiempo, y no volvi a recibir mas cartas de mi buena amiga, y esto me lleg6 a
preocupar, pues muchas veces le escribi sin obtener contestacion. Yo sabia que vivia, y no
podia comprender el porqué de su silencio; muchas veces habia preguntado por ella, y
todos me contestaron igual: que se habia retirado a su casa sin hacer caso de nadie. Pensé
gue mi joven amiga, temerosa de perder la felicidad, se habia encerrado entre cuatro
paredes para que no se le escapara. Y aun cuando el tiempo es el encargado de ir poquito a
poco mitigando el carifio y amor que uno ha sentido por otros seres, el tiempo habia pasado,
y todavia me acordaba de vez en cuando de mi bella Maria; y siempre que esto sucedia, me
dirigia a mi guia para ver si podia conseguir que me dijera algo de ella, pero siempre
contestaba lo mismo: que era la historia de dos almas, y que algun dia leeria y asi dejé de
preguntarle méas, esperando que algun dia, como me habia prometido, €l mismo me lo diria.

iAh! Asi fue. Después de mi partida de la tierra, al entrar en el espacio, mi espiritu record6
la promesa de mi guia, que siempre me habia dicho igual: que era la historia de dos almas,
y que un dia leeria. Yo entonces tendi mi; vuelo hacia el suelo andaluz y me dirigi en busca
de aquel nido blanco como la nieve y puro como la mariposa; pero alli no encontré a la
mujer que mi espiritu anhelaba ver. jQue cuadro mas sorprendente! Alli no estaba aquella
Maria que yo habia dejado; alli sélo estaba una respetuosa y simpética anciana rodeada de
sus nietecitas; alli se posé mi espiritu esperando poder indagar lo que habia podido ocurrir
en tantos afios de ausencia; y entonces quedé sorprendida cuando oi la voz de mi guia que
se acercaba y me decia que habia llegado la hora de poder leer la historia de dos almas; y al
instante vi como aquella anciana se transformaba y reconoci en ella a mi querida Maria, y
grande fue mi asombro cuando vi también subir por las escaleras; el gallardo continente de
un mancebo que era la misma figura del retrato que Maria en sus cartas me habia descrito
siempre, del hombre que sofiaba; se acerco a ella, y le dio un beso que la hizo estremecer de
alegria, pero tras del beso vino lo peor y entonces mi guia me dijo: —«jEscucha, Amalia!
Escucha, y veras cuéntas historias guarda la vida.»

Me puse a escuchar para ver en qué pararia aquel cologuio de amor, y vi como aquel
hombre, agravandosele el rostro, le dijo: —jMira, ya eres mia! Y eso quiere decir que, de
hoy en adelante, no debes ser de nadie mas.

—-jTienes razdn! —le contestd ella—. Mas no habia necesidad de que me lo dijeras; ya lo
sabia.

—iOh, no, no! Tu no me comprendes —Ile respondio él—; no me refiero a los hombres,
pues tengo la seguridad de tu amor y honradez.

—Entonces, ¢a que te refieres? — repuso Maria.

—Pronto me comprenderéas. Hazte el cargo que al igual que los pajaros, hemos formados
nosotros nuestro nido, y dentro de ese nido no cabemos mas que los dos y el fruto de
nuestro amor. Pues bien; quiero decirte con esto que, en nuestra casa, estando yo fuera, no



debe penetrar nadie, porque de ahi proviene muchas veces que dos seres dejen de amarse.
Yo me encargaré de decirselo a tus padres, que siempre que quieran verte, deben esperar a
que esté yo aqui; y ya comprenderas que, si a los autores de tus dias los autorizo para que
Vengan, a tus; amigos no.

jPobre amiga mia! Escuchaba las palabras de su esposo sin atreverse a levantar la vista del
suelo; hasta que un copioso llanto la sacé de aquella situacion, y le dijo:

—No esperaba esto del hombre de mis suefios; pero, en fin, ahora no puedo contestarte; ya
lo hare mas tarde; déjame que medite todo cuanto has dicho, para ver si puedo cumplirlo.

jPobre Maria! jQué noche mas desasosegada paso! No sabia qué de terminacion tomar; le
preguntaba a Dios el por qué la habia hecho sofiar con un hombre que, en vez de amarla, la
ataba de pies y manos y le quitaba la libertad, y se decia para si: ¢Podré yo existir sin é1?
¢Puedo volver a mi casa y vivir como antes? jAh jNo, no! Es imposible, jSi le amaba antes
de conocerle! jSi le hablaba en mis suefios! jSi cuando le vi por primera vez le reconoci
como si le "hubiera visto siempre! Y yo que habia cifrado todas mis esperanzas en su amor,
¢tendria que renunciarlo ahora para siempre, después de haberlo conseguido? jNo, es
imposible! Mis padres mismos me rechazarian y todo un pueblo se me pondria en contra.
iNo puede ser! jLa libertad del cuerpo aprisionaria mi alma! Es preferible aceptar sus
proposiciones y esperar a que me conozca mejor, porgue sin duda lo que tiene es un
arrebato de celos, que con el tiempo se le pasara.

iQué lucha sostenian esos dos espiritus! jEra titanica! Ella pensando en volver a su casa; él
diciéndose: No se ird; porque si quisiera probarlo, le arrancaria la vida, y tras la suya, la
mia. No quiero que nadie venga a turbar mi felicidad.

Digo la verdad: en muchos hogares he penetrado; muchas historias he leido, pero como la
de mi amiga no he encontrado otra igual.

iQué deseos tenia de que llegara la mafiana para verlos otra vez frente a frente! Pero por fin
Ileg6 el momento en que los primeros rayos del sol penetraron en aquel humilde hogar: y
ese incansable factor sacé de la situacién en que estaban a aquellos dos seres que no sabian
coémo presentarse uno delante del otro.

Jorge, que asi se llamaba el joven de esta pequefia historia, salio el primero en busca de su
amada, y ella, al verle, se puso a temblar y le dijo:

—Jorge, no sé por qué has esperado, tanto tiempo para decirmelo, porqué bien podias
habérmelo advertido antes y entonces hubieras podido asegurarte de mi amor. Por ahora no
pueda prometerte lo que no sé si cumplire, y si algun dia viera que la vida contigo fuera
insoportable, me iria a donde no me pudieras ver mas. Por lo pronto, acepto todo cuanto me
has dicho; y si los autores de mis dias no estuvieran conformes con lo expuesto, yo les diré
que es obra mia, y que para vivir méas tranquilos hemos acordado estar solos: ser el uno para
el otro. Asi es que no me faltes en nada, porque no sabes la mision, que te has propuesto.
Yo siempre habia sofiado ser tu felicidad, ser tu verdadera compariera, ayudarte en los
embates de la vida; pero ahora no sera asi, porque el pobre que pierde la libertad, también



pierde el derecho de ayudar a los demas. Y ahora, poquito a poco, iras comprendiendo el
error en que te han colocado esos malditos celos.

—No, no —dijo él—, estas muy equivocada pero no me desagrada del todo tu contestacion.
Lo que me has dicho ya lo habia previsto yo; asi es que, acepta y no te arrepentiras.

Al dia siguiente Jorge se encargd de hablar a los padres de Maria, y éstos recibieron un
desengafio tan grande, que no comprendian el motivo que habia inducido al joven
matrimonio a proceder de esta manera. Pero él les dijo que ya se convencerian, porque ellos
no eran seres como los deméas mortales, y necesitaban la soledad; y la pureza de la vida; y
que asi, no metiéndose ninguno, nadie les turbaria la paz.

iPobre madre! jQué desengario tan grande sufrid! Habia perdido una hija, sin haberse
apenas alejado de su lado. |

Dejemos a un lado todos los comentarios: que hizo la familia y volvamos en busca de
Maria. Esta ya no estaba triste: ya habia triunfado el amor del alma; ya habian vuelto otra
vez los suefios de antes, y ya habia empezado para ella una nueva era de paz. Y a medida
que paso el tiempo, fueron armonizandose llegaron a ser el uno para el otro.

Cuando llegaban los dias festivos, salian muy pronto y se iban a una casa de campo que era
donde Jorge pasaba el resto de la semana cuidando sus tierras. Y en verdad os digo, que la
felicidad reinaba dentro de aquel hogar que parecia una tacita de plata; y al decir que la
felicidad reinaba, lo digo mal, porgue si aquella mujer sabia sufrir sin quejarse, era porque
en ella habia algo de sobrenatural; y el placer que experimentaba cuando lo veia, la hacia
olvidar los momentos amargos que pasaba en la soledad.

Asi es que aquel espiritu luchaba, sin darse cuenta de que estaba, cumpliendo una promesa
que habia hecho delante de Dios. Y de esta manera transcurrié un afio, cuando una mafiana
[lamé a la puerta, un tierno vastago, y la felicidad entonces se retratd en el rostro de ambos.
¢Quién era aquel viajante? ¢ Qué mision traia? Mas adelante lo sabremos. Y ¢quién se
encarg6 en los primeros momentos, de aquel recién nacido? jQuién se habia de cuidar!
iAguella madre, a quien el padre del nifio habia cerrado la puerta y aquella criatura tan
pequefia, tan inocente, sin poder hablar jcuanto dijo! Porque sin su presencia nunca se le
hubiera abierto la puerta a la infortunada abuelita, a aquella mujer que lloraba casi la
pérdida de una hija.

De momento parecia ya casi cambiado el padre de aquel infante; ya no mandaba, ya
obedecia a una voluntad que él mismo aun no conocia. Tan pequefio, jqué cambio hizo dar
a aquel hogar! Entonces Jorge se dirigi6 a los padres de Maria y les dijo:

—Ahora ya podéis entrar siempre que querais, porque ha venido un tercero, y él manda y
yo obedezco.

Pero bien pronto salio a relucir el sufrimiento de la madre; el nifio llevaba en si toda la
amargura que mi pobre Maria habia pasado. Comprendiéndolo la abuela, fue a contarselo



todo al doctor, pidiéndole guardara la mayor reserva, porque ella comprendia que pronto
tendrian que llamarlo, y estando ya de antemano al corriente podria salvarlo. Asi sucedio:
cuando Jorge vio que al nifio le escaseaba la salud, fue él mismo quien se encarg6 de llamar
al médico.

jParece imposible el trabajo que hace un alma cuando siente amor por oirla!

El buen doctor no se hizo esperar; cogio al nifio en sus brazos y dijo que queria hablar a
solas con el padre, y saliendo los dos a la puerta se expresé el doctor asi:

—Debo darle una mala noticia y es que el nifio probablemente no vivira. Este nifio no ha
encontrado el lecho maternal feliz, y el tiempo que ha pasado alli, no ha recibido la alegria
que necesita el ser para fortalecerse. Yo haré todo cuanto esté a mi alcance para fortificar a
este nifio; pero no le puedo asegurar si la leche de la madre le serd més perjudicial que el
mismo seno que le ha cobijado.

iNo puede describirse lo que pasoé por el animo de aquel padre! ¢Es que el carifio paternal
se habia ya ensefioreado de su corazon? No es que habia alli una fuerza superior a la suya,
un amor superior a su amor; estaba alli un alma que de verdad amaba el alma de su madre,
y que no pudiendo tolerar el sufrimiento de aquella mujer, que en tiempos habia amado con
toda la virginidad de un amor puro y sencillo, hoy; habia pedido a Dios que le concediera
interponerse entre esos dos espiritus, uno de los cuales le pertenecia. Asi es que en un
momento dado hizo el trabajo de hacerse reconocer y respirar por un ser que, si un dia no le
quito la felicidad, fue porque no pudo.

Después de las palabras del galeno quedo Jorge muy afligido, y pregunté al doctor qué
resolucion tenia que tomar, y éste le contestd que preguntara a su esposa qué era lo que
necesitaba para ser feliz de verdad, y que, dandole mucho placer y alegria, jquién sabe si se
obraria un milagro! Y aquel hombre a quien nadie hubiera hecho cambiar de proceder, para
salvar al nifio se transformé de momento, y dirigiéndose a su compafiera le dijo:

—De hoy en adelante quiero resolver las cosas de otra manera; comprendiendo que td no
puedes quedarte sola con el nifio enfermo, he decidido que nos vayamos a vivir con tu
madre, si es que ella quiere, porque de esta manera no careceras de nada y viviras contenta;
y en el tiempo que amamantes al nifio quiero darte todo lo que necesites.

Al oir estas palabras la alegria se reflejo el rostro de la madre, y los besos dados con toda
efusion al chiquitin, le demostraron que lo habia reconocido. Asi es que mi querida Maria
paso de la muerte a la vida, pensando que ya podia vivir en compafiia de los autores de sus
dias.

Cuando el bondadoso doctor fue al dia siguiente a visitar al nifio, se sorprendio al ver el
cambio tan radical que se habia operado en el pequefiuelo. Y era porque no comprendia que
la que estaba enferma era su alma; y como ya habia conseguido lo que deseaba, que era
volver la felicidad a aquel espiritu que le pertenecia, de aqui provino el cambio tan rapido
que se operd en el enfermito.



Repuesta la madre, fuéronse a vivir en compariia de los abuelos; la alegria reind en el
corazon de todos, y aquel pequefiuelo que no daba sefiales de vida, hizo un cambio por
completo; jya era el nifio hermoso; ya era el nifio feliz!; ya habia pagado con creces el
carifio de una mujer, que un juramento de honor le costo la vida. Y yo, contemplando todos
estos acontecimientos, no me sabia explicar por qué de todos aquéllos; y dirigiéndome a mi
guia le dije:

—En todo cuanto he visto no he podido leer la historia de dos almas. Y entonces me replico
mi guia: —«Y0 no acostumbro prometer lo que no puedo cumplir. Ahora deja a tu buena
Maria y sigueme, porque de aqui en adelante ese hogar sera ya feliz, y todo cuanto suceda
en él no tendra nada de particular.»

Yo docil como un nifio, obedeci la orden de mi guia, y marchando con él me alejé de
aquellos lugares, y al llegar a un punto del espacio, mi guia me dijo: —«Amalia: ahora
empezaras a leer la historia de esas dos almas.»



2
SEGUNDA PARTE

- «Siéntate y descansa, me dijo mi guia, y todo cuanto se te presente, asiéntalo y guardalo
en tu libro de memorias.»

Asi lo hice. Y ahora aprovecho la ocasion que se me presenta con esta linda historieta, para
dar nueva vida a lo que ya un dia habia sido mio.

Estando escribiendo y tomando apuntes del natural, pensaba: Si ya no dispongo de un
cuerpo para poder escribir ¢qué haré yo con estos apuntes, si de nada me han de servir? Y
entonces oi a mi guia que me hablaba:

—«Mujer de poca fe, ;acaso, en la tierra, para escribir, no necesitabas: tu la inspiracion de
los de arriba? Pues ahora, en lugar de esperar la inspiracion, seras ti quien la daras; y no te
faltaran en la tierra seres afines a ti que 1a reciban.»

—Gracias, le contesté, soy muy pequeria; tanta grandeza me anonada. Yo creia que todo
cuanto se me ensefiaba, era para guardarlo y hacer acopio para el dia de mafiana que
volviera a la tierra.

—«Pobrecita, respondio, si todo lo que contemplais los espiritus en el tiempo de vuestra
libertad lo dejarais para mafiana bajar a la tierra con el paquete hecho ¢qué razén de ser
tendria entonces la inspiracion? ¢ No recuerdas aquellas mafianas que te levantabas y te
encontrabas que tu cabeza ardia, acudiendo tantos pensamientos en tropel a tu imaginacion?
Tu de sobras comprendias que aquello no era tuyo y decias: No estoy para nadie, porque
me encuentro inspirada para trabajar. Y si td te sentias inspirada entonces ¢no comprendes
que tienes que inspirar ahora a los demas?»

—ijAh! jsi, sil; llenes razon. jQué torpe soy de no acordarme que tengo la mision de dar
vida a mi pobre Centro!; a este sitio donde tanto he sufrido y tanto he gozado; y mas ahora
que tengo alli un ser que me Ilama y me dice: «Poco valgo, pero mi voluntad es muy
grande, y si ti me inspiras; y me envuelves con tu manto fluidico, haré lo que nunca me
hubiera atrevido a sofiar.»

—iOh!, si, si; yo te envolveré con mi manto'; buscaré esas historias que solo se pueden leer
desde las mansiones en que moro y te las transmitiré para que puedan salir a la luz.

Pues bien, ahora siguiendo el consejo de mi guia, me pongo en disposicion de buscar la
historia del ayer de mi buena Maria. Cuando mas entregada estaba a mis meditaciones;
cuando mas embebida me encontraba contemplando la Creacidn, vi como de repente se
presentaban a mis asombrados 0jos unas artisticas y poeticas montafias, que el mas famoso
pintor no hubiera podido trasladar al lienzo.

iMe quedé extasiada! jQué panorama! Era artistico por lo agreste; era poético por la
floresta que alli vegetaba. Estando recreando mi vista con estas bellezas, surgié de entre



una de aquellas pintorescas montafias un riachuelo, que corrié por aquella verde y agreste
alfombra, como si tomara posesion de su verdadero lecho; y contemplando la corriente de
aquella agua pura y cristalina como un espejo, mi primer pensamiento fue acercarme a él,
para ver si mi espiritu se reflejaba en el agua, como les pasa a los cuerpos. Pero no sucedio
asi; lo que alli se reflejo fue el rostro angelical de una encantadora pastorcita, que teniendo
su rebafio paciendo cerca, buscaba aseo a su cuerpo en las limpidas y transparentes aguas
del bellisimo arroyuelo. Verla e interesarme todo fue uno; me, dirigi haciaellay le
pregunté:

—¢ A quién esperas? ¢ A quién aguardas, que con tanto afan arreglas tu hermosa y
abundante cabellera?

Y como si hubiese adivinado mi pregunta, paso por su mente el nombre de un pastor. Leer
su pensamiento y despertar mi curiosidad, fue obra de un momento. Di una mirada
alrededor de aquel rebafio y no vi méas compafiero, que el alegre saltar y correr de las
jévenes ovejas; pero cuando la linda pastora hubo arreglado su tocado, salié de entre la
espesura otro rebafio. jAh! Entonces comprendi el afan que tenia mi pastorcita de
acicalarse. Me dirigi por donde venia aquel rebafio, que se iba confundiendo con el
primero, y conoci que aquellos pobres animalitos estaban acostumbrados a mezclarse.

Me quedé quieta contemplando el rostro virginal de aquella inocente y encantadora
criatura; y siguiendo la direccion de sus purisimos 0jos, me encontré frente a frente con un
gentil y gallardo pastor. jQué salto dieron los dos! Ya tenian su lugar predilecto para
sentarse; y acomodandose en su sitio acostumbrado empezaron a platicar. Yo alli, de fiel y
mudo testigo, escuché aquel didlogo de amor.

—NMe parece, empez0 a decir la pastorcita, que nuestra felicidad va tocando a su término,
pues mi familia se ha enterado del amor que nos profesamos, y como nuestros padres no se
quieren, impediran que nos veamos. Hoy, ya no querian que sacase a apacentar el ganado,
porque alguien los ha enterado de todo. jYo que tanto he ocultado nuestro amor por el
miedo de perderte...! Y dime: si mafiana no vengo, ¢qué haras?

—Pasaré muy tarde de la noche por tu casa para hablarte, cuando nadie pueda vernos.
—iOh, si, contesté Raquel; si me lo prometes seré feliz!
—iNo sélo te lo prometo!, dijo fogosamente el joven, jsino que te juro delante de Dios!

Y los dos amantes levantaron los ojos, como si comprendieran que Dios seria testigo de sus
palabras de amor.

Asi pasaron el dia, sin que nadie fuera a interrumpir aquel canto de amor, jCuantas
promesas se hicieron! jCuantos juramentos pronunciaron...! Y yo que era testigo de la
virginidad de sus corazones, comprendia que eran hechos con toda sinceridad. Los
sorprendio la noche hablando sin atreverse a separarse; pero por fin se decidieron y;
quedaron en que él pasaria todas las noches por su casa, donde ratificarian sus juramentos.



Se despidieron; y yo, comprendiendo que mi deber era seguirlos, marché tras de ellos.
iPobrecitos! jQué triste fue aquella separacion! jDespués de tantos afios de felicidad!
jvendria la lucha y el dolor!

Asi sucedio. Al dia siguiente ya no pudieron reunirse, porque el padre en vez de mandar a
ella a guardar el rebafio, dio orden para que fuera otro hijo. La linda pastorcita tuvo que
quedarse en casa, poniendo el padre por pretexto que era ya mayorcita para andar por el
mundo de esa manera. Pero el amante, que ya estaba avisado, en lugar de dirigir su rebafio
por donde solia hacerlo, lo encamind por otro sitio, y asi despisto al hermano de su novia
que apacentaba las ovejas por los sitios acostumbrados por la pastora. Cuando el muchacho
Ilegd por la noche de vuelta del campo, el padre le sali6 al encuentro, preguntandole si
habia visto a Antonio (asi se llamaba el galan); y contestandole que no, se quedd mas
tranquilo,

iQué largo fue aquel dia para la simpética pareja! Nunca se habian fijado que el Sol tuviera
tanta calma en su carrera, ni que la noche se hiciera esperar tanto. Pero por fin llegé ésta, y
nuestra joven fingiendo estar muy cansada se acostd antes de lo acostumbrado; cuando
todos hicieron igual que ella, se levantd y se dirigié en busca de su amante, jQué sorpresa
recibid, cuando en vez de su novio, percibi6 a su padre!

—A quien ta esperas, le dijo el padre de Antonio, no lo volveras a ver mas, porque yo me
cuidaré de mandarlo, a un sitio, de donde no pueda volver en mucho tiempo; asi es que mi
deber estd ya cumplido; no quiero que abrigues ninguna esperanza, y de esta manera
quedaras libre, y los autores de tus dias viviran tranquilos. Adids.

La infeliz Raquel se desmayo, pues el amor habia fabricado ya su nido dentro de su corazén
y ya no era duefia dio arrancarlo. jPobrecita! Asi pasé el resto de la noche, y cuando
empezaba a amanecer se dio cuenta de su situacion, y; como pudo se volvié a la cama, para
gue nadie pudiera enterarse de lo que habia sucedido.

iAh! jQué presentimientos tenia la nifia! Fingio estar enferma, y realmente lo estaba,
porque al dia siguiente cuando se quiso levantar no pudo hacerlo, pues su cuerpo estaba
decaido y parecia como si la hubiera herido un rayo que la hubiese dejado sin movimiento.

Viendo su madre que no se levantaba, fue a ver lo que sucedia, y notando lo que pasaba,
dio un grito de dolor al ver a la hermosa Raquel sin sentido y casi casi sin vida; todo era
Ilamarla; todo era acariciarla, pero todo fue en vano. Me hizo el mismo efecto que cuando
se llama a una casa vacia, que nadie responde, porque no hay ninguno dentro; y aquel ser
era en aquellos momentos un cuerpo vacio, porque el espiritu guardaba cierta distancia para
ver todo lo que alli pasaria; y contemplando las lagrimas de una madre, se decidié a volver,
y entonces dio sefiales de vida. La madre, afectada y llorosa, fue a referir todo cuanto
sucedid, a su numerosa familia, y ésta, conmovida, paso toda por el lecho de la infeliz
enamorada.



Nadie pudo, saber de qué provino aquella rara y extrafia enfermedad. Mucho tiempo guardd
cama; y un dia, su madre logré arrancarle el secreto de aquellos desgraciados amores, y le
dijo:

—Debes guardar reserva para toda la familia; porque si tu padre se entera, te manda para el

otro mundo de un disgusto; asi es que nadie mas que yo y el Padre espiritual debemos ser tu
consuelo. Un dia le conduciré a €l para que se lo cuentes todo.

Asi fue. Aquella desgraciada necesitaba consuelo, necesitaba expansion, necesitaba que
alguien tomase parte en su justo dolor; y cuando se encontro en estado de poder caminar,
cogida del brazo de su madre, fue a pedir perdon a Dios de haberse enamorado de un
hombre, que no pensaba se lo pudieran arrebatar un dia.

Como el Crucifijo y la Dolorosa ante quienes se arrodilld, no tomaron parte en su dolor,
encontr6 muy natural, el ir a contar sus penas a un hombre que podia consolarla. Un dia
muy temprano, hallandose ya bastante restablecida, dirigidse a la iglesia donde estan los
elegidos de Dios para dar consuelo a los atribulados. Buscé a un confesor, de quien su
madre le habia hablado, y al cual, como joven distinguido y elocuente, le sobraban siempre
palabras para dar consuelo a los infelices pecadores, que iban en demanda de su sabiduria y
perdon. Tenia fama de santo; y alli se encamind la pobre pecadora. Al momento que abrio
sus labios, comprendié el confesor que aquella nifia era la hija de la mujer que él confesaba,
porque su madre mas de una vez le habia contado todo lo que ocurria en su hogar.

Verla y amarla todo fue uno; y no sabiendo qué decirle de momento, fingié no estar atento
a su confesion, y le dijo:

—NMariana a la misma hora pasaréas por la sacristia; alli te esperaré y te acompafiaré al sitio
donde esta la Virgen de los Desamparados; y los dos juntos, frente a la Virgen, siendo ella
testigo de todos tus amores, me inspirara la penitencia que en justicia te mereces por tus
pecados, y asi yo no tendré responsabilidad alguna.

Con estas palabras se marchd tranquila mi pobre Raquel esperando tener una entrevista con
la Virgen, y pensando que ella le devolveria la paz que un hombre le habia robado. Toda la
noche se la pasé rezando, y llamando y hablando con la Virgen, con esa Virgen que no
conocia, que nunca habia visto, pero que se habia formado dentro de su imaginacién; y
tenia la seguridad de que la Virgen le diria que ya no se acordaria mas de lo pasado.

iQué noche mas feliz! Desde la noche del encuentro con el padre de su novio, no habia
disfrutado otra més tranquila. jCuanto puede la fe! Las palabras de aquel hombre la habian
tranquilizado, le habian dado la esperanza: la Virgen la haria recobrar la salud y la alegria.

iAh! jQueé diferencia de la noche que pasoé la humilde pastorcilla a la del Reverendo Padre!
Para ella fue una noche de esperanza; para él, una de tormento; una noche de tormento
porgue de sobras sabia la mision que pesaba encima de €l, por los juramentos que habia
hecho ante los ojos de Dios y los hombres, de poner una valla infranqueable entre el amor y
su deber. Y digo mal ante los ojos de Dios, porque Dios no puede escuchar juramentos que
estén refiidos con el amor y el sentido comun; y si a Dios pudiésemos personificarle



dandole la forma de hombre, le veriamos taparse los oidos ante esos juramentos que estan,
completamente opuestos con la razon natural y la Verdad. Y, bien o mal, él habia jurado no
amar mas que a Dios y, sin embargo, los hermosos 0jos y las palabras de aquella hechicera
criatura, habian penetrado en lo més intimo de su corazon.

El hombre, aunque vista el negro sayal, tiene tras su obscura investidura un corazon, que no
puede acallar los sentimientos que le dominan, y aunque se le obligue a guardar silencio,
dice, sin poder contenerse: «yo amo», «yo Siento», «yo quiero», y ninguna fuerza le puede
impedir que pronuncie esas frases, que no estan vedadas para el hombre y la mujer cuando
el travieso Cupido con sus ojos vendados tira la dorada flecha, y no respeta habitos ni
juramentos; y por mas que el hombre quiera ahogar sus suspiros y encarcelar su pasion, no
es duefio ya de su voluntad.

Asi le paso al sacerdote: tan corto momento, tan breve instante, basté para que nuestra
amada Raquel le prendara con sus encantos, y esclavizara con su confesion aquel pobre
corazon que hasta el presente habia sido libre, si libre quiere decir no sentir el fuego de lo
imposible; porque el hombre cuando comprende la mision que se ha impuesto, sufre mas. Y
asi la sucedio al pobre sacerdote luchar contra los impulsos de su corazén, era poco menos
que imposible.

iAl dia siguiente acudi6 otra vez! la pastorcita a la iglesia, segun, convino con el sacerdote;
y dirigiéndose, a la sacristia, encontrd alli al Padre que ya la esperaba para empezar la
confesion. Terminada ésta, repuesto ya algo el cura de la emocion que tenia, le dijo:

—He visto el rostro, de la Virgen, mientras hablabas, y he comprendido todo lo que me
queria decir, pero hoy no puedo manifestarte nada, porque me he de quedar s6lo con ella
para| que me inspire la penitencia que he de darte; y no tengas miedo, que si todo lo que me
has dicho es verdad, te amparard, y yo te cubriré con mi manto, y junto a mi podras abrigar
la esperanza, de encontrar a tu amado. Ahora puedas marcharte, y reza mucho.

Asi lo hizo, y sus rezos y la fe que tenia en, las palabras del sacerdote le devolvieron la
calma perdida.

Al otro dia no falté por segunda vez a la cita. Alli la esperaba aquel pobre enamorado, que

no habia podido conciliar el suefio durante la noche, pensando qué haria: si le declaraba su

amor y ella se negaba, perdia toda esperanza; y si no le decia nada, sufria mucho. Pero por

fin se decidio por esto ultimo y explicarle el plan que tenia, para ver si se podia encontrar a
su amante y contarle todo cuanto ella sufria. Y asi, con ese plan, contaba con poderla ver a
menudo.

Todo se realizd como, deseaba el cura, jPobre criatura! jQué hermoso encontré el proyecto
del inicuo sacerdote! La gratitud y el carifio se reflejaron en sus ojos, que brillaban como
dos chispas divinas, haciendo encender mas la llama de la pasion en aquel pobre corazon.

jQué alegria se retratd en el rostro de la enamorada: ya la esperanza renacia en su corazon;
ya habia encontrado un verdadero padre; ya aquel ser se interesaba por su suerte...!



—Padre, le dijo Raquel: de aqui en adelante vendré siempre que me lo mandéis, y si un dia
se obrara el milagro de que me pudiera casar con mi Antonio de rodillas vendria a
mostraros mi gratitud.

—jAh! Si, si, contesto el sacerdote; desde hoy puedes tener esa esperanza; y si aquel
hombre te ama como dices, yo te lo entregaré en tus brazos, porque yo soy el Unico que
puedo interponerme entre vuestros padres, y confio en Dios que haran mi voluntad, y td
entonces seras feliz.

jPobre Raquel! No sabia como demostrarle su agradecimiento, y cogiéndole una mano, la
besd con todo el respeto y amor que siente un alma agradecida. Esta demostracion de carifio
hizo estremecer al sacerdote.

—Hija mia, ven, siéntate aqui muy junto a mi, que yo también quiero gozar de tu felicidad.
Y Raquel acercandose respetuosamente se sent6 a su lado.

—jHéblame, hablame de amores, prosiguié el Padre, como si en este instante te encontraras
junto a tu amado, porque Yo asi, sabiéndolo todo te podré defender mejor!

—iAy, Padre! Aquellas palabras que se dicen una vez, ya no vuelven a la memoria, porque
no son las palabras. Padre, lo que hacen enamorar, sino los hechos. Cuando uno ve que un
ser se hace esclavo de otro, y todo le parece poco para complacerle y sacrificarse por él,
entonces nace ese fuego que se llama amor. Pero vos, Padre, no sabéis lo que es sufrir,
porgue no entendéis lo que es amor, y el que no ama es dichoso. Yo antes era la criatura
mas feliz de la tierra hasta el momento que me enamoré de Antonio, y a él debe de pasarle
igual. Ahora todo mi sufrimiento es no saber dénde esta; y mas teniendo la seguridad de su
amor; jy si supiera que se habia muerto de dolor os digo la verdad, Padre, que yo entonces
también querria morir!

—iNo, no, hija mia! T4 no debes pensar asi, porque aun puedes hacer la felicidad de un
hombre; jyo sé que hay uno- que te ama!

—iAy! jYalo sé, Padre, ya lo sé que me ama; y por eso tengo miedo de que no haya
podido resistir la ausencial

El sacerdote enmudecio; tenia la seguridad de que la nifia no le comprendia, y asi le dijo:
—jConfia en mi, que yo te salvaré!

iQué cuadro mas poético! Dos seres que sin amor se encontraban muy bien el uno al lado
del otro; dos corazones que palpitaban al unisono: en el uno, habia nacido la llama de la
pasion; en el otro, la llama de la esperanza. Asi es que por un momento se hallaban bien los
dos Juntos. Un silencio sepulcral reinaba entre ambos, hacia que por fin el sacerdote lo
rompié diciendo:

—Puedes marcharte y reza con devocién para que todo nos salga bien, y mafiana vienes, a
la misma hora y cambiaremos impresiones. Yo te contaré cuanto haya hecho para hallar a
ese muchacho, y ti me bendeciras.



—iAh! Yo no, Padre; yo soy quien necesito de vuestra bendicion.

Y cogiendo la mano que le alargaba el cura, estampd en ella un delicado beso, marchandose
en seguida. jQué noche tan feliz! Poco pensaba ella que aquel gavilan tendia una red para
cazar, cuando le conviniera, a la linda paloma. Asi pasaron algunos dias, viéndose siempre
en el mismo sitio y haciendo abrigar el cura a la pastorcita una dulce esperanza que no se
habia de realizar; hasta que por fin un dia, no pudiendo el Padre aguantar mas su pérfida
pasion, puso término a aquella esperanza fabricada por él, y le dijo:

—Ha llegado el momento de decirte la verdad; espero que recibiras la noticia que voy a
darle con la resignacion del martir y la bondad del justo. Tu ya sabes cuanto he hecho para
buscar a ese hombre, y al cabo he logrado dar con él. Sabiendo donde se encontraba, he
mandado alli a un hombre de mi confianza con una carta para que se la entregara, y que te
voy a leer.

Y sacandosela del bolsillo, se la leyd. En ella le relataba todo cuanto habia sufrido Raquel,
y le suplicaba que en la misma le contestara, para entregérsela a su novia.

—Ahora, continud el sacerdote, preparate y resignate, y veras como ese hombre nunca te ha
amado. Yo mismo te iré diciendo poquito a poco el contenido de ella.

—iAh! No, no, exclam6 Raquel; tendré valor; quiero saber todo cuanto me dice.
—jPues escucha...!

Aquellos cuatro renglones bastaban para echar por tierra todas sus ilusiones juveniles.
Decia en la carta que le olvidara por completo, que todo no habia sido més que un
pasatiempo de la juventud, y que ahora si que se habia enamorado de verdad, pues pronto
se casaria con una rica campesina que haria su felicidad.

iQué escena pasd entonces alli! Era lo que el sacerdote esperaba: que se desvaneceria y
caeria en sus brazos, y después, repuesta, le podria hablar de su amor; y tenia por seguro
que ella aceptaria sus proposiciones, después de haber sufrido un desengafio como aquél.
Pero no sucedi6 asi. Después del desvanecimiento vino el llanto, y éste la fortalecio. El
cura, acercandose a ella, le dijo:

—iNo quiero verte llorar! jSi ese miserable ha jugado con tu corazén, yo te entregaré el
mio! Nadie méas que td y yo sabra nuestros amores, y siendo mia seras la mujer mas feliz de
la tierra. Asi pues, acepta mi corazén y no tendras que llorar mas; yo seré tu esclavo y haré
cuanto me ordenes; ademas, tus padres recibirdn mi proteccion, sin saber de donde les
viene.

Pero si me rechazas, si me desprecias, si algun dia te atreves a venir al Templo, para
desposarte con tu amado, jno llegaras a él!, porque antes de que asi sea, saldré a vuestro
paso, y evitaré, por todos los medios, que realicéis vuestro deseo. jAy de ti si de verdad me
desprecias! jAy de ti, que nadie se entere de mi revelacién! jPorque si asi fuera, por mi
influencia, sin que nadie lo supiera, irias a parar a las hogueras de la Inquisicion!



Ella escuchaba aterrada sin atreverse a contestar, pero comprendiendo perfectamente, que
el contenido de aquella carta era una afiagaza para hacerla perder su honra. Levantdse de
improviso, cogio la carta, y rompiéndola en mil pedazos la arrojé al suelo; y dirigiéndose al
infame sacerdote, le dijo:

—ijTodo lo he entendido, y ahora comprendo que cuanto de la carta me habéis dicho, es una
farsa! jMe despido para siempre, es inUtil serd deciros que no concibais esperanza alguna,
pero antes de irme, os maldigo por el mal que me habéis causado, ilusionando mi pobre
corazon con el solo fin de atraerme y hacerme vuestral

iComo quedo el sacerdote! jEn un momento habian echado por tierra el trabajo que con
tanta paciencia habia estado fabricando...! j'Ya no tenia esperanza...! No sabia qué hacer.
Gozar en atormentarla no podia; la amaba demasiado. Renunciar a su amor era poco menos
que imposible. Asi es que se dijo para si: Esperaré, y el tiempo resolvera. Y en efecto el
tiempo resolvio.

Pero dejemos al sacerdote con sus meditaciones y sigamos a Raquel.

Esta se dirigio a su morada en el estado de animo que es de suponer. No sabia cémo,
arreglarselas en su casa, para ocultar a sus padres la triste escena que habia tenido lugar,
pues si se lo relataba a su madre, ésta, seguramente no le daria crédito, y se lo iria a referir
todo al sacerdote, y entonces estaba perdida. ¢ Qué hacer? Ocultarlo era imposible, porque
se sentia morir y necesitaba desahogarse. Pero de repente, como si un rayo luminoso
hubiera herido su inteligencia, se decidié a engafiar a su madre con estas palabras:

—iMadre mia, qué dia mas luctuoso! Nuestro confesor ha recibido una carta de mi novio,
que el buen sacerdote no se atrevia a entregarme, pero yo, comprendiendo el escrito que
encerraba aquella carta, le he rogado de rodillas que me la leyera, como asi lo hizo. Esta
concebida en estos términos: «Todo ha terminado entre nosotros, pues, he cambiado de
pensamiento viendo que era imposible nuestra unién. VVoy a casarme pronto con una mujer
que todos tienen por buena, y que espero me hara feliz; asi es que te dejo en libertad para
que hagas igual que yo,»

Terminado que hubo su relato, faltaronle las fuerzas, y cay6 desplomada al suelo, echando
un vomito de sangre que mancho su blanco vestido. La madre, aterrada, no sabia qué
partido tomar viéndola en aquel estado, y suponiendo con razén que la iba a perder para
siempre. Guando volvié en si la desgraciada nifia, lo primero que hizo, fue rogar a su madre
que no dijera nada a nadie de lo que le habia revelado, pues asi lo habian acordado el
confesor y ella, y su madre prometi6 guardar silencio.

—Ademas —prosiguié Raquel—, es conveniente que no vaya a ver al sacerdote, para no
hacerle sufrir mas, pues he comprendido lo mucho que él ha trabajado para hacerme
dichosa, y no es justo que le fuera a dar tormento. Asi es que lo mejor es que ignore mi
situacion para que no padezca.

Postrada en cama se paso los dias, las semanas y los meses, sin que el buen doctor
encontrase medios de salvarla; y creyendo un dia proxima su muerte, dijo a los padres que



ya no habia esperanza, y que era preciso prepararla para que pudiera entrar en el Cielo. La
madre, no atreviéndose a decirselo a su hija por temor a agravarla, y no sabiendo qué hacer
en tan critica situacion, se decidi6 a ir a ver al confesor para contarle y consultarle lo que
habia que resolver en aquellos momentos tan amargos. Se encamind al Templo, y una vez
en él, se dirigid a la sacristia donde estaba el Padre, y cayendo a sus plantas le dijo:

—iPadre mio, vengo por vos; mi hija se muere, y es preciso que vos que sois tan bueno y
habéis hecho tanto por ella, no me la dejéis morir sin antes haberle dado vuestros consejos
y vuestra absolucion!

iQué sorpresa tan desagradable recibio el buen sefior! jQué aterrado quedd con estas
palabras! Y por la explicacion de la madre comprendio que ésta no sabia nada del secreto...

Repuesto, después de un momento de pausa, contestd a la infeliz sefiora:

—¢Por qué no habéis venido mas pronto? ;Por qué habéis tardado tanto? ¢ Es que acaso ya
no os inspiro confianza...?

—iNo, no es eso, repuso la madre: todo os lo contare! Raquel me lo prohibid; si, me dijo
que no viniera; me impidié que os hablara de su enfermedad, para no haceros sufrir y
evitaros: mas penas.

iCon qué satisfaccion respir6 el ministro del Sefior cuando se convencié completamente, al
oir estas palabras, de que la buena sefiora ignoraba el suceso de la sacristia! Penso, y se dijo
para si: (Qué hacer? Ir alla es imposible; negarme, no puede ser... Mandar a otro confesor,
es exponerme a que aquel angel, antes de morir, en confesion refiera a mi compariero el
secreto. jQué instantes! jQué momentos tan dudosos...!

La madre, viendo la turbacion del capellan, le dijo:

—iAy, Padre! jComprendo vuestro sufrimiento, pero no debéis amilanaros tanto, pues yo,
gue soy su madre, me conformo con la voluntad de Dios, y vos, que sois un santo y no
podéis sentir el afecto de una madre, debéis resignaros, mejor que yo, y mas, sabiendo que
Dios escoge siempre las mejores flores de su jardin, para adornar y perfumar el Cielo,
segun os he oido decir a vos varias veces! jAsi es que, venid! Conmigo que cuando ella os
vea, seguramente me lo agradecerd, aungue no queria que vinierais; pero le diremos que
nos hemos encontrado por casualidad, y vos me habéis pedido verla.

—iADh, no, no!, contesto rapidamente. jNo se lo digais de esta manera, pues pensaria que yo
me he enterado de que esta muy mala, y entonces empeoraria su estado, al saber afligido
que estaré! No le digais nada, que, si puedo, iré mafiana.

—iNo, no!, dijo la madre sollozando; el doctor ha dicho que seria posible que de mafiana
no pasara, y si muriera sin confesion, no podria sobrevivirla, pues el remordimiento me
mataria. Vamos, Padre, jvalor, valor...! Os habéis puesto muy péalido. jQué razon tenia mi
hija cuando me repetia que no os contase de ninguna manera su enfermedad, pues tenia la
seguridad de que padeceriais lo indecible!



jPobre madre! jQué lejos estaba de comprender lo que pasaba en el corazén de aquel
hombre!

—Se muere; decia para si el sacerdote; se muere, y yo soy el causante de esta muerte jYo
ya no soy un ministro del Sefior! j'Yo ya no soy un Padre de almas...! jSoy un criminal! Si,

igual que el ladron que en la sombra se aprovecha para robar los modestos ahorros del
pobre trabajador, he robado también traidoramente; la felicidad, la esperanza dorada de la
tierna nifa.

iQué lucha sostenia aquel corazon! El remordimiento se habia apoderado de él; y
decidiéndose por fin, air a la casa, le dijo a la madre, que era preciso que lo dejara solo con
ella, para él arreglarselas y hacer que no pensase Raquel que su visita dependia de su
gravedad. jAh!, se dijo para si; no sera ella quien se confiese conmigo, sino yo quien lo
haré con ella; seré yo el que me postraré de hinojos ante su lecho, para rogarle que pida
perddn a Dios por mis culpas. Y si me escucha, si me atiende y me perdona, sentiré mi
alma desahogada; porque jcudntas noches de desvelo!, jcuantos dias de inquietud! jCuanto
he sufrido! jSefior, Sefior, tened piedad de mi!

Asi se iba exclamando mentalmente por el camino al lado de la madre, y ésta, creyendo que
oraba, no se atrevia a interrumpirle. Poco después llegaron al santuario donde estaba un
angel préximo a tender el vuelo.

iQué momentos para aquel hombre! ; Como presentarse delante de ella? ;Qué le diria para
darle a comprender que estaba arrepentido de todo cuanto habia pasado, y que su visita no
tenia otro objeto que pedirle perddn, por el engafio hipdcrita en que él, un dia, animado por
su culpable amor, habia hechor caer a la inocente nifia, y del cual hoy, humildemente, a sus
plantas venia a retractarse; estando ademas dispuesto a sufrir su humillacion hasta el
extremo, con tal de obtener su benevolencia, de entregar en sus brazos al hombre que tanto
odio Estas y otras reflexiones se hacia, el arrepentido sacerdote; cuando vino a sacarle de
sus meditaciones, la madre diciéndole:

—Padre, podéis pasar a la habitacion de mi hija. Ahora no duerme y parece que estd mas
tranquila.

—¢Le habéis dicho algo? —preguntd, atemorizado,
—No —contestd la madre—; quiero que la sorprendais, y asi no me refiira.
—Pues jdejadme!

Y haciendo un poderoso esfuerzo penetro en la alcoba, de la enferma. Raquel, al ver esta
temida aparicion, ahogd un grito en su garganta, que no paso inadvertido para el Padre, y -
dijo:

—iVos aqui! {Quién os ha llamado?



—iMIi conciencia! —contesto el cura—. jEI remordimiento me roe las entrafias, y vengo a
pediros que me perdonéis, para mitigar en algo la pena que me ahoga! He pedido permiso, a
vuestra madre para confesaros; pero, la he engafiado, porque el que se tiene que confesar,
SOy YO cOon Vos.

—ijPartid cuanto antes, y confesaos con Dios! jDejadme tranquila, para poder prepararme
antes de partir de la tierra, porque estando vos aqui moriria desesperada, y no quiero que
cuando mi alma se presente ante la Divina Justicia, refleje el odio que vuestra presencia me
causal

—No; no me iré de aqui, sin antes haber conseguido vuestro perddn; y cuando obtenga
vuestra misericordia, haré por vos de verdad todo lo que un dia hipdcritamente os prometi.
Ahora sé con certeza donde se encuentra vuestro amor, y si no me rechazais lo traeré a
vuestra presencia para demostrarlos que hablo con sinceridad. jOs pide perddn un pobre
pecador que quiere haceros recobrar la calma perdida!

Los ojos de la pobre enferma se iluminaron. La puerta de la felicidad se entreabri6 dejando
pasar un tenue rayo de esperanza que llegd hasta lo mas recondito de su marchito corazon.
Ya no miraba como enemigo al sacerdote, pues pensaba que sus palabras tenian el acento
de la sinceridad, y le dijo:

—~Padre mio, si lograis traerme a mi Antonio, no s6lo os perdonaré, sino que 0s viviré
eternamente agradecida.

—iSi, si, hija mia! Ahora mismo voy en busca de su padre, quien no me negaréa lo que otro
no podria conseguir. Repetidme vuestro perdon y marcharé con mas animo.

—iSi, os perdono! Pero sin él no volvais a verme, porque entonces no podria aguantar mas
el secreto y lo revelaria a mis padres. jMarchaos, y no volvais, os repito, sin él!

—jHasta mafiana! —contesto el cura levantandose y disponiéndose a marchar—; poco he
de poder, si no: realizo vuestros deseos-. jAdids!

Cuando estuvo en la calle tomé rumbo en direccién a la casa del padre del pastor, dispuesto
a cumplir su ofrecimiento. Al llegar a ésta, salio a abrirle el padre de Antonio,
asombrandose al ver en el umbral al sacerdote, preguntandole a qué debia tan respetable
visita.

—No es una visita; es una misién lo que me trae aqui —dijo el cura—. De todo cuanto 0s
pediré, no me podréis negar nada, porque jay de vos, si no me complacéis; el castigo del
cielo caeria sobre vuestra casa! VVos que sois tan religioso y tenéis tanta fe, comprenderéis
que, para venir yo aqui habré recibido un mandato del Altisimo. Pues bien, basta de
preambulos: deseo que en este mismo instante vayais a buscar a vuestro hijo, porque
necesito de él para cumplir mi mision.

Y viendo que el pobre hombre temblaba oyendo estas palabras, modificé su lenguaje y dijo
con mas dulzura:



—He recibido la confesion de un angel, que para partir al cielo-, necesita despedirse antes
de vuestro hijo. El infortunio de esa pobre nifia es el fruto de vuestra intransigencia. jYa
veis si los padres sois responsables a veces de crimenes en la tierra! jAhora dejara de existir
una inocente mujer, que el odio que separa a vuestras familias llevara a la tumba! Y para
borrar esta mancha que pesa sobre vuestra conciencia, tenéis que someteros a mi voluntad y
hacer todo cuanto os he dicho.

El campesino, consternado de horror, no se atrevia a contestar al cura, y estuvo largo rato
sin articular palabra; hasta que por fin salié de su mutismo diciendo al sacerdote:

—NMarcho en seguida, y mafiana a primera hora estaremos de vuelta mi hijo y yo, pues para
no perder tiempo andaremos toda la noche sin descansar. jAy Padre, yo no sabia que esto
fuera un pecado tan grande! Haré humildemente todo lo que me ordenéis, a ver si Dios;
tiene misericordia de mi.

—iBueno, partid en seguida; los minutos son contados! jSu felicidad antes de morir,
depende de vuestra ligereza! jCorred! jVolad!

Haciendo honor a las palabras del cura, el buen hombre no corrid, vold, pues la inmensa
distancia que habia hasta el sitio donde se encontraba su hijo, la recorrié en poco tiempo. Al
dia siguiente se presentaban ambos en la morada del sacerdote.

—Aqui lo tenéis. Padre —empez0 diciendo el viejo cuando lo vio—; haced de €l lo que
querais y asi Dios se apiadara de mi.

—Esta bien —dijo el capellan—; podéis iros. Dejadme solo con él.

Cuando quedaron ambos en la habitacion, sin la presencia del padre, el cura comenzé
mirando fijamente a su antiguo enemigo, a decirle:

—Joven, es preciso que me contestéis con toda sinceridad a la pregunta que os voy a hacer;
ademas. Dios seré testigo de nuestra conversacion y yo, que soy su representante ni la
tierra, os impondré en su nombre el castigo que 0s merecéis, si es que me mentis. Decidme:
¢amais de verdad a Raquel, o vuestro amor ha sido un pasatiempo de la juventud, una
ilusion de vuestros pocos afios? jSi la amais con un amor puro y verdadero, yo la pondré en
vuestros brazos de lo contrario, no la veréis mas!

—¢Que, si la quiero, decis? ¢Que si mi amor es puro y verdadero? jSi no tuviera miedo de
ofender a Dios, me atreveria a decir que la amo tanto como a El y ya sabéis Padre, si se ama
a Dios! jMuchas veces, cuando empiezo a rezar, me olvido de lo que hago, pensando en
ella! Y decidme. Padre: ;tardaré mucho en verla?

—Tened un poquito de paciencia, hijo mio; primero tengo que prepararla, porque esta algo
enferma.

-—ijAy! jYalo sé! Algo me ha dicho mi padre por el camino, y temo que me hayais
mandado a buscar para asistir a su muerte. jSi es asi, no podria soportar tan horrible pena;



no podria quedarme huérfano de su amor; me moriria de dolor! jDejadme verla pronto
Padre!

—En seguida, hijo mio; no queria saber méas. Me cercioro, a juzgar por tus palabras, de que
efectivamente la amas. Ella te corresponde igual. No pudiendo saber noticias tuyas, el
sufrimiento ha destrozado su cuerpo. Cuando la veas, dile que has venido porque yo te he
mandado llamar; y también le diras que, de hoy en adelante, yo seré vuestro padre méas que
los vuestros, porque ellos han laborado vuestra desventura, mientras que yo labraré vuestra
felicidad. Si es que vive, yo haré que pronto sea tuya. Creo que Si; poco a poco se ira
restableciendo, y asi podré yo gozar de vuestra dicha y ventura.

iCuéntas ilusiones! jPobre mancebo...! jYa era tarde; no esperaba el terrible acontecimiento
que dentro de poco iba a suceder! jLa muerte habia hecho ya presa sobre el débil cuerpo de
la infortunada nifia y era dificil que la soltara!

Marcharon por fin los dos hombres a ver a aquel ser que ambos amaban. Cuando llegaron a
la casa la madre de la pastorcita que vio al sacerdote acompafiado del joven, que era para
ella el causante de la enfermedad de su hija, se rebeld, y, poniéndosele delante le dijo:

—iTu no entraras; la sola impresion de tu vista la mataria...!

—Yo pasaré antes —Ila interrumpi6 el cura— la prepararé y asi le recibira con menos
emocion.

Asi lo hizo. Penetrd solo en la alcoba, y cuando Raquel vio que se dirigia sin Antonio a su
lecho, iba a decirle: «jSeparaos!» Pero el sacerdote, comprendiendo lo que pasaba por su
animo se adelant6 y le dijo;

—Hija mia, no vengo solo; vengo acompafiado de ese ser que tanto quieres; pero antes de|
verlo prométeme que no te emocionards mucho, pues entonces podriamos atrasar todo lo
que tenemos adelantado. He trabajado mucho, pero lo doy por bien empleado con tal de
llegar a veros felices.

Dicho esto, sali6 a introducir a Antonio en la habitacién; y cogiéndole de la mano, se
acerco con él a la cama, y dijo a Raquel:

—iAqui lo tienes! jSi un dia Dios te pregunta por mi, dile que te he devuelto la felicidad
que te habia robado! jAdios; me retiro; he cumplido con mi deber!

Y diciendo esto, se ausentd del cuarto, pasando a la habitacién contigua. jQué sorpresa
recibio el pobre Antonio, pues no la habia visto mas, desde aquel venturoso dia en que los
dos amantes, rodeados de la florida selva, sentados al pie de un frondoso arbol, arrullados
por el cadencioso murmurar de un tranquilo arroyuelo, y sin mas testigo que el canto del
ruisefior, que contestaba a sus juramentos de amor en la espesura del bosque, se decian que
en caso de no poderse unir, moririan de dolor...!



iInfeliz Antonio! jEn qué estado encontro a su desgraciada novia! jLa pena le ahogaba y no
le dejaba pronunciar palabra, la emocion era tan grande, que no pudiendo contener los
latidos de su afligido corazon, dio rienda suelta a su llanto para desahogarse!

—¢No0 me conoces, ¢verdad? —Ie dijo su amada dulcemente—. jYa no soy aquella mujer
que t dejaste, y con esta enfermedad que me ha puesto tan desfigurada, seguramente ya no
me amaras! jQuizéas lloras porque sientes que no me amas!

—iNo, angel mio; te amo mas ahora que nunca! Mi llanto es de vergiienza, porque veo que
cumples la palabra que nos dimos aquel memorable dia de morir, si era que no nos
podiamos unir, y cuyo sacrificio estabas dispuesta a hacer, a no ser por el bueno del Padre
que nos ha vuelto a reunir. Pero ahora ya estoy aqui, y no moriras. Ademas, tenemos el
auxilio del sacerdote, que nos ayudara, si es que nuestros padres siguen oponiéndose a
nuestra unioén. ¢No es verdad Padre? — exclamo viendo al cura que entraba a ver como
seguia la enfermita.

—Si, hijos mios; y no me quedaré satisfecho hasta que os haya podido dar la bendicion.
—ijAy, Padre, si de verdad me pusiera buena! —dijo Raquel.

—Te pondras bien, pronto, hija mia, porque yo se lo rogaré a Dios, y él tendra misericordia
de nosotros.

—Sefior, dijo Antonio: ¢verdad que ahora os cuidaréis vos de que nuestras familias
depongan sus antiguos odios y las uniréis al mismo tiempo que a nosotros?

—Perded cuidado, que de todo me ocuparé. Asi como hice que tu padre te fuera a buscar,
de la misma manera haré que los dos padres se unan en estrecha amistad, y delante de mi
les haré firmar el permiso de vuestro casamiento. Con seguido esto, podréis estar juntos, y
tl te encargaras de cuidarla de dia y de noche, sin que nadie tenga que decir nada estando
préxima vuestra unién. Entonces, concluida ya mi misién, me podré retirar tranquilo.

—iNo, Padre, no lo haréis! —dijo Antonio—; porque sin vos ¢qué seria de nosotros? Si no
hubierais sido tan bueno, ella se hubiera muerto sin yo saberlo; y por vos; todo se ha
arreglado con felicidad. ¢ Verdad, exclamo dirigiéndose a su amada y despidiendo al cura
que salio; verdad que no te moriras, y que Vviviras para nuestra felicidad?

—ijAy, si; pero tengo miedo de que la muerte acuda pronto, porque me siento muy mal;
pero si puedo morir en tus brazos, mi muerte sera feliz!

—iNo digas eso, que me horrorizas!; Ya veras; esta noche el confesor dira en presencia de
nuestros padres que nos quiere dar la bendicion muy pronto, y tengo el presentimiento de
que lo aprobaran; porque, a la verdad, lo dice de una manera, que no se le puede negar nada
de lo que pide. Si dicen que si, mafiana seras mia, pues no esperaremos a mas tarde, y asi te
podré cuidar mejor, y pronto té levantaras.

—iDichoso ti que abrigas tan dulce esperanza! jMafiana sera ya tarde!



—iAy, no hables asi! jYo me resisto a creer que Dios haya hecho que viniera para cerrarte
los ojos! Pero no pensemos mas en ello; ahora s6lo debemos ocuparnos de la felicidad que
nos aguarda. Mafiana serds mia, y nadie se interpondrd ya en nuestra dicha. jNunca hubiera
sofiado que tan pronto se habia de realizar nuestra ventura! Y ahora que estamos solos
hablemos del sacerdote. Dime: ¢como te las has arreglado para que esa buen Padre se
tomara con tanto empefio nuestra unién? Es un santo; con razon lo dicen: lleva;
fotografiada en su rostro la bondad...

—iBasta —dijo Raquel apresurandose—:no ha hecho nada de mas; ha cumplido
sencillamente con su deber...!

— Oigo la voz de tu padre —Ila interrumpi6 Antonio—, y pronto llegaré el mio para
ponerse de acuerdo con el tuyo respecto a nosotros... Pero ya esté ahi; voy a salir un
momento para escuchar nuestra, sentencia.

Y el joven sali6 de la alcoba, dirigiéndose a un corredor que daba a un cuarto, donde
estaban ya reunidos los padres de ambos con el sacerdote; y aproximandose a la puerta se
puso a escuchar.

—Supongo —estaba diciendo el cura— que ya os presumiréis para lo que os he querido
reunir. La union de vuestros hijos ha sido el motiva de haberos convocado; y dada la
gravedad da Raquel, no habiendo esperanzas de salvacion, segun ha dicho el facultativo,
creo no tendréis inconveniente, en que yo mafiana mismo les dé la bendicion matrimonial,
previa la presencia de dos testigos que se buscaran. Haciéndolo asi, no tendreis
remordimientos de conciencia; yo habré cumplido con mi deber y, ademas, Dios, con este
acto, nos bendecira a todos.

—iSi, si, Padre, todo que querais —contestd muy conmovido el padre de Raquel—; se
probara todo, pero temo que desgraciadamente seré ya tarde!

—No seais desconfiado —repuso el padre de Antonio—; yo no la he visto todavia, pero
tengo esperanzas de que no se morira.

—Bueno —dijo el cura—; no perdamos tiempo; entremos todos juntos en su habitacion y
démosle esta grata noticia, que sera para ella un elixir de vida.

Salieron del cuarto y entraron en el de la enferma, pero ésta ya estaba enterada por Antonio
de lo que habian acordado.

—Raquel —dijo el padre de Antonio—: pronto seras mi hija querida, pues hemos pensado
casaros mafiana mismo, y cuando te levantes te vendras a vivir a mi casa, y tu y Antonio
seréis el baculo de mi vejez.

Como comprendia el estado en que se encontraba la enferma, que de verdad le iban
faltando las fuerzas, no quiso proseguir la conversacion, para no marearla, y se y despidio.
Lo mismo hicieron el padre de ella y el sacerdote que suponian también, con mucha razon,
que los amantes deseaban quedarse solos para expansionarse.



—Ahora —comenz0 diciendo Antonio, viéndolos marchar—, ya no me movere de aqui
hasta que podamaos salir los dos Juntos a la calle.

—Y si me muero, ¢qué haras?
—iMorirme contigo! —contesto sin vacilar, el joven.
—iNo, esto no; yo no lo quiero, porque nadie se acordaria de mi para rezarme como tu!

—Vaya, cambiemos de conversacion y procura dormir, que el dia ha sido muy agitado para
ti y necesitas reposo.

Y tapandola suavemente, se sento a su lado, dispuesto a velar su suefio. Asi se paso toda la
noche contemplandola con carifio maternal, hasta que los primeros albores vinieron a
anunciarle que se aproximaba el dia. Con los primeros rayos del sol desperté Raquel con la
sonrisa en los labios, y diciéndole:

- jQue feliz soy! jCuéntas noches hacia que no conciliaba el suefio! Y no s6lo he dormido
bien, sino que hasta he tenido un suefio muy hermoso y original. Sofiaba que se abria una
puerta, que seguramente era la del Cielo, y alli estdbamos nosotros. De pronto, ha salido del
interior una figura muy majestuosa, que se ha dirigido a ti y te ha dicho: «Desde hoy en
adelante empezaras una nueva obra; lloraras mucho, pero este llanto te lo enjugara siempre
esta, mujer.» Luego dejaste de ser hombre y te con vertiste en un nifio muy pequefiito que
estaba en mis brazos y que lloraba mucho, pero tus lagrimas las besaba y las secaba yo con
el calor de mis labios. jCuanto te queria! Te amaba mas que ahora... Después todo
desaparecio; y por esto has visto que me reia cuando despertaba, porque creia que en
realidad te habias transformado en un nifio. jYa ves qué suefio mas extrafio y méas bello!

Estuvieron asi charlando largo rato, hasta que llegé el sacerdote acompafiado de los
testigos; y estando reunida toda la familia, en presencia de ellos, los bendijo y uni6 en
indisoluble lazo. Y habiendo salido todos, menos el cura, le dijo éste:

- jRaquel, hija mia, ya has visto cuanto he trabajado para hacerte dichosa, y si algun dia,
desde el Cielo, dirigieras una mirada y distinguieses a este pobre pecador, me perdonarias y
amarias, porque verias lo mucho que sufro!

—iNo solo os perdono Padre, sino que 0s amo y os amaré por los siglos de los siglos!

En este momento entr6 el doctor, y observando el progreso tan rapido que habia hecho la
enfermedad, prohibi6 que se la molestara, no dejando mas que una persona en el cuarto;
porgue tanto hablar y tantas emociones como habia recibido, podrian precipitarle la muerte.

Asi fue: aquella misma tarde, su espiritu volo al infinito. jQué golpe tan mortal recibio el
desdichado Antonio! Pensaba quitarse la vida; pero de repente le venian al pensamiento las
palabras de Raquel, de que tenia que vivir mucho para que le rezara, y esto le consolaba
algo.



Fue viviendo el infortunado pastor, haciendo una vida languida y esperando con
tranquilidad y resignacion su muerte, que acaecio dos afios mas tarde, apagandose aquella
luz, falta del alimento de su amor.

El recibimiento que le hizo su amada en el espacio, es dificil de describir. Prometieron
desde alli velar por el sacerdote y se juraron amarlo eternamente.

El cura, a la muerte de estos dos seres, cumplia su mision, ansiando llegara el dia, de su
partida, pues su destrozado corazon se negaba a seguir palpitando: le faltaba el calor
necesario que lo animaba, huérfano del amor de Raquel. Al fin le llego6 su hora, y su
espiritu se remonto, buscando en el espacio una paz que en la tierra no habia hallado.

Los espiritus de Antonio y Raquel le salieron al encuentro, y el cura sufrio la sorpresa
consiguiente, al verse frente a frente de estos seres, a quienes tanto dafio habia hecho en su
vida terrena.

Su primera impresién fue huir; pero la voz le Raquel lo detuvo diciéndole:

—Padre, ahora estamos en la vida verdad; aqui no nos podemos esconder; aqui no se puede
engafar ni falsificar la letra; aqui de todo cuanto hacemos tenemos por testigo: a Dios y no
a los hombres. Si yo un dia cai en la red que me tendisteis, ahora vos caeréis; en la mia,
pero mi red serd devolveros bien por mal. Yo os amo. Padre, pero no con el amor del
cuerpo, sino con ese amor del alma que no se extingue nunca, y por este amor, si vos un dia
fuisteis el causante de romper nuestro destino, os sera otorgado el volvernos a unir, porque,
escuchadme bien, los hombres en la tierra no hacen otra cosa que ir preparando un trabajo
para continuarlo en otra existencia, y vos y yo hemos preparado uno en esta etapa de
nuestra vida, que tenemos que empezar en otra.

Antonio, que habia sido testigo de aquellas palabras tan interesantes, se acerco al grupo y
dirigiendose al sacerdote le dijo:

—Si; t empezaras el trabajo y yo lo acabaré; y si quieres, te iré preparando, y asi no te
costara tanto comenzar. Yo te ensefiaré como se ama 'y como se respeta al ser amado, con
ese amor puro y desinteresado, que es hijo de la Causa Suprema, y que tu no has; sentido.
Tu, pobre alma, te olvidaste de los deberes que te habias impuesto, jy asi pensabas; ser
amado! Oye: cuando un espiritu desciende al Taller, es puramente para trabajar y no para
hacer estorbo a los demas operarios; y si td no cumpliste como debias, la misién que
llevaste a la tierra, ;cOmo queriais ser amado por un espiritu que no te merecias?

iPero que éste en su grandeza de alma te amara! Para que consigas el amor verdadero de
esta alma, prometo velar por ti y contribuiré con mi trabajo a que lo obtengas; pero siempre
me tendrés de fiel centinela a su lado, porque ese espiritu es el alma de mi alma, me
pertenece de la noche de los siglos. Tienes que trabajar mucho, mucho, para que realices tu
amor; has de desandar el camino andado; partiras al sitio de donde has venido, volveras a
apetecer lo que has deseado; y entonces conseguiras el amor de su cuerpo, pero no el de su
alma, porque para esto tendras que hacer un trabajo que durara mucho tiempo: bastante



conseguiras con haber satisfecho tu amor material. Y ahora, mira con fijeza, y
comprenderas cémo es el amor de las almas.

Y descorriéndose un velo a los aturdidos ojos del sacerdote, aparecieron aquellas dos almas
unidas por un fuerte lazo de amor: estaban entrelazadas. jQué grito dio el sacerdote; no se
sabe si de rabia o de amor! Las dos; almas estaban cubiertas por un hermoso manto,
fluidico, que el sacerdote se apresurd a deshacer; pero oy6 una voz severa 'y armoniosa que
les dijo:

-—«jNo te acerques que no lo tocaras! Tu, mafiana seras el instrumento de que se valdran
esos dos espiritus en la tierra para su union; a ti se acercaran cuando la ley de la
reproduccion los llame, y tl seras la llave que abrira la puerta para que puedan seguir
améandose en el planeta. Si ellos no te hubieran perdonado, no les seria tan facil seguir
unidos, pero por la hermosa ley del perdon, han conseguido identificarse para siempre.
Mafiana, cuando hallas conseguido el amor de esa mujer, no la harés lo dichosa que ella se
merece, pero el alma de su alma llegaré a tiempo, y le devolveré la alegria perdida, y a ti te
haré sentir poco a poco las chispas de ese fuego Illamado amor, para que nunca méas desees a
la mujer del pr6jimo; porque el alma que no se contenia con lo que le corresponde, no ha
penetrado aln dentro de la regeneracion. Ta todavia estds muy lejos de ella; pero como,
dentro de la ignorancia de tu espiritu, no fuiste criminal, esto te salva, porque jay de ti, si el
fuego de la pasién hubiera trastornado tu cerebro! jMe Horroriza el pensar dénde estarias
ahora! Pero no fue asi, la pasion no desperto el crimen, la pasion mas bien desperto tu
compasién. Voy a ensefiarte lo que has ganado al obrar asi.»

Y el pobre espiritu vio un abismo, donde gemian y lloraban muchas almas que estaban
dentro de la obscuridad.

—«Ma@s de una vez has vivido aqui, prosiguio la voz; pero tu espiritu esta cansado de
sombra; tu espiritu busca la luz; y ayer cuando estuviste a punto de volver atras, la sombra
da td, pasada te hizo recordar por el mal camino que ibas; fuiste fuerte, y tu espiritu dio un
paso mas en el progreso, sin volver a las tenebrosidades en que habias estado envuelto
anteriormente. Estas son pruebas que pone Dios a las almas para ver hasta donde llega su
virtud. Todo cuanto ha pasado con esa alma tan querida, no ha tenido mas objeto que
probar su virtud y tu firmeza por el juramento que en otro tiempo hiciste de no desear lo
que no te pertenecia.»

Cuando la voz dej6 de oirse, el joven pastor, se dirigid al cura y se expresé en estos
términos:

—Después de las palabras que has escuchado, poco me resta que decirte. Juzga ta por ellas:
y si has encontrado alguna ensefianza en sus conceptos, aprovéchalos y guardalos en lo méas
intimo de tu alma, para que nunca mas se borren de ella. Dame tu brazo, que yo te serviré
de apoyo, junto con mi alma adorada.

Y estas tres almas se confundieron en un estrecho abrazo; se juraron trabajar juntos y se
despidieron dandose cita para mas tarde. jQue solo se vio el sacerdote! jYa no sabia quée



hacer! jYa no se acordaba de la leccion que habia recibido! jPensaba que los dos jovenes le
habian abandonado para siempre, pues ya no hacia memoria de lo que le habian dicho! jEl,
[lanto acudié a sus 0jos, y se encontr6 tan envuelto en sombras, que no sabia por donde ir!
Estaba ensimismado en sus negros pensamientos, cuando vino a sacarle de esta situacion la
voz del espiritu de la madre de la pastora, que, como habia visto claro y franco, en el
espacio, lo que sucedid en la tierra, le insultaba y recriminaba por su conducta; pero otra
V0Zz; que surgio mas potente la hizo callar y Illamo su atencion.

—«;Qué haces? ;Qué quieres? ;Qué pides?»

—jPido venganza para el criminal hipdcrita, que con sus farsas y mentiras vino a
engallarnos y arrebatarnos la felicidad!

—«jMientes!, prosiguio la voz. jEse hombre nunca habia sofiado penetrar en tu jardin! Si tu
hubieras sido un jardinero mas celoso de las flores que cultivabas en él, no le habrias
entregado ese delicado capullo, que al contacto de sus impuras manos se marchit6. Como
cumpliste con tus deberes, pobre mujer! ;Qué es lo que entendiste por deber de madre?

¢ Comprendiste acaso que tu amor era impotente para salvarla? ¢Creias por ventura que no
podias haber realizado lo que hizo aquel hombre, entregando en brazos de tu hija a su
amor?! jAh! Si: ése era tu deber, y no, correr en pos de un hombre joven, hermoso y
sediento de caricias... jOh, fanatismo religioso! jCuantas victimas has hecho! jCuantas
madres, como tu, han entregado la inocente ovejilla en las garras del lobo! Aquel hombre
sediento de amor, necesitaba la expansion de otro cuerpo, y ese cuerpo se lo entregaste tu;
asi es que nadie mas que tu, infeliz, fuiste la causante del sufrimiento de los tres. Ahora
piensas que tienes razon, y no quieres acordarte que olvidaste por completo tus sagrados
deberes; de madre, que es el sacrificio por sus hijos, y que a ella sola es a quien Dios
concede el derecho de velar por ellos. Tu, inocente mujer, no sabes que la esencia que
esparce la juventud, su fragancia, atrae irresistiblemente sus ardientes corazones. Descansa,
pobre espiritu, medita y veras que no tienes razén; te lo voy a demostrar con un sencillo
ejemplo: Si td observas que un pastor coge una oveja de su redil, y se dirige con ella al
bosque donde se encuentra el fiero lobo, y se la entrega, diciendo: «Guardala, que yo no
puedo y respétala como se merece, pues he pensado que tu podrias cuidarla mejor que yo»,
vamos a ver: ;qué te pareceria el procedimiento del pastor? Lo llamarias a voces para que
no llevara a cabo su descabellado proyecto, porque supondrias, l6gicamente, que la candida
oveja seria devorada irremisiblemente por aquel hambriento animal. Ahora bien: ;qué es lo
que me contestas ante el ejemplo expuesto? Nada, ¢verdad?; porque comprendes que la
comparacion es razonable. ;Cual de los dos es mas culpable? Ta, ¢no es cierto? Y, sin
embargo, insultabas a ese espiritu, cuando supo amarla y sacrificarse por ella, porque si no
la hubiera querido, su venganza le habria llevado a hacerla morir en una hoguera, y tl
hubieras tenido que presenciar tan horroroso suplicio. No fuiste tu quien la salvo; se salvd
ella misma, que, comprendiendo la pequefiez: de tu espiritu, guardd silencio en vez de
desahogarse contigo, como era lo mas natural, pues suponia que tu fanatismo en lugar de
salvarla la hubiera perdido. Reflexiona todo lo que te he dicho, y reza, pero no con los
labios, sino con el alma; y ese espiritu que Dios un dia te confid, vendra a buscarte y te
demostrara lo mucho que faltaste con él.»



La pobre mujer estaba anonadada; ya no maldecia ni queria vengarse; estaba arrepentido y
se avergonzaba de su proceder; aquella voz tan majestuosa que habia oido, se imaginaba
que era la voz de Dios. Se puso a orar; y asi que dirigio su pensamiento a aquella angelical
criatura, se le presentd y le dijo:

—:¢Por qué lloras, madre mia? ¢Es que sientes frio? ¢ Es que tienes miedo? ¢Es que acaso
pensabas que yo no estaria a tu lado? Pues aqui me tienes; aqui estoy para darte fuerzas,
vida y aliento. Si un dia no cumpliste como debias con tu deber, no pesa toda la culpa sobre
tu espiritu; no eres verdaderamente responsable, porque no hiciste otra cosa que seguir la
tradicion de aquel tiempo, las costumbres que tus padres te habian ensefiado. Este golpe ha
sido una leccion necesaria para tu espiritu. «De los escarmentados nacen los avisados», dice
un refrén; y este refran te lo podemos explicar a ti y nunca mas te dejaras engafiar por la
supersticion. Ven a mis brazos, madre mia; duerme, y mafiana cuando estemos en la tierra,
tu volveras a mecer mi cuna, me Veras crecer y ya no pasara por tu imaginacion el
pensamiento de querer esclavizarme. El sacerdote y yo formaremos familia, pero entre t y
él se ha levantado una valla que te hara llorar; y estas lagrimas, hijas del carifio, te
acercaran a mi, porque ahora estamos un poco lejos, guardamos cierta distancia espiritual.
jPobre madre! ¢ Qué culpa tienes, si un fanatismo religioso te cegd? Ahora seras mas
razonable, mas pensadora, y tu misién sera acercarte a esas otras madres que, como td,
inconscientes de lo que hacen, pierden a sus hijas y les dirds muy quedito, al oido, que
descorran el velo del fanatismo, y veran en su ignorancia las victimas que han hecho.

* k% %

Aqui termina esta linda e interesante historieta que lei en el espacio. Tiene mucha razon mi

amada Raquel... Cuando la nifia se confiese con su madre y la esposa con su compariero, no
habra tantas inocentes inmoladas como hasta ahora; pero para que esto suceda, para que las

humanidades comprendan ese fuego divino llamado deber, es necesario que se despojen de

las imperfecciones adheridas a su corteza corporal, pensando que siempre han de tener en la
esclavitud a los seres que les pertenecen.

Cuando seais mas grandes, cuando seais mas elevados y pensadores, no tendréis el prurito
de querer dominar a los demas, y de ahi vendra la fraternidad universal: ya no habra padres
que tiranicen a sus hijos; ya no existiran esposos que opriman a sus compafieras; la paz y la
armonia reinaran en los hogares; las nifias que tengan necesidad de consuelo y las esposas
que busquen alivio a sus penas, no acudiran al Templo en demanda de un perdén engafioso,
que s6lo encontrardn en su madre y esposo respectivamente.

El hogar: éste es el verdadero y unico Templo, porque alli es donde se sufre y ora; alli es
donde se goza: y con el goce unido al sufrimiento, es como se puede empezar a comprender
a Dios.

Yo, que en la tierra habia visto muy claro estos desaciertos; yo, que alli habia observado
con lucidez estas revoluciones de los hogares, que habian turbado mas de una vez mi
reposo y tranquilidad, me decia que, si yo hubiera sido madre, quizas no habria cumplido
con mi deber. Para mi, que he sido siempre muy amante de estudiar la humanidad, los



mejores libros eran, cuando podia penetrar en ellos, esos hogares donde el desasosiego, la
maldad y el crimen se ensefiorean, y en cuyas paginas, solo los pensadores pueden leer.

Asi debierais de ser todos: en, vez; de buscar en las bibliotecas las grandes historias del
pasado que, después de profundizar en sus libros, la mayor parte de las veces no sacéis nada
de provecho; debéis leer en las paginas abiertas del GRAN LIBRO DE LA HUMANIDAD.

Yo que asi lo comprendi, dedicaba la mayor parte de mi tiempo a este estudio. jDicen tanto
los ojos de los nifios, que cada uno de ellos revela una historia; y esas historias son las que
los nuevos espiritistas deben leer! Si; en aquellos rostros angelicales, en esas caritas tan
sonrosadas, en esos ojitos que manifiestan un mundo, era donde yo me inspiraba, y como
tenia ademas la ayuda directa de arriba, podia escribir esas historietas que deleitaban tanto a
los que las leian. jMadres del presente siglo debéis ser mas egoistas del tesoro que Dios 0s
ha confiado! A vosotras os han entregado una flor que debéis cuidar para que no se
marchite. jNunca, entendedlo bien, nunca debe pasar por vuestra mente, autorizar a nadie
para que sea poseedor de los secretos que s6lo a vosotras deben ser confiados!

iMujeres del porvenir: a vosotras me dirijo! Procurad que de vosotras dependa la felicidad
del planeta. Debéis ser buenas, indulgentes y tolerantes; debéis dar a esos seres queridos, lo
que ellos se merecen. No debéis oponeros a su voluntad, porque no sabéis la historia que en
ellos esta encerrada; cada espiritu en la tierra ha venido a cumplir su misién. VVosotras sois
las encargadas de irlos conduciendo por el camino del bien. Si asi no obrais, el dia de
mafiana, os encontraréis como la pobre madre de la presente historia que, si no hubiera sido
por la misericordia de su hija, habria pasado inutilmente un tiempo precioso, sin conocer la
verdad.

Las madres que con tanta autorizacion se crean un derecho, que no se lo ha concedido Dios,
sino los hombres, después que han comprendido su error, lloran mucho, como me pas6 a mi
en una existencia en que habia sido madre que, no cumpliendo con mi deber, tuve que
volver a la tierra en otra existencia, a reparar mi equivocacion. Y fue en ésta en que me
habéis conocido, en la que, sin haber tenido hijos materiales, fui y sigo siendo Madre
espiritual de todos. jAdids!



3
HISTORIA DE UN PRESIDIARIO

Yo quisiera, hijos mios, procuraros toda la luz que necesitan vuestras inteligencias para que
podais dar en la actual existencia un paso agigantado en el camino de vuestra vida hacia la
perfeccion infinita que tanto anhelais.

Me he propuesto, desde el espacio, contaros historias reales de la vida, para que,
deleitdndoos, su lectura no os canse y sepais encontrar en ellas el verdadero sentido, el
fondo intimo, que manifiestan estas mis narraciones de ultratumba. Leedme, pues, en
espiritu, y dejad la letra. Y, como me he propuesto, repito, ser vuestra Madre y Maestra,
carifosamente unas veces, enérgica otras, trataré de inculcaros, en mis historietas, las ideas
de amor y ensefianza, que son la base eterna del progreso del espiritu. Empiezo:

* * *

Estando un dia pensando en mi constante afan de despertar seres espirituales, se me
presento un espiritu y obtuve la siguiente comunicacion.: «Amalia yo, que leo en tu cerebro
y puedo trabajar en tu organismo, de ti me valdré para dar luz a los caidos de alma. Quiero,
por mediacion tuya, hablar a esos desterrados de la tierra, de quienes la humanidad sélo se
acuerda para mandarles un pensamiento de odio. Me refiero a esos infelices enterrados en
vida, a esos seres que la humanidad desprecia, a esos pobres del alma que por un momento
de obcecacion caen en poder de la justicia de los hombres. Quiero que el periddico que tl
diriges sea el faro luminoso que ilumine aquellas inteligencias obscuras. Si es verdad que
hay; en esos antros que albergan todos los vicios y crimenes, almas depravadas, incapaces,
por ahora, de regenerarse, también hay espiritus faciles de convertir, en cuanto vislumbren
la verdad. Y tu, que recibes la inspiracién de seres invisibles, debes arreglartelas de modo
que en los presidios entre tu periédico-.»

Y0, que cuando se trataba de hacer el bien, y este bien estaba en mis manos, deseaba
rapidamente propagarlo, me apresuré a replicarle a mi buen instructor espiritual:

—Si tl me ayudas, yo pondré de mi parta todo lo que buenamente me sea posible para
hacer el bien.

Y como no es tan facil como parece, poder introducir en esos lugares periddicos que no
pertenecen a la Religion del Estado, tuve que valerme de un consecuente espiritista de
Tarragona, que siempre que venia a Barcelona, me contaba los sufrimientos de los infelices
recluidos en los presidios, castigado por la ley.

—«Los tratan tan mal (me decia) que, si td lo vieras, Amalia, sufririas tanto como yo,
contemplando sus horas amargas de agonia y, la pérdida de la hermosa libertad.»

Y recordando las palabras de aquel sincero espiritista, cuando el espiritu me hablé en su
comunicacion, le escribia mi buen amigo lo que me habian dicho los invisibles.



—«Si (me contesto en seguida), mandame los nimeros de La Luz que creas conveniente,
que yo me encargare de que lleguen a las manos de esos infelices.»

Al dia siguiente se los mandé. Mucho trabajo le costd, pero al fin logré su objeto. jEl
primer nimero en manos de un ser que tenia cadena perpetua! Y el asunto que trataba
parecia destinado expresamente para €l. Mi articulo decia asi: «jAy de los que ahora,
teniendo todo lo necesario para vivir honradamente y no estando contentos de su suerte,
desean lo del préjimo, perdiendo asi la libertad del cuerpo y, del alma! jPobres enterrados
en vida, cuanta lastima me hacéis! Si yo pudiera volar a vosotros, como la mariposa de flor
en flor, yo iria de espiritu en espiritu, libando de vuestra negra corola el néctar de la maldad
que envenena vuestra libertad.» Y sobre estas consideraciones se extendia mi articulo, y les
pintaba, de la manera mas sencilla, que el hombre puede volver a sus buenos tiempos; les
hablaba de la libertad del alma, de la vida eterna del espiritu, siempre en progresion
ascendiente hacia la Causa Amor; de que no habia que perder las esperanzas, aungue se
encontraran recluidos para toda la vida en una mazmorra.

«Si, hijos mios —proseguia—; vosotros no estais desheredados, vosotros no estais
excluidos del amor de vuestro Padre, vosotros no estais malditos de Dios; para vosotros
Ilegara el momento de la reconciliacion, y si sabéis resignaros con la suerte que vosotros
mismos os habéis impuesto por un momento de equivocacion, llegaréis a llevar vuestro
grillete sin sentir su peso ni su molestia. Si yo puedo llegar hasta vosotros, me parece que
mas de uno me bendecira.»

Todas las semanas mi buen guia espiritual me dictaba un articulo para consolar a aquellos
desgraciados; y asi pude conseguir que mas de un alma se regenerara. jQué alegria sentia
yo cuando llegaba a mi puerta uno de estos seres redimidos por mi luz; jYa no pensaban en
volver a ser criminales! jYa se acercaban a mi para preguntarme si todo aquello que yo
escribia era verdad!

Entre ellos recuerdo uno que, cuando lo vi, me estremeci en su presencia. jQué figura méas
repulsiva! jQué manera de hablar! jCémo me miraba! Parecia que con sus 0jos queria
adivinar todo lo que escondia en lo mas intimo de mi alma. Senti miedo. Pero una voz
oculta en mi interior, me mandaba con acento imperativo: «Ahora debes ser fuerte, porque
esa alma no esta redimida, y tu tienes que regenerarla.»

Pero, jay! de la teoria, a la practica, va una gran diferencia. Me senti acobardada y, sin
fuerzas. Entonces, la misma voz me reanim@; y envolviéndome unas fuerzas invisibles me
senti con grandes animos para hacerle frente a aquel hombre, cuya presencia tanta
sensacion y estupor me habia causado.

—Hable, hable usted —le dije—; que bien necesita hablar el que tanto tiempo ha callado lo
que sentia su alma.

Y empecé a hacerle una serie de preguntas a las que él contestd suavizando, su voz todo lo
que podia:



—iAy mi buena sefiora; qué ganas tenia de conocerla! Esperaba este momento para
cerciorarme de la verdad; y si me convenzo de todo cuanto he leido en sus articulos, no seré
mas criminal. jAh, sefiora! Yo no he sido criminal por mis malos instintos, no; lo he sido
por abandono: nadie me ha querido en este mundo nadie esperaba el momento de mi
libertad para estrecharme entre sus brazos; nadie me espera. Y digo «nadie me espera»,
porque ninguna persona me ama Yy anhela mi salida de presidio. Y si alguien me esperara,
seria para causarle horror e insultarme. Asi es que aqui me tiene, décil como un nifio, y
dispuesto, si todo lo que usted dice es verdad, a ser el consuelo dé los que sufren. jSi usted
supiera, sefiora, cuantos compafieros de cadena, esperan una carta mia diciéndoles la
impresion que usted me ha causado, y si todos aquellos articulos escritos por usted son
verdad...!

Con él sencillo relato de aguel hombre me conmovi, y me vi tan pequefia, tan pequefia, que
delante de él no supe, de momento, como contestarle. Por fin, pedi fuerzas, y no me las
negaron, y le dije:

—Si, hijo mio: todo cuanto he escrito en mis periddicos, todo es la pura verdad; y si tl
quieres oir la voz de los invisibles, hoy es un dia que puedes quedarte, y después que hayas
escuchada la voz de un ser de ultratumba te convenceras mas de la verdad de mis escritos.

Asi fue: cuando el médium hubo terminado su conferencia transmisora, el expresidiario se
dirigié a mi con lagrimas de ternura y arrepentimiento:

—Desde este momento le prometo que nunca mas haré dafio al projimo: vivir siempre y
poder llegar a ser bueno, jqué felicidad!

Es dificil trazar en el papel estos momentos de felicidad que experimenta el alma cuando
siente la satisfaccion del bien obrar. Yo, en aquellos momentos, no me hubiera cambiado
por el ser mas grande de la tierra; ya me habia hecho interesante entre aquellos seres: que
nadie los habia conmovido, y yo, con mis articulos tan sencillos y tan sinceros, habia
despertado un alma que vivia en la obscuridad del mal.

Cosme, que asi se llamaba nuestro protagonista, continuo:
—iOh, madre, traceme el camino que debo seguir!

Como recién salido de presidio, suponia, l6gicamente, que su estado financiero seria
bastante deplorable, y asi le dije:

—Dime con toda franqueza como estas de recursos, y si no tienes dinero para poder esperar
a encontrar trabajo, aqui estoy yo.

Y las frases salidas de mis labios le conmovieron de tal manera, que lloraba como un
pequeriuelo.

—Si, me contesto; la verdad: yo no tengo dinero para poder esperar mucho tiempo a que
encuentre trabajo.

Yo entonces puse mis pocos ahorros en sus manos y le dije:



—Toma, busca trabajo y cambia de conducta y asi serés feliz.

jQué dia mas memorable fue aquél para mi! jNunca lo olvidaré! Aquel hombre que el
primer momento me inspir6 terror, después me fue simpatico y la compasion embargd mi
corazon. Se fue Cosme contentisimo de nuestra primera entrevista y con mi modesto 6bolo.
Pasaron algunos dias, y al cabo de éstos, volvid a verme. Ya habia encontrado colocacion.
jQué cambio maés notable se operd en él! No faltaba a ninguna de nuestras sesiones. Y en
un corto plazo se reformd de tal maniera moralmente que ya, en vez de aprender, ensefiaba,
y no se daba vergiienza de haber delinquido; y en todos los hogares en que sabia habia un
ser gque no marchaba correcto en su vida moral, alli se presentaba y le relataba lo que le
habia sucedido a él. Y asi iba hacienda el bien, redimiendo a los que buenamente podia.

No pasaba semana sin que fuera a la cércel a ver a los reclusos; a hablarles de espiritismo.
Que, asi como hay muchos que esconden sus ideas, €l, por el contrario, se afanaba en
propagar entre todos el Ideal que profesaba. Asi como tampoco ocultaba su caida y
regeneracion.

Poco a poco se fue formando una gran familia, pues muchos encarcelados esperaban su
libertad para dirigirse a su casa y hablar de todo aquello que él llamaba su puerto de
salvacion.

Cada vez que me veia me daba cuenta de nuevos seres llevados al camino de la
regeneracion por él, y muchas veces me pedia que admitiera a aquellos desgraciados en mi
reunion, porque le parecia que hablando conmigo darian més crédito a mis palabras. A lo
que yo accedia con mucho gusto, pues el relato de aquellos infelices me llegaba al alma, y
me decia:

—iQué feliz soy! jYa me buscan los desgraciados! jYa mi humilde voz encuentra eco en
los corazones empedernidos!

Asi meditaba yo cuando recibia alguna de estas visitas. jQué satisfecha esta el alma cuando
cumple con su deber!

Transcurrio un largo lapso de tiempo continuando nuestro ex presidiario haciendo todo el
bien que humanamente podia; hasta que un dia se me presentd muy compungido y enfermo,
exclamando:

- jAy, Amalia! jYa no podré seguir haciendo el bien! jYa mis piernas se niegan a subir
Escaleras! jYa no podré ir a la carcel! jYa no puedo trabajar...!

—No tengas miedo —le contesté—; que de donde menos se piensa, sale un alma generosa
y sabra recompensarte todos tus desvelos.

Se fue bendiciéndome por el aliento moral que mis palabras le habian causado. Pasé un mes
sin que supiera la mas minima cosa de él. Y eso que yo siempre le encargaba que me
pusiera al corriente de todo lo que le sucediera.

Un dia, cuando menos lo esperaba, se presentd en mi puerta un joven y me dijo:



—¢Sera usted la que yo busco? ¢No es usted la que Ilaman «madre de los desgraciados»?

—No —Ile contesté—; no soy mas que un alma que quiere ser buena ensefiar a todos: lo que
aella le ha dado la vida. Explicate y sabré lo que quieres.

—Yo0 no vengo por mi —me respondié—. Y0 vengo por un amigo de usted, y que es para
mi igual que un padre.

En seguida le comprendi. Temi que hubiera muerto, y asi se lo pregunté al joven.

—No, sefiora—me elijo—; pero esta muy grave, y quiere que usted vea antes de morir.
Quiere su bendicidn, y que usted le diga si puede marcharse con la conciencia tranquila. Y
si usted se lo dice, sefiora, tengo la seguridad de que morira feliz.

Y al decirme esto, me miraba suplicante, invitandome a que fuera.
—Si, hijo mio —Ile repuse—. Si él tiene ganas de verme, también las tengo yo.

Salimos y nos dirigimos a la casa de él. jQué sorpresa recibi al ver al ex presidiario
descansando en magnifico y mullido lecho! Junto a su cama, estaba una hermosa joven,
que, al verme entrar con su compariero, se adelant6 y me recibié muy atenta,
comprendiendo quién era yo, y me dijo:

—Si usted supiera la felicidad que nos embarg6 con su presencia, se encontraria muy
complacida.

Y dirigiéndose al enfermo, le advirtio:
—Ya esta aqui la que usted con tanto afan queria ver.

Yo estaba en ascuas por saber a qué era debida esta transformacion en lujo, de mi amigo, y
no podia comprender, por mas que me esforzaba, el motivo de la riqueza que le rodeaba, y
asi le dije:

—iQué contenta estoy! Observo que se han cumplido mis profecias. Ya sabia yo que tenias
que recoger algo de lo mucho que sembraste.

—Si, es verdad —me contestd—; y ahora me puedo morir tranquilo, porque dejo un buen
sucesor que me ha prometido seguir mi ejemplo.

Y dirigio la vista al joven que estaba cerca de él. Este y su compafiera, comprendiendo que
nos queriamos quedar solos, salieron.

—A ese muchacho —comenz0 a decirme el ex presidiario—, le conoci cuando iba a visitar
a los presos en la carcel. Un dia se me presento aqui cuando yo ya no me acordaba de €l, y
empezamaos una conversacion muy interesante. Le pregunté por qué estaba en la carcel, y
me| contestd que por culpa de una mujer. Yo al verlo tan joven, le hablé de los ideales que
profesamos, y el entonces, me pidio libros, que yo me apresuré a entregarle. Se marchd, y
mas tarde me escribid que ya habia comprendido su error, y que ahora realizaria todo lo que
a €l podria darle la felicidad. Yo no comprendia lo que me queria decir; y un dia que vino,



le supliqué que se explicara. Y entonces me contd que la que es hoy su esposa, era la causa
de que hubiera ido a la céarcel. Yo no comprendi como podia ser su compafiera la que le
Ilevara a ese extremo, y asi se lo expuse.

—Me explicaré —repuso—. Y0 anteriormente tenia relaciones con la que hoy; es mi
esposa; pero su padre se oponia a que me casara con ella. En vista de esta tenaz oposicion,
le propuse a mi novia que se escapar del hogar paterno para unirse conmigo. Ella aceptd; y
un dia que todo lo teniamos preparado para realizar la fuga, se enterd el padre y nos salié al
encuentro en el preciso momento en que saliamos ambos de la casa. Empezamos a discutir
acaloradamente, y luego pasamos a mayores. Muy excitado, medio ciego por el
acaloramiento, saqué un revolver, y le tendi en tierra, gravemente herido. Por este motivo
mi esposa, inocentemente, ha sido la causa de que fuera a la cércel.

—Después —continué diciendo Cosme—, la novia, viendo el estado de su padre, rompid
las relaciones con el joven. Este esperaba con ansia el momento de su libertad para
vengarse de ella. Pero el haberme conocido a mi y la lectura de los libros que le entregué,
modificaron sus intenciones y cambié de caracter. Comprendio que era él el que habia
faltado, y asi le escribi¢ al padre pidiéndole perdédn y diciéndole que cuando saliera de la
carcel, iria personalmente a demostrarle la sinceridad de sus palabras y que en lo sucesivo
seria un buen hijo para él. El padre se compadecio; fue a la carcel, y se reconciliaron
prometiéndole que los uniria en eterno e indisoluble lazo. El joven les habl6 de mi, y les
explicd que por mi causa habia vuelto a la razén, y era feliz unido con ellos. Transcurrié un
largo espacio de tiempo durante el cual ya no me recordaba de mi joven amigo. Y un dia en
gue mi situacion financiera era muy critica, un dia de ésos terribles en que hasta el pan
necesario falta en el hogar, providencialmente se presenté en mi casa la joven pareja. Mi
sorpresa fue grande, y ellos, observando el estado de miseria que rae rodeaba, me llevaron
con ellos a vivir en su lujosa morada. Y aqui me tiene usted, feliz y contento, esperando con
tranquilidad y resignacion la muerte. Ya habra quién me llore, y sienta el momento de mi
partida. Son muy buenos, muy buenos; ella siempre me dice que yo he sido su angel bueno,
porque si no hubiera sido por mi, su Juan (asi se Ilamaba el joven) esperaba salir de la
carcel para matarla, creyendo que no le amaba.

—Y no era asi —continuaba la joven—. Mi amor siempre era para él. Si yo no iba a
visitarlo a la cércel, era por no tener la libertad necesaria para hacerlo. Asi es que toda la
felicidad se la debemos a usted, pues con su influencia moral, sus consejos, Yy, sobre todo,
con la sana lectura de las obras espiritistas que usted entregd a mi Juan se arregl6 todo de
tal manera, que nos podemos llamar ahora, con justicia, felices en la tierra.

—No, hija mia —Ile contestaba yo dulcemente—. TU no sabes las leyes que rigen a los
seres. jSabe Dios si entre nosotros habria alguna historia interesante! Yo sélo te pido que
inculques a tus hijos lo poco que te he podido ensefiar de la filosofia espirita.

Estuvimos largo rato hablando, y terminado este, me despedi de aquella buena gente. Un
dia se presento la joven era mi casa, afligidisima.

—iAYy, sefiora! Si quiere recibir el tltimo suspiro de Cosme, apresurese. jSe muere!



Me di mucha prisa, segun lo exigia lo grave del caso, y, marchamos corriendo a la casa del
enfermo. Al entrar, Cosme se incorporo en la cama, dirigiéndome una mirada indefinible.

—Te esperaba —me dijo—. Deseo que recojas mi Gltima voluntad: que indagues de tus
buenos amigos del espacio la historia que hay entre estos seres y yo te bendigo con toda mi
alma para que tengas fuerzas para continuar tu labor. Si en todos los seres hubiera
fructificado como en mi la semilla que sembraste, hoy serias un redentor. jHasta luego,
hijos mios! jHasta luego, Amalia!

Dicho esto, expiro. jQué desconsuelo dejo entre aquellos seres! Yo nunca habia visto un
padre que fuese tan llorado. Me dirigi a mi hogar, y, una vez en él, me puse a meditar sobre
lo que podia haber entre estos tres seres. Estando ensimisinada en estos pensamientos, oi
una voz que me dijo:

—¢ Y tl no entras en la cuenta? ¢Es que sin ti se habrian conocido? ¢Es que sin ti se
hubieran amado? ¢No es verdad que no hubiera sido asi?

Entonces comprendi que tenia razon el espiritu que me hablaba.

—Tienes raz6n —Ile repuse-—; pero yo no he hecho otra cosa que cumplir sencillamente
con mi deber.

—Y ellos también —interrumpi6 la voz—. Si un dia no hubieran abandonado a Cosme, no
lo habrian tenido que recoger hoy. Pero ésa historia ya la encontraras despues de la tumba;
y en ella representas td el principal papel. Ahora no pierdas tiempo en preguntarnos, porque
no podemos contestarte hasta que llegue su debido tiempo. Sélo te puedo decir que ese
espiritu te pagara con creces lo que hiciste hoy por él...

Me quedé muy pensativa. Y me entrd una ardiente curiosidad de saber nuestra historia.
Pregunté a los espiritus. Pero todo fue inatil. Pasé el tiempo y casi llegué a olvidarme de
nuestra historia. Después de la muerte del ex presidiario, mis jovenes amigos se marcharon
de Espafia, y nunca mas supe de ellos. Llegé mi Gltimo dia terrenal, y al encontrarme en el
espacio, mi primer pensamiento fue para el ex presidiario, y me pregunté: ;Qué sera de éI?
¢En donde estara? Y como contestando a mi pensamiento, oi una voz muy dulce que me
dijo:

— A'tu lado. La gratitud es una flor que no se marchita. Aqui me tienes. Soy un alma que
te esperaba, para darte las gracias y retirarme en seguida.

iQué impresion recibi con aquellas palabras! Senti algo indefinible. Un sentimiento de
horror me causaba la presencia del espiritu de Cosme. Ni los dardos de la tierra, ni los
desengafios de los hombres me habian hecho tanto dafio.

—Espérame — le dije.
—No puedo esperar. Me siento incapaz de estar junto a ti.

—Y ¢por qué?



—Porque nuestra historia es de sangre. Ahora no deseaba otra cosa que darte las gracias por
haber dado luz a mi espiritu. jAdids!

iCuénto sufri! Lloré mucho. Las palabras de aquel espiritu me habian anunciado dias de
luto. Ya no me amaba como en la tierra. Ya no podia estar a mi lado. Ya lo habia perdido
para siempre. No, no me puedo conformar.

—Te conformaras —dijo- una voz—. Y veras a aquellos espiritus que en la tierra formaron
su nido y bajo él cobijaron al ex presidiario. Ya veras cuanto pagaste con aquel sencillo
trabajo. TU pusiste la primera piedra y ellos levantaron el edificio que luego coronaste.
Gracias a ti han pasado en la tierra dias de dicha y felicidad. Y cuando tu nombre les venia
a la memoria, te bendecian, y su bendicion ha hecho que se unieran tu alma y la de su
espiritu que crees haber perdido para siempre. Esos dos seres enamorados haran que
vuestras almas se besen y se perdonen. Mira: lo primero que debes hacer, es procurar
buscar a esos espiritus que tanto siguen amandote.

Yo entonces pedi a mi guia que me indicara el sitio en donde se encontraban.

—A tu lado —me respondio—. Ya no pertenecen a la tierra. Ya han tendido, como td, el
vuelo al espacio. Pronto los veras.

iQué sorpresa tan agradable recibi encontrandome con, ellos! Me miraban con carifio, con
amor, y me decian que habia sido su angel bueno en la tierra. Yo no me atrevia a levantar
los ojos. El dolor que el espiritu del ex presidiario dejé en mi alma, me habia quitado las
fuerzas. Aquellos espiritus lo comprendieron. Se acercd ella a mi y me beso.

—No te acobardes —me dijo—. Si un dia le ofendiste, mas tarde le diste la libertad y a mi
la felicidad eterna, pues tengo la seguridad de que nuestras almas no se separaran nunca
mas. Si no hubiera sido por ti, hubiéramos retrocedido. Te ensefiaré nuestra historia y veras
que tengo razén. Si, la tengo vy si la gratitud es una virtud, yo seré muy virtuosa, pues desde
el momento que llegué al espacio, en seguida me acordé de ti y te busqué. Primero vi a
Cosme, que también te buscaba, y senti una alegria grande, recordando todo el bien que nos
habia hecho; pero, como €l no veia en mi al espiritu que anhelaba ver, me dijo: «;Ddnde
esta nuestra bienhechora de la tierra? Anhelo verla, para darte las gracias y retirarme.
Estamos tan distanciados por nuestra historia de ayer, que tardaremos mucho tiempo en
amarnos.»

iQué turbada me dejo con estas palabras, yo que siempre en mis oraciones habia unido el
nombre de los dos en un sélo sentimiento! jQué desilusion!

—-«Ven, Amalia; sigueme, que leeras la historia del pasado.»

Yo, conmovida la segui. jCuanto anduvimos! Pero, en lugar de ascender, descendimos, y
alla en lontananza, distinguimos una llanura y esa llanura era la tierra. Senti un miedo
inexplicable. Si no hubiera sido por ella, hubiera cerrado los ojos. Pero ella me decia:

— «jMadre mia!, no retrocedas un momento, que yo quiero darte mucho mas que lo que de
ti obtuve. Siéntate y esperemos.»



Me senté y de improviso recordé haber visto otras veces aquellos lugares.

— «Y ahora, cuando estés més tranquila —prosiguié mi acompafiante—, te iré ensefiando
lo que te gustard mucho ver; porque el que se empefia en escribir la historia de los demas,
justo es también que escriba la suya.»

Yo no me cansaba de mirar aquellos paisajes, y cuanto mas los contemplaba, mas
comprendia que no me eran desconocidos. jQué sol mas abrasador! Me parecia sentir en mi
espiritu sus ardorosos rayos. Y dirigiendome a mi dulce amiga, dije:

—«¢Durard mucho esta contemplacion?»

—No —me contesto—. En cuanto reposes un poco Yy tengas valor leeras la historia de
nuestras vidas.»

iAy, que sensacion senti! Pasaba por delante de mi una hermosa joven. jQué linda era! Me
quedé asombrada. Iba vestida a la turca, y al mirarme con sus divinos 0jos, parecia decirme:

—«jAmame, que yo te amo desde tiempo infinito!»

Me contemplé, y me encontreé transformada. Pertenecia al sexo fuerte. jQué momentos de
dolor! Al momento comprendi por inspiracion, qué era lo que significaba todo aquello y asi
le dije a mi compariera:

—«No quiero ver mas. Con lo que he visto tengo bastante. Ya comprendo que este cuerpo
tan bello, lleva el alma del ex presidiario. Yo he sido su seductor.»

iQué dafio hacen estas verdades! Pero, a pesar mio, tuve que seguir contemplando a aquella
mujer. De repente, perdi toda nocion del presente y me encontré con esta mujer en mis
brazos diciéndome:

— «Y0 no quiero vivir sin tu amor; no quiero vivir, si tU me abandonas.»

—«Si —Ile contesté — yo te abandonaré, porque no te he amado nunca. Y ahora ha llegado
el momento de dejarte.»

Ella pertenecia a una gran familia de la época. Era hija de uno de los poderosos de da tierra.
Y al verse desairada, me amenazo con que se vengaria. Yo entonces me acobarde y le dije
que no hiciera caso de las palabras que habia pronunciado. Y entonces me arrepenti de
haber despertado en su corazén un amor que no sentia el mio. Y por miedo o cobardia volvi
a hacer las paces con ella, comprendiendo que de verdad me amaba, y el amor no
correspondido es arma que mata. Asi es que segui engafiandola y buscando a todo trance, el
momento di deshacerme de ella.

Un dia que no recordaba ella la ingratitud de mi corazén, con falsos halagos la alejé de la
ciudad y en el sitio mas agreste y desconocido de un bosque la abandoné, y me dije: «Ahora
ya no podré temer nada de ella. De aqui no saldré; viva. Las fieras se cuidaran de realizar lo
que yo deseo.»



Asi fue: viéndose abandonada, corrid desalentada por el bosque en busca de auxilio, pero
una fiera la devord. Y aquel espiritu, en el espacio, jur6 vengarse, y volvié a la tierra con el
animo de cumplir su venganza en el infame que la deshonré y abandon6. Pronto me
encontro, yo era en esta existencia hombre de Estado. Ella también pertenecia a mi sexo. Al
encontrarnos frente a frente se aumentd su sed de venganza. Se propuso perderme y lo
consiguio. Ya habia encontrado a su verdugo. Ya no habia més que buscar la manera de
realizar la venganza. Y de un hombre que habia sido honrado y laborioso hasta el presente,
se volvié malo y feroz. Se alist6 en una de esas sociedades secretas que persiguen a las
grandes figuras. j'Y cdmo se gozaba aquel espiritu inventando las calumnias contra mi! Se
hizo jefe de aquella sociedad; y poco a popo me fue estrechando el circulo, hasta que cai en
su poder. jCAmo se goz6 en martirizarme! jComo se cebd aquel hombre en mi cuerpo,
dandome tormento! jQué muerte mas cruel recibi! Ya estaba satisfecho su odio.

Yo al lanzar mi postrer suspiro, en un momento de lucidez de mi alma, le perdoné. Y ahora
comprendo por qué este pobre ser en su Ultima existencia material, vivié algun tiempo en
presidio. jSi aguella mujer me hubiera perdonado, si aquel amor que sintié en un tiempo,
hubiera sido verdad, no estariamos hoy tan distanciados! EI amor que desciende en odio, es
una cadena que aprisiona el espiritu. Y si aquella mujer, insultada y abandonada por mi en
una triste situacion, me hubiera perdonado y me hubiera seguido amando, no se encontraria
en estado de atraso progresivo.

Yo, dentro de la tristeza; yo dentro de la calumnia y el dolor, supe perdonarle. Asi es que,
hubiera sido yo el causante del mal, deberia estar en peores condiciones que él. Pero no;
supe perdonar a aquel pobre espiritu que no sabia lo que hacia. ¢Es que tenia razon? Si 'y no
ella habia sido victima de un engafio; pero si su espiritu hubiera tenido luz, me habria
perdonado porque el que ama perdona siempre. Y asi nuestras historias hubieran sido muy
distintas. Ahora ya esta vengado; ahora ya esta vencido; ahora huye de mi por temor y
verguenza y si ella me hubiera perdonado, seria para mi espiritu la verglienza. Pero trabajé
en mi ultima existencia terrena por sacarle del cieno y darle mi mano y si esto lo hubiera
hecho ella, en vez de vengarse, hoy seria un espiritu de luz.

jQué cara se paga la venganza! El espiritu mientras no perdona, no puede salir de la
atmaosfera que él mismo se fabrica.

*k*k

Después de esa videncia, que éste es su verdadero nombre, me parecié quedar mas tranquila
y le dije al espiritu que me acompafiaba:

—Yo soy mas valiente; ya puedo verlo todo; ya me puedes acompafiar adonde se encuentra
él, y yo le pediré perdon.

Asi lo hicimos. Las dos mujeres emprendimos el camino, y al cabo de un rato nos
encontramos con él. Yo le saludé de nuevo y le di la mano. Se avergonzo y me dijo:

—¢Quién le ha dicho a usted que estaba aqui?



—Yo —respondidé mi acompafante— yo, que amo a los dos; yo que quiero que hagais las
paces y olvidéis la historia del pasado; yo, que quiero que en vuestros corazones reine el
verdadero amor.

Al oir estas palabras, sin esperar respuesta, me lancé en los brazos del ex presidiario
diciéndole:

—Ya sé cuanto te debo y te he hecho sufrir; ya sé que yo he sido para ti el peor de los
hombres; pero, mirame, y comprenderas ahora lo mucho que he cambiado; olvidemos todo
aquello que pasé y asi podremos hacer un nuevo pacto y te devolveré con creces el amor
que un dia te robé. Ahora ya no somos el hombre y la mujer; ahora somos dos seres que
queremos redimirnos haciendo el bien. Y si t0 quieres lo conseguiremos en el espacio de
una existencia yo amandote como saben amar las madres, y tu correspondiéndome como un
buen hijo; y asi obtendremos una nueva era de paz y amor, que nos abrira el camino de la
felicidad.

Aquel pobre espiritu no sabia qué contestarme. Estaba como atontado. Aun la sombra le
sigue, y mi lenguaje no le era comprensible. Quiso huir, pero me interpuse y le dije:

—No te iras. Yo puedo més que td, y puedo mas, porque comprendo mejor las leyes y te he
sabido perdonar. Dame tu brazo y acompafiame que no quiero verte entre sombras y odios.
No quiero verte en la situacion en que estas. Si en la tierra supiste romper las cadenas del
mal, por la influencia de mis escritos, ahora las romperas mejor, por la influencia de mi
amor. Sigueme, y veras las maravillas que encierra la Creacion; porque td, pobre espiritu,
solo te has entretenido en el espacio buscando la historia de nuestro ayer. No es eso lo que
debe hacer tu espiritu; si no estés en condiciones de perdonar, no debes saberlo. Sigueme y
déjate guiar por mi.

Y tanto le rogué, que al fin se dejo arrastrar por mi, y al encontrarse frente al sol de la
verdad, vino a sus ojos un raudal de lagrimas. No me opuse a su llanto, y después de verter
lagrimas de arrepentimiento y perdon, se quedd mas confortado y tranquilo.

—Y ahora —Ile dije—, ¢ ves el panorama méas hermoso? ¢ Ves las flores més bellas? ;Ya
puedes contemplar con tranquilidad las bellezas de lo infinito? ¢No es verdad que ignorabas
que todo esto existiera? ;No es verdad que crei asi que aquel recinto en que vivias era todo
lo que guardaba Dios para sus hijos? jVes cémo el tiempo se encarga de hacer cumplir lo
que se promete! Si ti hubieras comprendido en aquella época en que yo te hice enloquecer
de amor, que el tiempo, se encargaria de hacerme cumplir lo prometido, no habrias
abrigado en tu pecho la venganza y serias un alma generosa y avida de conocimientos
intelectuales. Ven conmigo y sigueme con confianza, que no te pesara. Quiero darte de mi
trabajo lo que te corresponde, pues deseo recuperar aquel tiempo perdido en que
lastimosamente jugué con tu amor. Sigueme.

—iNo puedo!, me contesto



— Si, puedes, le repliqué, porque has llorado, y éste es el rocio benéfico que regenerara tu
alma. Por mi influencia moral sobre ti comenzaste en la tierra a regenerarte, esta obra esta
empezada y tengo que concluirla para cumplir en absoluto con mi sagrado deber.

Por fin se convenci6 y salimos de aquellos lugares. jHermoso trabajo es para el espiritu
saber hacer que el odio se trueque en amor! Yo ya no era pequefia. Yo ya, por mis virtudes,
sabia transformar en amor el odio.

Se presentaron nuestros guias para ayudarnos, y el dé mi amigo, acercandose, me dijo:

—Es muy dificil el trabajo que piensas realizar, pero como a los espiritus nada les es
imposible &nimo y adelante!

Sufrimos un momento de turbacion mi compafiero y yo; y de repente, como impulsado por
una fuerza desconocida, nos encontramos en aquellos lares en que, en tiempos remotos, nos
habiamos conocido.

—Ahora —Ie dije a mi compafiero-— descansa. Pide fuerzas a Dios y valor para que
puedas, resistir, con sereno animo los sucesos del pasado, de que volveremos a ser los
autores

iQué trabajo mas improbo es el de despertar un alma! Pero a mi me tocaba hacerlo, puesto
que yo habia sido la causante de las tribulaciones de ese espiritu. Yo habia encendido el
fuego, y yo misma tenia que apagarlo. Me encontraba animosa, fuerte, y pedi, a Dios me
ayudara y me concediera alientos para proseguir en mi obra. Ahora iba a conocer la
verdadera historia que guardaban nuestros espiritus. Iban a volver a reproducirse los
primeros encuentros entre mi compafiero y yo...

El panorama que presenciaba anteriormente desaparecio de mi vista. Senti una gran
conmocion en todo mi ser y me encontré transformada con la envoltura carnal de un
hombre. Ante mis 0jos se alzaba un soberbio edificio de gran riqueza arquitectonica. Senti
una gran curiosidad y un gran deseo de penetrar en aquel palacio; pero al mismo tiempo
una repugnancia instintiva me repelia.

Sali6 a la puerta una hermosisima joven, que, al verme, sintio una gran impresion. Quise
escapar; pero la joven interponiéndose a mi huida, me invito a entrar y a la verdad, no me
hice rogar mucho. Penetramos en el edificio, y entonces senti una tristeza indefinible,
porque comprendi, por las miradas y el carifio que me demostraba aquella mujer, que estaba
enamorada de mi. Y yo no podia corresponderla, porque mi amor ya estaba comprometido.
Pero ¢qué hacer? Adelante, pense, y sea lo que Dios quiera. Era hombre de valor, y los
obstaculos no me arredraban. Le pregunté el porque de su amabilidad. Y no se hizo esperar,
demostrandome francamente su amor. Me senti orgulloso por esta conquista y decidi seguir
el juego; pensando que ya me evadiria mas delante de este compromiso. Pero no fue asi.
Quise salir fuera del edificio y ella me lo impidio, diciéndome:

—No; no quiero que salgas, porque una vez fuera, seguramente no volverias mas.



Su genio perspicaz leia en mi corazon y comprendia mis intenciones cuales eran. Renuncié
por el pronto, a salir, esperando mejor ocasion que me permitiera salir y escaparme de los
brazos de aquella mujer que no queria. Estaba continuamente vigilando y mis pasos eran
espiados con escrupulosa exactitud. Perdia ya las esperanzas de salir de aquella suntuosa
morada, cuando me asalto la idea de que, con halagos y carifios fingidos, podia ganarme la
absoluta confianza de, y asi poder libremente yo obrar y realizar mi plan de escaparme en
cuanto se me presentara la ocasion. Asi fue. Logré hacerme duefio de su corazén y de su
confianza.

Un dia en que mas amartelados estdbamos: haciéndonos mil promesas de amor, le sugeri la
idea de dar un largo paseo para contemplar de cerca las bellezas naturales que contenia el
hermoso panorama que se extendia ante nuestra vista.

—Te hago presente que es muy peligroso, me advirtid, retirarnos a una distancia; algo
regular de la casa, pues seriamos perdidos irremisiblemente.

Me hizo mil reflexiones por el estilo para evitar que saliéramos a dar nuestro largor paseo.
Pero tanto le insisti, que al fin se decidié a complacerme. Acordamos para el dia siguiente
la excursion. Me preparé y sali dispuesto a abandonarla. Caminamos un largo trecho y al
encontrarme lejos de la casa respiré con satisfaccion y me vi salvado del lazo que me unia a
aquella mujer. Cuando anduvimos unas horas mas me dijo:

—Ya no podemos pasar de aqui; correriamos gran peligro.
Pero yo fui tan miserable que le repuse:
—ijAdelante, adelante, si es que me quieres!

Y ella, para probarme su amor, no titubed. Y cuando comprendi que nuestra situacion, por
lo internados que estabamos en tierra extrafia, era peligrosa, la abandoné, y pude ponerme a
salvo, no sin grandes apuros.

Ella se perdio y perecio6 en aquellos intrincados laberintos. Yo no volvi a acordarme mas de
ella'y me fui a mi tierra en busca de la duefia de mi corazon. Pero todo en esta existencia
me salia mal; y al poco tiempo de unirme la mujer que adoraba, me quedé solo, pues murio.
Yo no sabia a qué atribuir tanta desgracia. No tenia un momento de paz y reposo. Alguna
vez me acordaba con remordimiento de aquella desdichada a quien abandoné. Sufriendo y
llorando Ilegd el momento en que lancé el Gltimo suspiro y abandoné la carnal envoltura. Al
despertar me encontré frente a aquellas dos mujeres: la una dandome todo sui amor; la otra,
toda su maldicion. Estuvimos largo tiempo en el espacio, sin que mis ruegos ni los de mi
compafiera pudieran calmar el odio de aquel espiritu.

Volvimos otra vez los tres a la tierra. Cuando volvi a encontrar a mi enemiga, yo, algo
regenerado y arrepentido de mi odiosa traicion pasada, quise hacer las paces con ella; la
perdoné. Y eso que el dafio que ella me hizo en esta existencia, fue superior al mio. Se hizo
mi calumniadora, y procurd perderme de la peor manera posible. Pero yo siempre la
perdonaba, y le ofrecia mi amor del alma. jCuanto trabajé para poder reunirme con este



espiritu al volver al espacio! jQué sorpresa recibe el espiritu cuando se encuentra a su
victima que le tiende la mano y le dice: «Si, soy yo, que te perdono y te quiero redimir»!

Aquel ser huia de mi como de un apestado; pero yo tenia més ligereza, y le salia al
encuentro y le ofrecia mi amor. En esto, vino al espacio aquel espiritu que habia sido mi
compafiera en la tierra, y con quien tanto nos queriamos. Y reunidos los tres, se nos
aparecioé la figura majestuosa del guia de aquella mujer, y dirigiéndose a mi, me dijo:

— Ati se te ha encomendado el trabajo de despertar a esa alma: eres el Unico que puede
hacerla comprender la razén y si la abandonas, tardara muchos siglos en ver la luz de la
verdad.

— Lo haré —respondi.

Y, mirando a mi compafiera, le dije:

—¢No es verdad que ta me ayudaras?

—Si—me respondio—; seré tu principal auxiliar en la tierra.

Y convinimos los dos en trabajar por aquel Espiritu que me habia odiado tanto. Y asi
volvimos a esta existencia en que todos me habéis conocido. Yo fui el pensamiento y ella la
accion que se empefié en que fueran admitidos mis articulos alli donde era casi imposible
que fueran recibidos. Si no hubiera sido por el amor de este espiritu, no hubiera podido
realizar el trabajo que prometi hacer en el espacio.

Ella se empefid en que mis articulos fueran a parar a manos del presidiario, y le hablaba con
tanta dulzura, que aquel pobre espiritu se aferré a ellos como a una tabla salvadora que le
ofrecia nuevos y bellos horizontes. Ya empezaba a sentir, ya empezaba a estar cansado de
[levar una vida de odio e infortunio. Y mis sentimentales articulos fueron un rocio bendito
que recibia su alma atribulada. Y yo, sin darme cuenta, me inspiraba para que aquel espiritu
despertara y vislumbrara en la vida un cielo placentero, sereno y risuefio.

Y despert6 de verdad si no hubiera sido por mi perddn, jcuanto le tocaria atn sufrir! Pero
ya no sufre. Ya esta regenerado. Ya nos hemos dado ese beso de amor que se dan las almas
cuando se comprenden y perdonan. jAhora nos toca a los dos trabajar unidos! jAhora
mutuamente nos aconsejamos para que el dia que nos volvamos a encontrar en la tierra, sea
dia de luz para ambos!

Ya no arrastrara mas cadenas; ya no serd mas homicida; ya no buscara lo ajeno; ya no sera
una nota discordante en la sociedad; ya no sera el ser repulsivo de la tltima existencia. Ya
no huye de mi; ya busca la inspiracion de mi espiritu y no me ama con pasion, sino como se
ama dulcemente a una madre. jQué bueno es ser bueno! Si yo no le hubiera perdonado,
¢qué seria de nosotros? Yo aun no tendria luz y no hubiera podido iluminar su inteligencia.

jQué hermosa es la ley del perdon! jQué hermoso es comprender que todo cuanto nos
sucede tiene su ayer! Por eso, cuando vi al presidiario por primera vez, no pude menos que
sentir repulsion. Yo creia que era su fealdad y en realidad era que mi espiritu traslucia



nuestra historia. Ahora bien, si ain no nos amamos de verdad, nos comprendemos y,
toleramos; y mafiana, por la ley de reencarnacion, llegaremos a la tierra a amarnos en
espiritu.

iQué hermoso eres, Espiritismo! jQué grande tu ensefianza! Si no te hubiera encontrado en
mi camino, otra hubiera sido mi orientacion, y no podria haber progresado tan facilmente,
porque mi espiritu aun guardaba el orgullo, y por el Espiritismo me reconoci que era el
pordiosero de los siglos, y me decia: «;De qué tienes orgullo? Cuando leas tu historia, te
avergonzaras de lo que has sido.»

Pero hoy no me averguenzo, y estoy satisfecha de haber encontrado en la tierra almas a
quienes debia, y que me debian. Y por este hermoso faro he reconocido la verdad y he
podido iluminar las inteligencias de seres desgraciados.

iGracias, Padre mio! Cuando esté identificada la humanidad con la divina grandiosidad que
el Espiritismo representa, una luz potente brotara, alumbrando nuestro camino, para que no
caigamos en los senderos del mal.

Mi mas puro deseo es que 0s sirva de experiencia esta sencilla historia, para que
comprendais y 0s convenzais de que todo tiene relacidén con nuestro ayer. Siempre que
veais un ser muy desgraciado, tenedle compasion, pues no sabéis si de su desgracia sois
vosotros los autores.

Asi lo hice yo con el presidiario no sélo le tuve compasion, sino que llevo a inspirarme
ardiente simpatia. Si un dia le engafié, mas tarde, por el faro de la verdad y la luz, le he
hecho dichoso.

«No hay deuda que no se pague, ni plazo que no se cumpla.» Y yo en mi ultima existencia
pagué una deuda atrasada, y, en cambio, contraje un carifio mas.

Adios.



4
SALVADOR SELLES

Dice un adagio vulgar que la Catedral no necesita adornos, y en verdad que el refranejo
encierra gran ensefianza; porque, indudablemente, a todo aquello que es grande, le basta su
propia grandeza para figurar en primera linea, sea en el orden que fuere. Por amistoso
encargo tengo que ocuparme del primer poeta del Espiritismo en Espafa, de Salvador
Selles, y a la verdad que me encuentro perpleja por no saber qué decir.

Por mucho que digamos del Sol, que fecundiza la tierra, que da vida y calor a todo cuanto
existe, que sin sus rayos viviriamos sin vivir, que sin su benéfica influencia este mundo
seria un tenebroso abismo, ¢diremos nunca bastante para pintar su maravillosa grandeza y
su espléndida hermosura? No, seguramente; cuanto digamos sera palido, insuficiente, un
monton de palabras mas o menos bonitas.

El Sol, con sus espléndidas auroras y sus ocasos encantadores, con su alegria, con su vida,
con su calor, con su fecundidad, es superior a todas nuestras alabanzas. Pues esto mismo
me acontece al pensar en Salvador Sellés: le creo el Sol de la poesia espiritista, y cuanto yo
pueda decir de sus méritos, de sus relevantes cualidades, de su imaginacién maravillosa, del
osado vuelo de su espiritu que se eleva y se pierde en las inmensidades de los cielos, poeta
genuinamente espiritista, que no hay otro como él, que él solo se mantiene siempre mas alla
de nuestro pobre mundo..., ;qué he de decir yo, que aumente en un adarme su incalculable
valer? Seria lo mismo que unir a las preciadas perlas del Oriente las perlas falsas de
nuestros industriales en bisuteria, y al oro méas fino de Ofir, un poco de oropel.

Se cuenta que a Napoleon | le convidaron a comer (no sé en dénde) y al colocarle en la
cabecera de la mesa, le dijeron:

«—Vos debéis ocupar la presidencia.»

Y Napoledn contestd, sonriendo:

«—En cualquier lugar que me siente, alli estara la presidencia.»

Esto mismos podria decir Sellés, si no tuviera el defecto de su excesiva modestia.

Mientras quede en este mundo alguien que hable la lengua de Cervantes, y alguien que se
ocupe del Espiritismo en Espafia, la figura de Salvador Sellés se levantara erguida entre los
espiritistas; porque él, y solo él, ha sabido elevarse sobre las miserias humanas y ha sido el
explorador del infinito. Digalo si no su poema El Temblor de Tierra donde no se sabe qué
admirar mas: si la forma, o el fondo. En él todo es bello, todo grande, todo sublime; es un
canto a Dios, tan dulce, tan armonioso, tan lleno de amor, de ese amor que sienten las almas
iluminadas por la divina inspiracion, que cuanto se diga en su elogio es poco, y hay que
repetir el adagio popular: La Catedral no necesita adornos.



Entre los espiritistas espafoles, Salvador Selles figura en primera linea; no hay méas que
pronunciar su nombre y todos dicen:

— jAh! Ese es el cantor del Espiritismo es nuestro poeta, jno hay otro como él!

Y es verdad que no le hay: él es genuinamente poeta; el fuego sagrado de su inspiracion no
se amortigua con el hielo de los nimeros que de continuo esta trazando Salvador Selles,
como empleado en la oficina de traccion en la estacion férrea de Atocha. Alli consume los
dias de su existencia, el poeta que, en otro pais que no fuera Espafia, viviria en un lugar
apropiado a sus gustos y a sus aspiraciones, enriqueciendo la literatura espiritista,
ensanchando sus conocimientos y siendo Util a su patria; pero en Espafia solo viven a sus
anchas los toreros y los principes de la Iglesia.

Salvador Selles es una gloria espariola y el cantor inmortal del Espiritismo. Nadie ha escrito
como él; sus cantos se diferencian de las demas poesias espiritistas, como se diferencia la
aurora del ocaso. Salvador Sellés no tiene alma gemela; es el poeta del Espiritismo. Hace
muchos afios que le admiro y le quiero, y le considero como una gloria espafiola y como el
mejor cantor del Espiritismo.



5
MEDITACION

jHermosa Juventud! jLuz y armonia!
iDestello celestial!

¢Por qué tan breves son tus dulces horas?
¢Por qué te vas?

¢ Por qué tus suefios de ilusién y amores, los viene a disipar el desencanto de la edad
madura?

iiiQueé triste edad!!!
¢Por qué tus goces pasan como el humo?
¢Por qué la humanidad corre en pos de un fantasma que se llama felicidad?

No conocen que es vana su porfia; pues, ¢como han de encontrar en lontananza el bien que
ellos sofiaron, si lo dejan atras?

Gloria, honores, renombre de la posteridad..., jay!, no son mas que amargas irrisiones de la
felicidad.

Cuando el hombre despierta y ve tan sélo la triste realidad, recordando su hermosa
primavera, tiene que suspirar.

(Juventud es tesoro inapreciable, aurora boreal, que ilumina un momento nuestra vida, para
no volver mas.)

Después de esta existencia transitoria, dicen que hay algo mas; tal vez hallemos nuestra fe
perdida, alla en la eternidad,

iHermosa juventud...! jBendita seas!, jlris de amor y paz...!

De mi te alejas al perderte exclamo: ¢Por qué te vas...? ; Qué vale la existencia sin tus galas,
reflejo celestial?

TU iluminas la noche de la vida... un momento no mas.
Suefios, delirios, ilusion y amores: jhuid...!, jvolad...!

Auras de mi perdida primavera: jpasad...!, jpasad...!



jQué terrible ansiedad va destruyendo

mi l&nguida existencia, madre mial

iQué interminables son mis tristes noches...!
iNunca se acaban mis cansados dias!

Suefio que un ser me espera, y presurosa
voy en pos de mi loca fantasia...

Y cuando llego al punto deseado,

no hay nadie que me dé la bienvenida;

y sin embargo voy, siempre anhelante,
sin cesar en mi afan y mi fatiga,

sin saber si es que busco un imposible
0 si es que voy, huyendo de mi misma.

Todo me causa tan profundo hastio...
que a veces digo: Mi razén delira;

0 el mundo es demasiado miserable,

0 es que le miro yo tras negro prisma...

jFatalidad terrible me persigue,

0 soy cual delicada sensitiva,

que repliega sus hojas, lastimada,
al sentir el halago de la brisa...!

Pero no es ilusion; mi desventura
aun antes de nacer me perseguia:

yo no tuve el abrazo de mi padre;
yo no vine a alegrar a una familia.

Yo vine a completar un infortunio

y hacerte sufrir mucho, jmadre mial
Luchaste, denonada, con mi suerte;
fuiste mi salvacion, fuiste mi egida;

te consagraste solo a mi carifio

el mundo, para ti, fue mi sonrisa.
Te arrebat6 la muerte y, quedé sola,
sola con mi dolor y mi desdicha,

y entregada al pesar de mis recuerdos
pasé las horas de mi pobre vida.
Quise encontrar en el amor consuelo,
y fue inatil mi afan y mi porfia,

pues sélo hallé fatales desengafios.
iQué desgraciada he sido, madre mia...!



iOh! jQué triste es vivir! Me causa miedo
el pensar en el resto de mi vida.

Si he sufrido en la edad de los placeres
cuando la juventud me sonreia...
¢como podreé pasar los largos afios

en que solo se encuentran las cenizas

de hogueras consumidas por el tiempo...?
Anciana, sola y triste... jque agonia

tan lenta y tan horrible, Dios clemente!
Muévete a compasion mi pobre vida,

de que duerma el suefio de la muerte
(suefio que hace olvidar a los que olvidan).
A nadie le hace falta mi existencia:

nadie vive feliz con mi sonrisa...

iSon tantosl, jay!, los seres desgraciados,
desheredados de la gran familia,

que nacen sin que nadie los acoja

y mueren sin que nadie los bendiga...!

Son mustios sauces que jamas se alzaron,
flores que antes de abrir fueron marchitas,
ecos qué en el espacio se confunden

antes de dar al mundo su armonia.

(En ese mundo triste y solitario

voy pasando los afios de mi vida...)

Yo siento que, en mi mente, hay algo grande,
gue un eco extrafio en mis sentidos vibra.

¢Sofaré con planetas mas lucientes...?
¢ Recordaré otro sol de luz mas viva...?
No sé lo que sera, jmas yo, no vivo
cual viven los demas! En mi suspira

un dolor tan inmenso tan profundo
que en todo encuentro yo melancolia.
Del bullicio, me ofende su ruido;

del silencio, su calma me fatiga,

la sombra, me asusta su misterio;

de la luz el reflejo me lastima.

¢En donde detendré mi débil planta,

gue no encuentre de zarzas las espinas...?



Unicamente en la desierta tumba
(porque alli me separo de mi misma)
sucumbe la materia inanimada,
vuelve el alma a su patria primitiva;

y aunque solo en la nada se termine

el afan y la lucha de la vida...,

dulce es dormir el suefio de los suefios:
donde no hay sensaciéon, no hay agonia.

¢No es verdad que hay momento si en la vida
en que todo nos habla a los sentidos...”?

La brisa que murmura en la enramada,

de enamorada tortola el gemido,

los celajes de purpuray de oro,

el fulgor del lucero vespertino,

la bruma que corona la montana,

las argentadas margenes del rio;

todo nos cuenta misteriosa historia,

en todo vemos el ayer perdido.

De nuestros ojos brota dulce llanto,
el coraz6n aumenta sus latidos

y el alma busca con afan inmenso
un atomo, siquiera, de carifio.

Sufrimiento de muchos ignorado,

deleite de muy pocos comprendido,

son esas horas en que el alma suefia,

con un mundo de goces infinitos;

es0s instantes pasan como el humo,

dejan en nuestro ser algo escondido,

una dulce ansiedad que se evapora

cuando no encuentra quién le preste abrigo,
y se vuelve a la vida de la prosa

exhalando tristisimo suspiro.

¢Por qué se alejan tan hermosas horas?
¢Por que cuando dos seres se han unido
por inmensa y profunda simpatia,
los separa inclemente su destino?



Es tan triste vivir aprisionado

entre la indiferencia y el desvio,

que se parece entonces la existencia,
del desgraciado Tantalo el martirio.

Por eso guarda la memoria mia

esos breves momentos que he vivido
exhalando una queja lastimera

que repitié otra voz en el vacio...

Dios nos manda vivir, vivir debemos,
si es que es vivir el infernal ruido

de ese clamor que elevan los mortales,
de risas y lamentos confundidos,
hasta exhalar obscuro y olvidado

eso que llaman postrimer suspiro.



6
DELIRIO

(INEDITA)

iSombra maldita, que en mi camino
te apareciste para mi mal!

¢Por que turbaste mi triste suefio?
iMas me valiera no despertar!

TU me recuerdas de mi pasado
las breves horas de amor y paz,
y al compararlas con mi presente
tienen mis labios que suspirar...

Rayo de luna, noche de estio,
brisa templada primaveral;

valle florido de Andalucia,
grato perfume del azahar;

cielo brillante de nieve y rosa,
aves que amores cantando van...

(En torbellino, mi débil mente,
en lontananza las ve pasar...)

Notas perdidas en el vacio;

hojas marchitas, que el vendaval
en raudo giro las arrebata

y no sabemos a donde van;

hasta que un eco, una sonrisa,
eso que llaman casualidad,

toca en la fibra de los recuerdos
y nuestros 0jos miran atrés;

y entonces vemos pasar muy lejos;
nuestra perdida felicidad,

que simbolizan ecos y flores,

luz y armonia, algo ideal:

mundo risuefio que todos vemos
Y que ninguno sabe copiar;

rico tesoro joya sin precio,

que juega y pierde la humanidad,



en eso suefios que el mundo es poco
para servirnos de pedestal.

Edad dichosa en que miramos
sereno el cielo, tranquilo el mar;
y aves y flores, brisas; y aromas,
todo nos dice: Vivid y amad.

En ese tiempo fui venturosa:

el magnetismo me hizo sofiar,

y Vi otros mundos Yy otras regiones,
donde era eterna la claridad.

Alli las almas apasionadas,
amor brindaban inmaterial.

iAy...! jQuién pudiera, tan solo un dia...
uno siquiera, volver atras!

iEs imposible...! Siempre adelante

va caminando la humanidad,

y del pasado, tan sélo quedan
reminiscencias que hacen llorar...

iSombra o fantasma...! jVision informe...!
¢ Te ve mi mente, o en realidad,

sigues mi huella, y, es tu destino

mi pobre vida martirizar?

Antes de verte, feliz vivia:

era mi mundo mi soledad,

y ni un recuerdo, ni una esperanza
mi dulce suefio iba a turbar;

te vi un momento, y en mi memoria
tu amada imagen impresa est4,

y mi pasado y mi presente,

hoy se confunden: jFatalidad...!

S6lo en mi mente viven unidos,
porque en el mundo lejos estan,
pero tan lejos, que los separa...,
tiemblo al pensarlo: jLa eternidad!

Sombra maldita: ¢Por queé te he visto?
¢Por que tu acento llegué a escuchar?
¢Por qué en mi suefio sigo tu huella

y no hay consuelo para mi mal?



Harto he sufrido; déjame sola,
para que pueda morir en paz...

Un eco extrafio vibra en mi oido:
es la campana; llama a rezar...

Se tifie el cielo de azul y rosa,
difunde el alba su claridad...

Paso la fiebre, paso el delirio
quedando s6lo débil afan

y una profunda melancolia,

de un triste suefio, la vaguedad:
algo indeciso, algo sin nombre,
pues no lo tienen en realidad
esos momentos que confundimos
ayer y hoy y el més alla.



7
DIALOGO

ANTONIO. ¢ A donde vas tan temprano?

PILAR. Porque me ha dicho el vicario
que a la Virgen del Rosario

le han descompuesto una mano:

que tiene el Nifio perdido,

que hay en la Iglesia de arriba,

el vestido hecho una criba,

por los ratones raido.

Y como soy camarera

de la Virgen y del Nifio,
quiere que de mi carifio
les dé una prueba sincera.

Que a la Virgen la componga,
que al Nifio le haga un vestido,
y que haga mucho ruido

la fiesta que yo disponga.

Por eso en hora temprana
me ves en la calle hoy,

y te juro por quien soy
que no esperaré a mafiana.

Para disponerlo todo,

habra musica, cantores,

mucho incienso, muchas flores:
iya me arreglaré a mi modo!

ANTONIO. ¢ Todo eso piensas hacer?

PILAR. Asi lo manda el vicario
y lo creo muy necesario,
de escayola o de madera.

ANTONIO. Pues mira, es mucho creer
eso de vestir figuras

0 de barnizada cera,

habiendo tantas criaturas

que son de carne y de hueso



y que se mueren de frio.
¢ Crees que es justo eso?

PILAR. jAy Dios mio!;
yo nunca he pensado en eso;
hago lo que el confesor
me manda, y punto redondo.

ANTONIO. Pues hay que pensar mas hondo.

PILAR. ¢ Para caer en el error?
iAy, no, no! jGuardeme el cielo!
Ya piensa el cura por mi;

y tengo el espejo en ti,

que estas en continuo anhelo,
pensando si hay salvacion,

si es necesario el progreso.

iAy, si yo pensara en eso!,

iqué angustia, qué confusién!

ANTONIO. Pues yo te he de hacer pensar
y te he de hacer discernir,

y te he de hacer discurrir

y te he de hacer avanzar.

Porque no tienes mal fondo,
y €s justo que veas claro

Yy que no tengas reparo

en reflexionar mas hondo.

Ve a la Inclusa, donde estan
muchos nifios desvalidos,

y a tantos nifios perdidos
miralos con tierno afan.

Contémplalos, tristes, mudos,
que de amor estan hambrientas
y de carifio sedientos

y de alma y cuerpo desnudos.

Deja a los santos de yeso,
que éstos nada necesitan:
busca nifios que palpitan

y que te piden un beso.

Deja fiestas religiosas,
busca pobres vergonzantes



y aprovecha los instantes
en mil practicas piadosas.

Visita a los infelices
que estan en los hospitales...

PILAR. ¢ Y si recojo sus males?

ANTONIO. No sabes lo que te dices;
haz el bien por el bien mismo
y el bien en ti encontraras.

PILAR. Razén, sin duda, tendras.

ANTONIO. La tengo, mas tu egoismo
la verdad te impide ver

que presento ante tu mente;

no importa, constantemente

te jdiré: Mira, mujer.

Y aunque a tu gusto, no cuadre,
te haré entrar por buen camino.

PILAR. jPero, y mi Padre divino...!

ANTONIO. Calla, que no hay més que un Padre.
Uno «sélo, un solo Dios,

al que debemos amar

y sus leyes practicar,

yendo del progreso en pos.

Ve, y a nifios desvalidos

que sufren combates rudos,
por la miseria vencidos,
vistelos. Deja a los mudos.
jHay tantos nifios perdidos!
jQué grande es esto! ;Verdad?
Salir de la obscuridad,
rasgando el negro capuz.

iVivir en la inmensidad!
iBendita sea la luz!

PILAR. Convencida me has dejado.
No salgo de mi embeleso;

déjame que te dé un beso

por el bien que me has causado.

(Se besan.)



8
PLEGARIA ADIOS

iVivir sin luz! jSin contemplar del cielo
sus celajes y tintas purpurinas...!

iSin ver las aves en su raudo vuelo,

ni los rayos del sol en las colinas!

iNi esos prados cubiertos de verdura,
que esmaltan bellas y aromadas flores!
iVivir sin contemplar de la natura

los encantos, las galas y colores...!

¢ Es expiacion tal vez? ¢ Es anatema

que el destino dejo sobre mi frente?

¢Por qué este Ilanto, que mis ojos quema...?
¢ Qué culpa he cometido, Dios clemente...?

Dos amores llenaron mi existencia:
en los primeros afios de mi vida,
adoré del Sefior la omnipotencia,

y amé a mi madre por mi mal perdida.

Catorce abriles con sus bellas flores,
amantes me brindaron su fragancia;

la hermosa juventud me brind6 amores,
y Vi desparecer mi casta infancia.

Un amor grande, sin rival, profundo,

hizo latir mi corazon amante.

jQué hermoso entonces contemplaba al mundo...!
iSuefio divino que duré un instante!

Suefio de amor, de juventud y gloria;
quimera de placer, sombra querida:

i TG siempre vivirds en mi memoria...!
i Tu el recuerdo mas puro de mi vida...!

La dicha humana, tras de largos afios,
por decreto infalible se derrumba;
hoy me quedan funestos desengarios
y de mi madre la modesta tumba.

Hoja marchita que en los aires flota
anhelante y cansado peregrino;



de un arpa de dolor perdida nota
sin encontrar un eco m mi camino.

Pero hallaba un consuelo a mis dolores
contemplando las nubes purpurinas;

de los vergeles las pintadas flores,

y los rayos del sol en las colinas.

Me consolaba cuando muere el dia
elevar hasta Dios tristes querellas
y extasiaba mi pobre fantasia

el palido fulgor de las estrellas.

Pero, jay de mi!, que lagrimas de fuego,
van quemando implacables mi pupila...
No hay en mis labios ya ferviente ruego:
¢Y como haber?, si mi razon vacila;

si, cuando miro el sol resplandeciente,
y pienso que su lumbre esplendorosa
alguna vez abrasard mi frente,

y no podré yo ver su luz hermosa...

es dardo emponzofiado que me hiere,
y que me causa tan profunda herida...
gue mi razon, mi pensamiento muere
ante esa eterna noche de la vida.

iVivir sin luz...! jHorrible pensamiento...
donde toda esperanza se derrumbal

No hay tormento que iguale a ese tormento,
con esa eterna noche de la tumba.

iPiedad, Sefior! Tu compasion imploro.
Yo no puedo sufrir esta agonia.

Si mis ojos se queman con mi lloro,
¢quién a mis pasos servira de guia?

Llanto de fuego mis pupilas quema,
jCalma, Sefior, tus iras..., tus enojos...!
i'Y en tu clemencia, en tu piedad suprema,
deja un rayo de luz para mis ojos!
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UN RECUERDO

Ante la estatua de Carlos | de Espafia y V de Alemania”

iCuénto anhelaba contemplar tu frente;
porque en mi pensamiento te veia

con tu gentil y altivo continente,

con tu pujante y noble bizarria,

luchando en la llanura, en la montafa,
envuelto en fuego, en sangre y humo denso;
derramando una luz viva y extrafa

jde tu inmensa ambicion el foco inmenso!

Cuél te vio mi entusiasta fantasia

tu imagen encontré noble y severa,
diciendo de tus ojos la osadia:

«¢Quién podra detenerme en mi carrera...?

Quiero que el orbe a mi poder sucumba,
y si no logro conseguir mi intento...,
encerraré en el hielo de mi tumba

la creacion de mi ardiente pensamiento.»

Esto revela tu orgullosa frente

do se ve tu grandeza retratada

y parece decir tu contiene:

«Yo0 quiero de la vida, o todo o nada.»

Yo saludo al artista que inspirado
supo dar a tu vida nueva vida,
iCuénto recuerdo alli se ha despertado
en mi mente febril y dolorida;

viniendo a resonar hasta mi oido,

de las marchas triunfales la armonia,
y, a sus vibrantes ecos confundido,
el salmo general de la agonia!

De un palacio mi mente a ver alcanza
las pompas, las intrigas, el misterio;
y flotando diviso en lontananza

las torres de imponente monasterio.



Mansion de santa paz, de esta grabada
una inscripcién que dice: «Tierra..., tierra.
Tu Vanidad, tu orgullo, es polvo..., nada;
solo en la tumba la verdad se encierra.»

Y, a través del confuso laberinto,
tronos, cetros, palacios y otra gente,
la purpura imperial de Carlos Quinto,
y el humilde sayal del penitente.

Todo paso... Pasaron tus legiones:

esas sombras homéricas huyeron.

De tus hechos las grandes concepciones
en la noche del tiempo se perdieron.
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EL POETA

Es un destello sagrado

del gran Ser Omnipotente,
y isi ese mundo ha brillado,
es porque luz le ha prestado
el esplendor de su frente"

El, como padre amoroso,
olvida la ingratitud,

y siempre noble y grandioso
muestra al hombre vanidoso
el germen de la virtud.

Va libando el padecer

en su azarosa mision,
porque es el poeta un ser
que al mundo le da placer
llorando su decepcion.

Si ese genio no cantara...
ipobre mundo!, ;qué serias?
¢Quién tus hechos consignara
ni como el hombre admirara
la grandeza de otros dias?

iEs tan bella la creacion
de su ardiente; fantasia...!
jHay en él tanta pasion...!
iSu noble imaginacion
encierra tafiia hidalguia...!

La tierra es mezquino espacio
para su alma gigante;

mas Dios le guarda un palacio
con porticos de topacio

y columnas de diamante.

¢Qué importa que aqui su vida
deslice triste y precaria,;

fuente en el valle escondida;
ave en el aire perdida,

mustia y débil pasionaria?



¢Qué le importa ?, si mafiana,
ese tiempo que revela,

le muestra a la especie humana,
de su ciencia soberana,

la luz ignea de su estela;

y le arranca del olvido

y de aqueste polvo inerte,
y ante su genio rendido
mira al orbe conmovido,
que le disputa a la muerte.

Pero, en cambio de esa gloria...
jcuantos tormentos y azares

en su vida transitoria...!

iEs su ventura ilusoria;

son realidad sus pesares...!

iEs tan triste vegetar

y verse el genio morir

y en su impotencia luchar,
y en el combate alcanzar
la victoria de sufrir...!

Ni sus lagrimas de amor,
ni sonrisas de placer

ni gemidos de dolor,

este mundo engafador
puede nunca comprender.

Esta tierra maldiciendo,
y el edén ambicionando
va su vida destruyendo:
por su presente sufriendo;
por su pasado llorando.

Su vista siembre altanera
dirige a la inmensidad;

flor que el pensar fructifera,
siempre solo en su carrera,
isu mundo es... La eternidad!
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iSE FUE...!

Hay algo triste en torno mio,

algo sombrio que me da horror:
sufro, y no puedo decir por qué.
iAh! Ya recuerdo: porque €l se fue.

¢Por qué, olvidando mis desengafrios,
suefios extrafos van a turbar

historia triste que ya olvidé...?

Serd, sin duda, porque él se fue.

Y mi pasado y mi presente
confusamente miro ante mi.
iSombras queridas que tanto amé...!
Pasad ligeras, porque él se fue.

Se perdi6 el bugue entre la espuma;
flotante bruma ya le oculto;

la noche avanza: nada se ve...
iLlora, alma mia, porque él se fue!
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LA INTELIGENCIA

Por un misterio extrafo

cuando el Omnipotente

nos hizo el gran presente

de legarnos el tacto y suficiencia
de una clara y feliz inteligencia,
hicimos caso omiso

de ese don tan precioso y necesario.

La criatura se alz6 con frente airada,
su fuerza muscular teniendo en mucho
y su poder moral teniendo en nada.

Las mujeres cifraron su ventura
en su belleza material, y fueron
avaras de su espléndida hermosura
que a la naturaleza le debieron.

En varias fue su perfeccion tan pura,
que atonito los hombres la creyeron
algo mas que mujeres; y en su boca
libaron el placer con ansia loca

En épocas pasadas la Nobleza

tuvo en la sociedad gran poderio:

no era entonces el todo la riqueza

si a ésta no estaba unido un sefiorio.
iCuénto plebeyo hundido en su bajeza,
hizo brotar a un cuerpo en el vacio
premiandole el sefior a quien servia,
con feudos que le daban hidalguia...!

En ese mismo tiempo se acataron

a los brazos robustos que blandian
la fuerte lanza y la cortante daga,
que a su terrible empuje

legiones y legiones sucumbian;
Ilegando el entusiasmo a tal altura,
que el extremo alcanz6 de la locura.

Aberracion fatal, que dio la vida
a ese Juicio de Dios, mal entendido:



lucha campal, terrible y decidida,

barbarie que los siglos han hundido!

a la fuerza brutal daban la egida,

culpando inexorables al vencido...
iSombras de horror y torpe obscurantismo
dormid, dormid por siempre en el abismo!

En tanto, a la sublime inteligencia

los hijos de Jacob culto rendian,

y los descubrimientos de su ciencia
persecuciones sélo les traian.

Las horas de su misera existencia

en obscuras mazmorras consumian.
iEdad de hierro, que dejo en la historia
mancha indeleble de sangrienta gloria...!

Como todo en la vida nace y muere
murieron los mandobles y estocadas

y el sigilo del vapor tan sélo quiere

de los bufos las sabias bufonadas:

el escarnio y la burla los prefiere

a las obras perfectas y acabadas...

iDicen que progresamos tanto y cuanto...!
Algo confuso es, pues, nuestro adelanto.

Los poetas en la senda de la vida
siempre encontraron a su paso abrojos:
raza extrafia, de pocos comprendida,

a nadie le interesan sus enojos;

tribu errante, de todos, perseguida,
voluble y caprichosa en sus antojos;
locos sin jaula, que, al cruzar el mundo,
hacen reir con su dolor profundo.

Nuestra época actual, sin duda alguna,

es contraria en un todo a la poesia:
idesdichado de aquél que oy6 en su cuna,
misteriosa y dulcisima armonia...!
Gracias le puede dar a la fortuna

por el rico presente que le envia;

que es el mayor de todos nuestros males
el escribir renglones desiguales.

Del poeta al coplero
existe tan notable diferencia,
como de roja dalia sin aroma



al nevado jazmin de pura esencia;
pero el vulgo los une, los confunde,

y oye con igual calma

un acento perdido

y el languido gemido

queé triste exhala en su dolor el alma...
Decia Santa Teresa

que, de un hombre sin claro entendimiento,
nada bueno esperaba.

Oh, la insigne doctora...

Iqué bien a los imbéciles juzgaba!l

Todo el afan de mi azarosa vida

es vivir rodeada

de seres cuya ciencia me ilumina,

pues los necios no sirven para nada.

He dicho mal; la hiel que hay en sus labios,
destila siempre para hacer agravios.

iOh, santa; inteligencia,

fecundiza mi débil existencia!

Luminar esplendente:

ideja un rayo de luz sobre mi frente!
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EL MUNDO

Cuando yo deje, joh, Mundo!, tu valle de amargura...
no puedo reclamarte recuerdos de dolor.

Si de ti a mi no existe un lazo de ternura,

¢por qué pedirte amor?

La gran familia humana, se encuentra dividida,
aunque ligarla debe afecto universal;

pero la indiferencia, domina en nuestra vida,
iQué germen tan fatal!

Por eso no te pido, joh, Mundo!, de mis pesares,
de tierna simpatia, profunda compasion.

¢Qué pueden importarte la lucha los azares

que sufre un corazon...?

Un corazon ¢qué vale...? Es gota de rocio;
es hoja que arrebata la brisa del Abril;
esencia evaporada, perdida en el vacio,
cual flor en el pensil.

De una menuda arena un grano desparece,
no perderéa por esto el Orbe su sostén.

Por uno mas o menos, ;acaso desfallece
la Tierra en su vaivén?

¢Su rotacion eterna detiene...? Ni un instante.
El cielo siempre ostenta prismatico arrebol.
La noche siempre tiene su luna fulgurante,

y roja lumbre el Sol.

Cuando te deje, joh Mundo...! no des a mis despojos,
ni canitos, ni plegarlas, ni pompa, funeral.

Al ser que en esta vida hall6 tan sélo abrojos,

le basta un erial.

La tierra que me forma, devuélvala a su centro.

Y, al reposar mis restos en su postrer mansion...,

no grabes en el marmol mi nombre, pues yo encuentro
gue es una ostentacion.

Te ruego Unicamente que cuando el alma mia
tu triste sombra deje por la region de luz,



construyas con cipreses, sobre mi tumba fria...,
una pequefia cruz.
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LOS CELOS

Entre los grandes desvelos
y profundos sinsabores,

el dolor de los dolores

es la inquietud de los celos.

Se conturba la razon,
el mundo parece estrecho
y brotan de nuestro pecho
pedazos del corazén.

Cuando el alma dolorida
ve marchitarse las flores
del arbol de sus amores
iqué poco vale la vida!

Al perderse en lontananza
eso que llaman creencia,
¢de que sirve la existencia
sin recuerdos ni esperanza?

Es un tormento vivir,

si la duda nos asalta.

iOh! Cuando la fe nos falta...,
es preferible morir.

Es un dolor tan profundo,

fue sélo la muerte calma.
iPara los males del alma

no hay curacion en el mundo!
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EL DESPERTAR DE UN ESPIRITU

Cuando vol6 mi espiritu, jqué hermoso
hall6 su despertar! Del infinito

la belleza admird, y alli vio escrito

de su historia el gran libro misterioso.

Y alli leerlo, lloré, lloré, jDios mio!;
lloré entregado a sin igual quebranto,
hasta que oy0 decir: —Seca tu llanto!,
que ya hizo punto, tu vivir sombrio.

—iBorrar!, borrar quisiera, joh!, mensajero
de augurio celestial, tanta negrura,
trocandola en purisima blancura,

emblema de un espiritu sincero.

¢ Qué he de hacer, qué he de hacer para lograrlo?
—Proseguir la labor delineada;

que en el mal estuviste encenagada;

pero ya tu virtud, logré ahuyentarlo.

En tiempos te gozaste en la vileza:
sembraste luto, con cinismo impio;
mas, tu alma despertd del desvario
y decidio esparcir luz y grandeza.

Por eso reencarnaste, ya dispuesta
a luchar y a vencer con heroismo;

su adalid te nombrd el espiritismo,
y tu obra terminar, sélo te resta.

—iVoz dulce, voz bendita!, habla, que espero
saber si en adelante haré obra santa.

—La haras, si tu pasado no te espanta:

si de hoy mas, tu proposito es sincero.

O la haremos los dos: porque a ti unido,
he de estar en la tierra, Amalia amada;
juntos recorreremos la jornada,
formando del amor el tierno nido.

Y en el los pajaritos inocentes,
que hijos se llaman, cantaran ventura;



que has gustado tu ya, mucha amargura,
y aln estan tus angustias muy recientes.

Has trabajado bien y mucho: tu alma
se ha ganado la paz que apetecia;

yo a tu lado estaré, seré tu guia;

del amor obtendremos la alta palma.

Con estimulo santo desharemos

el mal de tus pasadas existencias,
hablaremos de Dios a las conciencias,
y su reino en el mundo implantaremos.

TU, ya no has de llorar: te has redimido:
has dado mucha luz y gran consuelo.
iSon almas que levantan su alto vuelo,
aquéllas que han amado y han sufrido!

Por eso hoy ya, atraviesas victoriosa
las puertas de los mundos del saber:
iNo te aqueje el temor; no has de caer!

Un libro te he de dar, y t0, estudiosa,
recorreras sus paginas, y en ellas,
hallaras la manera de elevarte;

ven hasta mi: comenzara a iniciarte
en los misterios de las almas bellas.

Y me senti subir con dulce pausa;

y al ver que me estrechaba un ser radiante:
¢Quién eres t0? —le pregunté, anhelante.
—Soy, el que un dia combatié tu causa.

El que después, te ha dado, inspiracion;
el protector méas grande que has tenido;
el que en la tierra te adoro rendido,

y que pide por ti, reencarnacion.

Si, Amalia reencarnemos y al momento,
a labrar comencemos nuestro nido;

td, lumbreras serés, y yo el fluido;

td, palabra del bien, yo el pensamiento.

Tu obra sublime, has de acabar gloriosa,
arrancando a los pueblos su capuza;

a dar a los ciegos dicha y luz

por medio de la ciencia esplendorosa.



Has de lograr que el dulce espiritismo
se apodere del mundo y lo enaltezca;
que la injusta crueldad, al fin perezca,

y que del mal se ciegue el negro abismo.

iiValor!!, jvalor!, jy el cometido santo
que has aceptado, a terminar briosa!
TU ya; no has de llorar, alma dichosa,
pues ya has vertido tu postrero llanto.

FIN



